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ВЕРНОЕ СЛОВО МОЁ

***
Âñ¸ îñòàëîñü, êàê áûëî â äûìíûõ ñóìåðêàõ äíÿ:
Â ýòîì ðóññêàÿ ñèëà, ðîäîâàÿ áðîíÿ.
Âåêîâûå ãîðíèëà æäóò ñâÿòîãî îãíÿ.
Âñ¸ îñòàëîñü, êàê áûëî äî è ïîñëå ìåíÿ.
 
Âñ¸ êàê åñòü, òàê è áóäåò èñïîêîí è âîâåê:
Ðîêîâóþ èç ñóäåá îáðåò¸ò ÷åëîâåê.
Ñêîëüêî á æèçíü íè òîïèëà – ñìåðòü ïðèä¸ò îò êîíÿ.
Âñ¸ îñòàëîñü, êàê áûëî äî è ïîñëå ìåíÿ…

***
ß íå ÷åðâîíåö, ÷òîáû âñåì óãîäèòü:
Íå âòèñíåøü Ñëîâî â öèôðîâóþ ïå÷àòü.
Ìî¸ ïðèçâàíèå – ïî ñâåòó õîäèòü
È ôîíàðè â êðîìåøíîì ìðàêå âêëþ÷àòü.
ß íå ÷åðâîíåö, ÷òîáû ñòàòü ïîäëåöîì
È ïðåäîñòàâèòü Áîãó ôîòîîò÷¸ò.
Èäó ñ êîòîìêîé è òåðíîâûì âåíöîì,
È íå íóæíû ìíå îðäåíà è ïî÷¸ò.
ß íå ÷åðâîíåö, ÷òîá ïóñòèëè â ðàçìåí
È ïðîìîòàëè íà ðàñïóòüå äîðîã.
Íå òðåáóé ïàñïîðò ó ìåíÿ, ïîëèñìåí,
È äàé ìíå, Áîæå, ïàðó íîâûõ ñàïîã.

Павел 
ШИРОГЛАЗОВ

ÏÎÝÒÎÃÐÀÄ
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ß íå ÷åðâîíåö, ðàçâå ëîìàíûé ãðîø:
Âîçüìè åãî è íàóäà÷ó íîñè.
È äàæå åñëè òû îäíàæäû óìð¸øü,
Òåáÿ áðîäÿãè ïîìÿíóò íà Ðóñè.

***
È âñ¸-òàêè áûë ÿ â ïîìèíå
Ó ýòîãî ñåðîãî äíÿ,
Ãäå ðóññêîå ñëîâî îòíûíå
Íà ñâåò ïîòåêëî èç ìåíÿ.
Ãëàçà, íàâîäí¸ííûå ñèíüþ,
Ïîäíÿë ÿ è â âÿçêîì ÷àäó
Óâèäåë äðóãóþ Ðîññèþ,
Êîòîðîé íèêàê íå íàéäó.
Äà çäðàâñòâóþò ñåðûå ëåòà,
Ñóäüáó îáðàòèâøèå âñïÿòü,
Áåçäîìíàÿ ïðàâäà ïîýòà
È òèõàÿ ðîäèíà-ìàòü!

РОДИНА
Ðóêè òâîè ïàõíóò çåìëÿíèêîé,
Âîäÿíèñòûì íåáîì è ðåêîé.
Åñëè ïåðåñòàíåøü áûòü âåëèêîé,
ß òåáÿ ïðèäóìàþ òàêîé.
Âñ¸ ïðîéä¸ò, îñòàíåòñÿ ãðå÷èõà
Âïåðåìåøêó ñ êîìïëåêñîì âèíû.
Òû ìîÿ ïîñëåäíÿÿ âðà÷èõà
Íà ôðîíòàõ ÿçû÷åñêîé âîéíû.
Òû ìî¸ ìÿòóùååñÿ ýõî
Â Áåëîç¸ðñêèõ ñåâåðíûõ ëåñàõ –
Íå áûâàåò æèçíè áåç îãðåõà
È ëþáâè áåç òðåùèí â íåáåñàõ.
Áóäü ñî ìíîé íåïîçíàííîé è äèêîé,
Îáåðíèñü ïðàâäèâîþ ñòðîêîé.
Åñëè ïåðåñòàíåøü áûòü âåëèêîé,
ß òåáÿ ïðèäóìàþ òàêîé.

ПОСОХ
Ìåíÿ òû óçíàåøü èç êíèã è ïîñòîâ,
À ÷òî äî æèòåéñêèõ âîïðîñîâ –
ß ñàìûé áåñïîìîùíûé âîèí Õðèñòîâ,
Çåìíàÿ îñèíà – ìîé ïîñîõ.
Íåëàäíîå ÷òî-òî òâîðèòñÿ â ðàþ:
Ïàâëèíû ñáèâàþòñÿ â ñòàþ.
ß âñ¸, ÷òî èìåþ, äðóãèì ðàçäàþ
È ñíîâà ñåáÿ îáðåòàþ.
Ïóñêàé íå óìåþ ÿ ñòðîèòü ìîñòîâ,
Â çàíîçàõ äóøà è çàíîñàõ.
Èä¸ò íåñãèáàåìûé âîèí Õðèñòîâ,
Ñæèìàÿ îñèíîâûé ïîñîõ.
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РЕКА
Íåáî ñòàëüíîå ëåæèò â ðåêå ó ñàìûõ å¸ èçëó÷èí.
Öåëóþ íî÷ü íåèçâåñòíî ñ êåì ñëóøàþ ñêðèï óêëþ÷èí.
Âñ¸ îñòàëüíîå ñîøëî íà íåò íåäàëåêî îò ñòàðòà – 
Êòî-òî íåçðèìûé äèêòóåò ìíå òàëóþ ïåñíþ ìàðòà.

À ìèð áåçíàä¸æåí èç ãîäà â ãîä: âîäà è ëþáîâü ïî êðóãó,
È ÿ, âïèñàâøèñü â êðóãîâîðîò, ãîíÿþ âçàøåé çâåðþãó.
Ïðîùàþ çëîáó ñâîèì âðàãàì, íåñ÷àñòíûì ìîèì Ñàëüåðè,
×òîá ëþäè æèëè ïî áåðåãàì â íåõèòðîé ëþáâè è âåðå.

БЕЗВРЕМЕНЬЕ
ß îáåçëþäåë èçíóòðè, ïîèçíîñèâ ñåáÿ ñíàðóæè,
È ñêîëüêî â äóøó íè ñìîòðè, òàì òîëüêî ìàðòîâñêèå ëóæè.
Íå âåðü, íå áîéñÿ, íå ïðîñè, æèâè è ðàäóéñÿ áåç äåíåã.
Ñåãîäíÿ ïðàçäíèê íà Ðóñè, à çàâòðà ÷èñòûé ïîíåäåëüíèê.
È ñòàíåò íå äëÿ êîãî ïåòü ñâîþ ëþáîâü è ñûðîñòü â¸ñåí.
Íàì ñóæäåíî ïåðåòåðïåòü íåëåïîå ìíîãîãîëîñüå,
Ãäå âñÿêèé âñÿêîìó ïîä ñòàòü è íå çàìåòåí â îáùåì õîðå.
Âñåõ êíèæåê íå ïåðåëèñòàòü è áëèçêèõ íå óòåøèòü â ãîðå.
È ñêîëüêî â äóøó íè ñìîòðè è íè èùè ïåðâîèñòî÷íèê,
Ñëîìàëè äóøó èçíóòðè è çàìåíèëè íà ïîäñòðî÷íèê.
Íàì èñêîâåðêàëè ñóäüáó, ÷òîá ìû â ïîò¸ìêàõ èçìåëü÷àëè
È íå ñìîãëè íà÷àòü áîðüáó çà Ñëîâî, áûâøåå â íà÷àëå…

СОЛНЦЕ
Ìàòü-è-ìà÷åõè ñîëíöå îâðàæíîå
Íà íåòâ¸ðäûå íîãè âñòà¸ò.
Ïîíÿë â æèçíè ÿ ñàìîå âàæíîå
È åäâà íå ëèøèëñÿ å¸.
Áîæèé ìèð, ñëîâíî øàëîãî êðåñòíèêà,
Îò íåïðàâäû è çëà áåðåãó.
ß íåáåñíîãî ñëûøó íàìåñòíèêà,
À óâèäåòü íèêàê íå ìîãó.
Ïóñòü ñíàðóæè îíî è íåðàæíîå,
Òîëüêî âåðíîå ñëîâî ìî¸.
Ìàòü-è-ìà÷åõè ñîëíöå îâðàæíîå
Íà íåòâ¸ðäûå íîãè âñòà¸ò…
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БЫЛИНКИ

ГРОБ С КАМНЯМИ
Áûëî ðàííåå óòðî. Ñîëíå÷íîå òàêîå, òèõîå. Ë¸øêà ñîáèðàëñÿ 

èäòè íà ðûáàëêó, òîðîïëèâî óìèíàë ñêóäíûé çàâòðàê, âûáèðàÿ èç 
âàð¸íîé ìÿñèñòîé ðûáèíû òîíêèå êîñòè. Öâ¸ë øèïîâíèê, õîðî-
øî êëåâàë ãîëàâëü – ó íåãî õîä. Îá ýòîì Ë¸øêà è äóìàë. Â äâåðü 
ïîñòó÷àëè.

– Ìîæíî! – êðèêíóë ñ áåçðàçëè÷èåì Ë¸øêà. È áóðêíóë: – 
Âåæëèâûå êàêèå ãðàæäàíå…

Â èçá¸íêó âîøëà Àëåâòèíà, ñòàðîñòà äåðåâíè. Îí óäèâèëñÿ: 
íåîæèäàííî, ÷åãî ýòî åé íàäî?

– Ë¸øà, çäðàâñòâóé! Ìàíÿ óìåðëà, íàäî ìîãèëó êîïàòü.
– Çäîðîâî, Àëÿ! Êàêàÿ Ìàíÿ? – óäèâèëñÿ îí. – Â íàøåé 

äåðåâíå, âðîäå, íåò òàêèõ…
– Îíà æèëà â Ïåòðîâêå, ïîëòîðà êèëîìåòðà îò íàñ. Íî 

ó íèõ òàì êëàäáèùà ñâîåãî íå áûëî, ñàì çíàåøü. Õîðîíèëè âñåõ 
íà íàøåì. À òåïåðü è îò ñàìîé Ïåòðîâêè ñëåäîâ íå îñòàëîñü. 
Òîæå ïîõîðîíèëè. Ìàíÿ åù¸ â âîñüìèäåñÿòûõ óåõàëà â ãîðîä, 
ê äî÷åðè, ó íå¸ è äîæèâàëà ñâîé âåê. Çàâåùàëà ïîõîðîíèòü å¸ 
çäåñü, íà ðîäèíå. Âîò äî÷ü ïîçâîíèëà. Âñ¸ îïëàòèò. Ãðîá ïðèâå-
çóò ê ÷åòûð¸ì ÷àñàì.

Ïðî ðûáàëêó Ë¸øêà ñðàçó çàáûë – òàêàÿ øàáàøêà ïîäâåð-
íóëàñü. Â ãîëîâå ìãíîâåííî ñëîæèëàñü êàðòèíà ïîõîðîí. Îäèí 
ïîìîùíèê Ë¸øå – Ñàøêà, ïîñòîÿííûé íàïàðíèê. Íî âäâî¸ì 
òÿæåëîâàòî êîïàòü: çåìëÿ ó íèõ â ×¸ðíîé Ðå÷êå – ãëèíà. Çíà÷èò, 
ïðèä¸òñÿ òðåòüèì çâàòü Íèêîëó. À ãäå Íèêîëà, òàì è Âàíüêà. 
Ýòîò õàëÿâó çà äåñÿòü â¸ðñò ïîä çåìë¸é ÷óåò. Êàê ïðèáîð çåì-
ëåòðÿñåíüÿ. Ïîòîì åù¸ íà õâîñò ñÿäóò ÷åëîâåêà òðè, íå ìåíüøå. 
Èòîãî ñåìåðî. À çàêàç÷èêè ãîðîäñêèå, áîãàòûå… Íàäî ïðîñèòü 
çà ðàáîòó íà äåñÿòü ïóçûðåé, íå ìåíüøå. 

Виталий 
БОГОМОЛОВ



7Âèòàëèé ÁÎÃÎÌÎËÎÂ  Áûëèíêè

– Äâå òûùè, ìåíüøå íèêàê! – ïîñòàâèë Ë¸øêà óñëîâèå.
– Íå ìíîãîâàòî? – çàñîìíåâàëàñü Àëåâòèíà.
– Ïîïðîáóé ñàìà êîïàòü, äåøåâëå áóäåò, – ðàâíîäóøíî ïðåäëîæèë 

Ë¸øêà. – ß âîí íà ðûáàëêó ñîáðàëñÿ èäòè. Ãîëàâëü õîðîøî êëþ¸ò. Íåêîãäà 
ìíå áàçàð ãíàòü. Ïðèâûêëè âñå ê áåñïëàòíîìó…

– Ë¸øà, íå ïîäâîäè ìåíÿ! – Àëåâòèíà ïðèòâîðíî ïîâûñèëà ãîëîñ. – 
Çàïëàòÿò, äóìàþ, ðàç îáåùàþò. Äàâàéòå èäèòå êîïàòü. Ïîêîéíèê æäàòü 
íå áóäåò. Íå äåëàéòå ïîçîð íà âñþ íàøó äåðåâíþ. À òî è íà îáëàñòü äàæå.

– Íó ãëÿäè, ñâîèìè äîïëà÷èâàòü áóäåøü, – îòâåòèë øóòëèâî Ë¸øêà.
Àëåâòèíà ïîíÿëà, ÷òî ýòî ñîãëàñèå.
– Ê ÷åòûð¸ì ÷àñàì ïðèâåçóò! – íàïîìíèëà îíà.
– Ê òð¸ì áóäåò ãîòîâî, – çàâåðèë Ë¸øêà. – Äàâàé ïîñûëàé ñåé÷àñ êî ìíå 

Ñàøêó Áàòðàêà, ÷òîá ìíå íå áåãàòü çà íèì. ß õîòü ÷àþ òîé ïîðîé ïîïüþ.
Îíà óøëà.
Ë¸øêà ñâàðèë ïî-áûñòðîìó ÷èôèð÷èêó, ñ íàñëàæäåíèåì ïî÷óðêàë 

è âûøåë íà óëèöó. 

***
Ñ êëàäáèùåíñêîãî õîëìà âñÿ ×¸ðíàÿ Ðå÷êà, ñâîåé åäèíñòâåííîé óëèöåé 

èçîãíóâøàÿñÿ êîðîìûñëîì âäîëü îäíîèì¸ííîé ðå÷êè, êàê íà ëàäîøêå ëåæàëà. 
– Ëþáóþòñÿ ïîêîéíè÷êè-òî íàøè ñâîåé äåðåâåíüêîé, – ïðîãîâîðèë 

Ë¸øêà, çàäóì÷èâî îãëÿäûâàÿ çíàêîìûé ïî÷òè ñ ïåë¸íîê ïåéçàæ. 
Êëàäáèùå áûëî ñòàðûì, íåóõîæåííûì, ñèëüíî çàðîñøèì. Âûáðàëè 

íà âçãîðêå ìåñòå÷êî, ãäå áûëî ìåíüøå êóñòîâ (êîïàòü ëåã÷å, êîðíåé íåò): 
ïóñòü ñòàðóøêà ðàäóåòñÿ ñîëíûøêó… 

– Ýõ, ëîïàòî÷êà ìîÿ, – çàãîâîðèë Ë¸øêà, îáðàùàÿñü ê ñâîåìó îðóäèþ 
òðóäà, – ñêîëüêî òû íàðîäó íà òîò ñâåò îòïðàâèëà… Íàâåðíîå, òåáå çà ýòî 
ðàé ñâåòèò, à ÿ âîò îäíó òîëüêî äóðó íà òîò ñâåò ïðîïèñàë, è òî ñåìü ëåò àäà 
ñõëîïîòàë…

Ìóæèêè ðàññìåÿëèñü. Ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä, êîãäà â øèðîêèé õîä ïîø¸ë 
ñïèðò «ðîÿëü» (ãîâîðèëè, ÷òî àìåðèêàíñêèé), îò êîòîðîãî íå ïüÿíåëè, à äóðå-
ëè, íè÷åãî íå ñîîáðàæàÿ, îçâåðåâøèé Ë¸øêà èç ðåâíîñòè çàðóáèë òîïîðîì ñâîþ 
æåíó-àëêîãîëè÷êó, îòñèäåë ñåìü ëåò. Îñâîáîäèëñÿ ïî ÓÄÎ. Òåïåðü æèë â ñâîåé 
èçá¸íêå òèõî, íà ïîñîáèå ïî áåçðàáîòèöå (ðàáîòû íèêàêîé â îêðóãå íå áûëî), 
ïîäêàðìëèâàëñÿ ðûáíîé ëîâëåé, èíîãäà ïåðåïàäàâøèìè øàáàøêàìè. Îò âîðîâ-
ñòâà âîçäåðæèâàëñÿ ïî ïðèíöèïó: íå âîðóé ãäå æèâ¸øü, íå æèâè ãäå âîðóåøü.

Â ïîñëåäíèå ãîäû îí ÷èñëèëñÿ íåãëàñíî â ×¸ðíîé Ðå÷êå ãëàâíûì ìîãèëü-
ùèêîì. 

Êàê Ë¸øêà è ïðåäïîëàãàë, çà òðåòüèì ïðèãëàø¸ííûì – Íèêîëîé – ïðèòà-
ùèëñÿ Âàíüêà, êîòîðûé ìîã òîëüêî ÿçûêîì òðåïàòü. Ïðèíÿëèñü êîïàòü. Ðàáî-
òàëè âòðî¸ì ïîïåðåìåííî: äâîå êîïàþò, òðåòèé ïåðåâîäèò äóõ, çàòåì ïîäìå-
íÿåò ñëåäóþùåãî. È äåëî øëî â îáùåì-òî ñïîðî. Îñòàâàëîñü óãëóáèòüñÿ åù¸ 
íà ïàðó øòûêîâ, êîãäà ïîä ëîïàòîé çàñêðåæåòàëî, ê óäèâëåíèþ ìóæèêîâ, 
ðæàâîå æåëåçî. 

– Îòêóäà æåëåçî íà òàêîé ãëóáèíå? – óäèâèëñÿ Ë¸øêà. – Êëàä, ÷òî ëè? 
ß â äåòñòâå ñëûõàë îò îòöà, ÷òî â ãðàæäàíñêóþ âîéíó ãäå-òî òóò, íà êëàäáè-
ùå, íèêèòîâñêèå ìóæèêè íàãðàáëåííîå çîëîòî çàêîïàëè… Áàíäà ó íèõ áûëà…

– Ìóæèêè! Çàñòîëáèë – äåëèì ïîðîâíó! – Ïîäñêî÷èë êàê íà ïðóæèíå 
Âàíüêà.

– Òàêèì ñà÷êàì, êàê òû, – çàêë¸ïêè îò æåíñêèõ òðóñîâ, – îñàäèë åãî 
Ë¸øêà.

´
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– Ðåáÿòà, à ýòî âåäü… – âûñêàçàë äîãàäêó Ñàøêà Áàòðàê, – êòî-òî çäåñü 
â öèíêîâîì ãðîáó áûë ïîõîðîíåí. Ìîãèëà â ýòîì ìåñòå áûëà. 

– Òàê, âðîäå, íèêàêèõ ïðèçíàêîâ, ÷òî ìîãèëà? – óñîìíèëñÿ Ë¸øêà.
– Åñëè ñòàðàÿ, òàê êàêèå òåáå ïðèçíàêè, – ìíîãîçíàþùå ïîäòâåðäèë 

Âàíüêà. – Äåòäîìîâñêèõ ïðèäóðêîâ ñêîëüêî òóò áûëî ïîõîðîíåíî – ïîïðî-
áóé íàéäè õîòü îäíó ìîãèëêó… Âñ¸ âðåìÿ ñðîâíÿëî, – çàêëþ÷èë îí. 

Ë¸øêà ñîãëàñèëñÿ. 
Â íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ â ×¸ðíîé Ðå÷êå íåñêîëüêî ëåò áûë ïðèþò äëÿ 

äåòåé-îëèãîôðåíîâ, êîòîðûå æèëè ìàëî è ÷àñòî óìèðàëè…
Ïðèíÿëèñü ñòðîèòü ïðåäïîëîæåíèÿ, êòî áû òóò ìîã áûòü ïîõîðîíåí 

â öèíêîâîì ãðîáó. Íèêîãî íå ñìîãëè âñïîìíèòü.
– Êîí÷àé ïåðåêóð! – ñêîìàíäîâàë Ë¸øêà, ïîòÿãèâàÿñü. – Ãîñòè-òî óæ 

ñêîðî íàãðÿíóò, à ó íàñ íå òî ÷òî ñòîë íå íàêðûò, à åù¸ è äðîâà íå íàðóáëå-
íû, ÷òîá ñóï âàðèòü. 

– Æðàòü, Ë¸õà, õî÷åòñÿ, – ïîæàëîâàëñÿ Íèêîëà.
– Òåðïè! – äàë Ë¸øà íàêàç. – Ïîêà íå çàêîïàåì, íèêòî æðàòü íàì 

íå äàñò… ×åãî èç äîìà íå âçÿë?
– Âçÿë áû, äà íèêòî íå äàë. Íå÷åãî, – ïîæàëîâàëñÿ òîñêëèâî Íèêîëà.
Ñòàëè îñòîðîæíî âûáèðàòü êóñêè èñòëåâøåé æåñòè, ÷òîá ñäåëàòü ïîä-

êîï âáîê è ñëîæèòü òóäà êîñòè. Íî êîñòåé íå îêàçàëîñü. Òî÷íåå, áûëà îäíà 
êîñòü – áåäðåííàÿ è åù¸ îáëîìîê äðóãîé êîñòè, ïîõîæå, îò ãîëåíè. Ëåæà-
ëè îíè íà êîìüÿõ èñòëåâøåé òêàíè, êîòîðàÿ ïðè ïðèêîñíîâåíèè ðàññûïàëàñü, 
îáíàæàÿ êàìíè.

Ìóæèêè ïåðåãëÿíóëèñü â íåäîóìåíèè: êàìíè â ãðîáó?
– Íó å¸ íà… Ìíå ñòðàøíî! – ïðèçíàëñÿ Ñàøêà è ïàíè÷åñêè âûñêî÷èë èç 

ïî÷òè ãîòîâîé ìîãèëû. 
Âîçíèêëî íàïðÿæ¸ííîå ìîë÷àíèå. Êàæäûé èñïûòûâàë íåîáúÿñíèìóþ òðå-

âîãó, òàèíñòâåííîñòü êîòîðîé òðåáîâàëà õîòü êàêîãî-òî îáúÿñíåíèÿ. Âèäàâ-
øèé âèäû Ë¸øêà ïðèíÿëñÿ îñòîðîæíî ðàñêîâûðèâàòü êàìíè. Îñòàëüíûå ñãðó-
äèëèñü íà êðàþ ìîãèëû, ñìîòðåëè âíèç.

– Ó íàñ òàêèõ íå áûâàåò, – îçàäà÷èëñÿ Ë¸øêà, âûáðàñûâàÿ îäèí èç êàì-
íåé êâåðõó, ìóæèêè íåâîëüíî îòøàòíóëèñü.

*** 
Èç-çà ýòîé çàìèíêè ìîãèëó ê íàçíà÷åííîìó âðåìåíè âûêîïàòü íå ñóìåëè. 

Ïðèåõàâøèì ÷óòü ðàíüøå íàçíà÷åííîãî âðåìåíè ëþäÿì íà «ïàçèêå» ñ ãðî-
áîì ñòàðóøêè Ìàíè è íà äæèïå ïðèøëîñü íåìíîãî æäàòü. È òî: ñòî ïÿòü-
äåñÿò êèëîìåòðîâ îò ãîðîäà – ïîïðîáóé âðåìÿ òî÷íî ðàññ÷èòàòü... Ïðèáûëè 
òîëüêî äî÷ü Ìàíè – Ëþäìèëà, äâå Ìàíèíûõ âíó÷êè è èõ ìóæüÿ. Îäèí äîë-
ãîâÿçûé, ëîõìàòûé, ïîñòàðøå, äðóãîé ïîìîëîæå, ëåò òðèäöàòè ïÿòè, êðåïûø 
ñðåäíåãî ðîñòà, óãðîæàþùå ñòðèæåííûé íàãîëî. Îíè ñòîÿëè â ñòîðîíå, âîçëå 
ñâåðêàþùåé íà ñîëíöå ÷¸ðíîé «òîéîòû» êðåïûøà, êóðèëè, î ÷¸ì-òî ðàçãî-
âàðèâàÿ. Ñîáðàëèñü îïîâåù¸ííûå Àëåâòèíîé æèòåëè ×¸ðíîé Ðå÷êè, äåñÿòêà 
ïîëòîðà; â îñíîâíîì ýòî áûëè æåíùèíû è äðÿõëûå ñòàðóøêè, êîòîðûå ïîì-
íèëè Ìàíþ.

Îíè îêðóæèëè Ëþäìèëó, ðàññïðàøèâàëè å¸ î æèçíè Ìàíè â ïîñëåäíèå 
ãîäû, ñ êîòîðîé êîãäà-òî âìåñòå ðàáîòàëè â îäíîì êîëõîçå.

– Áàáîíüêè, – îáðàòèëàñü îçàáî÷åííî ê íèì Êëàâäèÿ Èâàíîâíà, êîòîðàÿ 
â äåðåâíå ÷èòàëà ïî óìåðøèì Ïñàëòûðü, – ó Ìàíè-òî âåäü ñûí ïîõîðîíåí 
ãäå-òî çäåñü, íàäî áûëî ðÿäîì èõ ïîëîæèòü. Ëþäìèëà? Â êîåì ìåñòå áðàò-òî 
ó òåáÿ ïîõîðîíåí?

´
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– Íå çíàþ, – ïîæàëà òà ðàñòåðÿííî è ñòûäëèâî ïëå÷àìè.
– Ñòàðîñòà? – ïîâåðíóëàñü Êëàâäèÿ ê Àëåâòèíå.
– À ÿ-òî îòêóäà ìîãó çíàòü? ß ïåðâûé ãîä ñòàðîñòîé, à â òî âðåìÿ çäåñü 

âîâñå íå æèëà, – îòâåòèëà Àëåâòèíà, êîòîðàÿ âåðíóëàñü â ñâîþ ðîäíóþ 
äåðåâíþ, êàê âûøëà íà ïåíñèþ.

– Ãîòîâî! – êðèêíóë çà âñåõ Ë¸øêà, âûëåçàÿ èç ìîãèëû âåñü ìîêðûé 
îò ïîòà, âíèçó ïðèøëîñü ïîä÷èñòêó äåëàòü îäíîìó. 

Íå çíàÿ ðàçìåðà ãðîáà, îí ïðåäóñìîòðèòåëüíî ñäåëàë â íîãàõ ïîäêîï. 
Âûáðàâøèñü íàâåðõ, áðîñèë íåîäîáðèòåëüíûé âçãëÿä íà ñòîÿâøèõ 

íåñêîëüêî â ñòîðîíêå îò äðóãèõ ìîëîäûõ ìóæèêîâ: íà ïîæèâó ïðèøëè…
Ïîäîøëà Àëåâòèíà, ïîïåíÿëà Ë¸øêå:
– ×¸ò âû, äðóçüÿ, îáåùàëè ê òð¸ì, à è ê ÷åòûð¸ì íå óïðàâèëèñü? Âðîäå, 

òðåçâûå ñåãîäíÿ?
Ëþäè ñòàëè ãðóäèòüñÿ ê ìîãèëêå. Êëàâäèÿ Èâàíîâíà çàãëÿíóëà â ãëóáèíó, 

ïåðåêðåñòèëà ÿìó, îäîáðèëà: õîðîøàÿ-äå ìîãèëà.
– Òàê âîí, âèäèøü, – ñòàë Ë¸øêà îïðàâäûâàòüñÿ ïåðåä Àëåâòèíîé, – íàò-

êíóëèñü íà æåëåçíûé ãðîá… À â í¸ì îäíà êîñòü ñ îáëîìêîì è êàìíè. Íè÷åãî 
íå ïîíÿòíî! – Çÿáêî ïåðåä¸ðíóë Ë¸øêà ïëå÷àìè.

Îí æåñòîì óêàçàë íà ñîáðàííûå â ñòîðîíêå èçúåäåííûå ðæàâ÷èíîé ïëà-
ñòèíêè æåëåçà è ãîðêó êàìíåé. Êîñòü è îáëîìîê äðóãîé êîñòè îí ïîëîæèë 
â ïîäêîï, ïðèñûïàë çåìë¸é.

– Ãàäàëè ìû òóò ñ ìóæèêàìè, êîãî ó íàñ â öèíêîâîì ãðîáó ìîãëè ïîõî-
ðîíèòü, – äà íèêòî íå âñïîìíèë.

Ñëûøà ýòîò ðàçãîâîð, Êëàâäèÿ Èâàíîâíà âäðóã îæèâèëàñü, âñòðåïåíóëàñü âñÿ. 
– Òàê ýòî, ïîäè, Ìàíèí-òî ñûí òóò è ëåæèò! – âîñêëèêíóëà îíà ïðåä-

ïîëîæåíèå. – ß ïîìíþ, â 81-ì ãîäó åãî ïðèâåçëè! Â Àô… â Àô… – çàèêà-
ÿñü, îíà ñòàðàëàñü âûãîâîðèòü òðóäíîå äëÿ íå¸ ñëîâî. Íàêîíåö ñïðàâèëàñü: – 
Â Àô-ãàíèñòàíå åãî óáèëè. Âîåííûå ïðèâåçëè è õîðîíèëè… Ìàíþ ñðàçó 
ïîñëå ýòîãî è ïàðàëèçîâàëî òîãäà. À ñìîòðè-êà, ñêîêî åù¸ ïðîæèëà! – óäè-
âèëàñü Êëàâäèÿ Èâàíîâíà.

– À ïî÷åìó âñåãî îäíà êîñòü ñ îáëîìêîì? Íîæíàÿ. À îñòàëüíûå ãäå 
òîãäà? – ðàñòåðÿííî óäèâèëñÿ Ë¸øêà.

Íàðîä âíèìàë ñ èíòåðåñîì ýòîìó ðàçãîâîðó. Ìîë÷àëè, âíèêàÿ â óñëûøàííîå.
– Äàê, ìîæåò, âñ¸, ÷òî îñòàëîñü îò íåãî! – ïðîãîâîðèëà Êëàâäèÿ Èâàíîâ-

íà îçàðèâøóþ å¸ äîãàäêó. 
È ýòî ñòàëî íàñòîëüêî î÷åâèäíûì, ÷òî íèêòî íå âîçðàçèë. 
– Ãðîá çàïàÿí áûë, âñêðûâàòü îôèöåð íå ðàçðåøèë, – âñïîìèíàëà Êëàâ-

äèÿ Èâàíîâíà. – Ñò¸êëûøêî, ïîìíþ, ñâåðõó áûëî, â ãîëîâàõ, äà â íåãî íè÷¸ 
íå óâèäèøü, êðàñêîé çàìàçàíî èçíóòðè…

– Ýò-òî-î äà-à! – ñîãëàñèëñÿ îøåëîìë¸ííûé Ë¸øêà. – Ñò¸êëûøêî ÿ íàø¸ë 
â ìîãèëå. À êàìíè?! – ðàçâ¸ë îí âîïðîñèòåëüíî ðóêàìè è îãëÿíóëñÿ íà ãîðêó 
êàìíåé, ñëîæåííûõ âìåñòå ñ îñòàòêàìè æåëåçíîãî ãðîáà. Òóäà æå áûëî áðî-
øåíî è ñò¸êëûøêî.

Âñå ñ ëþáîïûòñòâîì ïîâåðíóëèñü, ïîñìîòðåëè íà ýòè êàìíè.
– Áîã åãî çíàåò, – ïîêà÷àëà â íåäîóìåíèè Êëàâäèÿ ãîëîâîé è çàäóì÷è-

âî ïðîãîâîðèëà, êðåñòÿñü: – Âîò ãäå ìàòü-ñòðàäàëèöà ñ ñûíî÷êîì-òî âñòðåòè-
ëèñü… ×åðåç òðèäöàòü ïÿòü ãîäî÷êîâ, âûõîäèò… Öàðñòâèå Íåáåñíîå!

*** 
Àâòîáóñ óåõàë. Ïî çíàêó Ëþäìèëû çÿòü-êðåïûø äîñòàë èç âìåñòèòåëüíî-

ãî áàãàæíèêà ñâîåé «òîéîòû» ë¸ãêèé ñêëàäíîé ñòîë. Âíó÷êè Ìàíè âûñòàâè-
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ëè íà íåãî ïîìèíàëüíóþ òðàïåçó: ïèðîãè, ñîê â êîðîáêàõ, âîäó, îäíîðàçîâûå 
ïëàñòèêîâûå ñòàêàí÷èêè. Äâå áóòûëêè âîäêè.

– Ýòî âîò ãðåõ! – âçäîõíóëà îñóæäàþùå Êëàâäèÿ Èâàíîâíà.
Ñòàðóøêè îäîáðèòåëüíî êà÷íóëè ãîëîâàìè. Ïðèøåäøèå íà ïîæèâó ìóæè-

êè, óâèäåâ áóòûëêè, ñêðîìíî è ñòûäëèâî, îáîäðÿþùå ïîäòàëêèâàÿ äðóã äðóãà, 
ïðèáëèçèëèñü ê ñòîëèêó.

Ëþäìèëà â ñòîðîíêå ðàçãîâàðèâàëà ñ Àëåâòèíîé, òà ïîìàíèëà Ë¸øêó. 
Îí ïîäîø¸ë.

– Âîò, êàê äîãîâàðèâàëèñü, – ïðîòÿíóëà åìó äâå òûñÿ÷è ðóáëåé äâóìÿ 
êóïþðàìè.

– Ïîìåëü÷å áû! – çàâîëíîâàëñÿ Ë¸øêà. – Ñîòåííûìè áû...
Ñàøêà, Íèêîëà è Âàíüêà íàïðÿæ¸ííî êîñèëèñü â ñòîðîíó Ë¸øêè, êîòî-

ðûé ñòàðàëñÿ çàñëîíèòü ñâîèì òåëîì äåíåæíûé ðàñ÷¸ò. Ëþäìèëà äîñòàëà 
èç êîøåëüêà äâå ïÿòèñîòêè, à âòîðóþ òûñÿ÷ó îòñ÷èòàëà ñîòåííûìè. Ñäåëàëà 
çàìåíó. Ë¸øêà è êðóïíûå, è ìåëêèå êóïþðû ñóíóë â ðàçíûå êàðìàíû.

– À ýòî âàì çà ìîãèëêó, îòäåëüíî îò äðóãèõ, êàê ïðèíÿòî, – ïðîòÿíóëà 
Ëþäìèëà ïàêåò, – ïîìÿíèòå ìàìó. È... Êîëåíüêó, áðàòà.

Ïðèíèìàÿ ïàêåò, Ë¸øêà ðàäîñòíî îùóòèë òÿæåñòü ñòåêëà… «Äâå…» – 
îòìåòèë îí ïðî ñåáÿ. Ïåðåêðåñòèëñÿ íà ïðîñüáó Ëþäìèëû ïîìÿíóòü. 
Íî âûøëî êàê-òî ñóåòíî, íåëîâêî è ôàëüøèâî. Ïîîáåùàë çà ìîãèëêîé ïðèñìî-
òðåòü, ïîïðàâèòü, êîãäà çåìëÿ îñÿäåò. Ìàõíóë íàïàðíèêàì ðóêîé, è îíè, ïðè-
õâàòèâ âåð¸âêè, òîïîð è ëîïàòû, äâèíóëèñü âäîãîíêó çà íèì. Ê íåìó äîìîé.

Øëè ìîë÷à. Íåîæèäàííî Ñàøà Áàòðàê (òàê åãî ïðîçâàëè çà ôàìèëèþ 
Áàòðàêîâ) îáúÿâèë:

– ß ïîíÿë, Ë¸õà, îòêóäà â ãðîáó êàìíè.
Âñå îñòàíîâèëèñü, óñòàâèëèñü íà íåãî âîïðîñèòåëüíî.
– Èç Àôãàíà, ÷òîáû âåñ áûë ó ãðîáà, – ïîÿñíèë Ñàøêà. – Êàê áóäòî òàì 

íå îäíà íîãà, à öåëîå òåëî. Ïîòîìó è ñòåêëî áûëî çàêðàøåíî.
– Âåðíî âåäü äîãàäàëñÿ, ñîáàêà! – ñîãëàñèëñÿ óäèâë¸ííûé Ë¸øêà. – 

Ïîòðÿñàþùå!
– À òðÿïêè äëÿ ÷åãî? – ñïðîñèë Âàíüêà. – Êàìíè-òî â òðÿïêè áûëè çàâ¸ðíóòû.
– À òû õî÷åøü, ÷òîá îíè çàãðåìåëè â ãðîáó, êîãäà åãî â ìîãèëó îïóñêà-

ëè? – óñìåõíóëñÿ Ë¸øêà. – Ïîòðÿñàþùå! – êà÷àë îí ãîëîâîé, íå ïåðåñòàâàÿ 
óäèâëÿòüñÿ íàõîä÷èâîñòè âîåííûõ.

ЧЕЛОВЕК ЛИШНИЙ…
Ñëàâêà ×èæîâ – â äàë¸êîì ïðîøëîì äåðåâåíñêèé æèòåëü, â âîñüìèäå-

ñÿòûõ ïðîøåäøèé Àôãàí, ïîâèäàâøèé æèçíü, ïîâèäàâøèé ñìåðòü – òåïåðü 
ðàáîòàë íà çàâîäå. Ñóõîé, ïîäæàðûé, æèëèñòûé ìóæ÷èíà ñðåäíåãî ðîñòà. 
Èìåë ñåìüþ, äâóõ óæå âçðîñëûõ äåòåé, æåíó (íå êðàñàâèöó, íî äîáðóþ 
è çàáîòëèâóþ, òàêóþ æå ñóõîùàâóþ, êàê ñàì). À â öåõå âñå çâàëè åãî, êàê 
ïàöàíà, Ñëàâêîé. Ýòî â ïÿòüäåñÿò-òî äâà ãîäà. ×åëîâåêîì îí áûë ñêðîìíûì, 
õîòÿ â áðèãàäå óâàæàåìûì, çíàëè, ÷òî çà Àôãàí ó íåãî îðäåí, íî òàê âîò 
ñëîæèëîñü è ïðèëèïëî – Ñëàâêà, è âñ¸.

Óæå íåñêîëüêî ëåò ïîäðÿä íà âûõîäíûå (è çèìîé, è ëåòîì) Ñëàâêà îáÿ-
çàòåëüíî óåçæàë èç øóìíîãî ãîðîäà íà äà÷ó. Æåíà ê äà÷å ïîêà íå î÷åíü 
òÿíóëàñü, îñîáåííî êàê ïîäðîñëè äåòè, à Ñëàâêà â ñâîáîäíûå îò ðàáîòû äíè 
íå ìîã îñòàâàòüñÿ â ïðîêîï÷¸ííîì è çàãàçîâàííîì, â ðåâóùåì ìîòîðàìè ìèë-
ëèîííîì ãîðîäå. Ïðèõâàòèâ ïîò¸ðòûé ðþêçà÷îê ñ ïðîäóêòàìè, îí óòðå÷-
êîì â ñóááîòó ñàäèëñÿ â àâòîáóñ, ïðîåçæàë øåñòü îñòàíîâîê è åù¸ êèëîìåòð 
ø¸ë ê æåëåçíîäîðîæíîé ïëîùàäêå, äîðîãà ê êîòîðîé îò ãîðîäñêîé îêðàè-
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íû, îò êîîïåðàòèâíûõ ãàðàæåé ñïóñêàëàñü ïî Êðèâîìó ëîãó. Îáî÷èíû äîðî-
ãè, ñêëîíû îãðîìíîãî òåíèñòîãî ëîãà, çàðîñøèå êóñòàìè è äåðåâüÿìè, è êðî-
õîòíàÿ ðå÷óøêà íà äíå åãî áûëè çàâàëåíû ïîäëûìè (ïî îïðåäåëåíèþ Ñëàâ-
êè) ëþäüìè – ñòðîèòåëüíûì ìóñîðîì, èçíîøåííûìè àâòîïîêðûøêàìè, èçó-
ðîäîâàííûìè áàìïåðàìè àâòîìàøèí, îñîáåííî ñòåêëÿííûìè è ïëàñòèêîâû-
ìè áóòûëêàìè, íó, è ïðî÷åé ðàçíîé äðÿíüþ. Îòõîäàìè, êàê ãîâîðÿò, æèçíå-
äåÿòåëüíîñòè öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâåêà. Íó, òàêèå âîò ñëåäû îñòàâëÿåò îí, 
øàãàÿ ïî ýòîé ñàìîé æèçíè… 

Çà âñå ãîäû ïî äîðîãå ñ äà÷è Ñëàâêà íè ðàçó íå âûáðîñèë íå òî ÷òî 
áàíêè, áóòûëêè èëè ïàêåòà ñ ìóñîðîì, íî äàæå áèëåòà íà ïðîåçä â òðàíñïîð-
òå – âñ¸ â¸ç äî ãîðîäà, äî ìóñîðíûõ áàêîâ, è âñåãäà áîëüíî ïåðåæèâàë, âèäÿ 
ïîðîé, êàê èç áàãàæíèêà îñòàíîâèâøåéñÿ ðîñêîøíîé ìàøèíû ëåòåë â êþâåò 
ìåøîê ìóñîðà.

Íà âûõîäå èç Êðèâîãî ëîãà ê æåëåçíîé äîðîãå ðå÷óøêà íûðÿëà â çàðå-
øå÷¸ííóþ áåòîííóþ òðóáó ïîä æåëåçíîäîðîæíîå ïîëîòíî. Ìåòðàõ â øåñòè-
ñåìè îò íåãî, âäîëü ïîñàäî÷íîé ïëîùàäêè, áûë ïðîëîæåí áåòîííûé ëîòîê 
øèðèíîé â ÷åòâåðòü ìåòðà äëÿ îòâîäà â òó æå òðóáó äîæäåâûõ è òàëûõ âîä. 
À åù¸ ìåòðîâ ÷åðåç ïÿòü îò ëîòêà âçäûìàëñÿ âûñîêèé è êðóòîé ñêëîí, êîòî-
ðûé òÿíóëñÿ âäîëü Êàìû, òî áëèæå ê íåé, òî äàëüøå, íà äåñÿòêè êèëîìåòðîâ. 
Ïîä íèì è ïðîõîäèëà æåëåçíàÿ äîðîãà, ê êîòîðîé ïðèâîäèë Ñëàâêó Êðèâîé 
ëîã, ñîáñòâåííî, ðàññåêàÿ ýòîò ñêëîí. 

Êàê ðàç âîçëå ïîñàäî÷íîé ïëîùàäêè èç ñêëîíà ñî÷èëñÿ ðîäíè÷îê, ñòðóé-
êà åãî, â êîòîðóþ îí ñîáèðàëñÿ, ñáåãàëà ê ëîòêó è, íàéäÿ â ñòûêå ïðîõîä 
â ÷åëîâå÷åñêèé ïàëåö øèðèíîé, ðàäîñòíî áóëüêàëà çäåñü ñâåòëîé, ïðîçðà÷íîé 
âîäèöåé.

Â ýòîì ìåñòå Ñëàâêó ×èæîâà âñåãäà îõâàòûâàëî îòðàäíîå ñîñòîÿíèå, îñî-
áåííî â íà÷àëå ëåòà, êîãäà â ëîãó, ïî êîòîðîìó îí ïðèõîäèë ê ïëîùàäêå, 
ïåëè ñîëîâüè. À â ìàå ïî ñêëîíàì áåëûì-áåëî öâåëà è áëàãîóõàëà ÷åð¸ìóõà. 

Îáðàçîâàíèå Ñëàâêè óêëàäûâàëîñü â ðàìêè ïðîôåññèîíàëüíî-òåõíè÷åñêîãî 
ó÷èëèùà – îïåðàòîð ñòàíêà ñ ÷èñëîâûì ïðîãðàììíûì óïðàâëåíèåì. Íî, êàê íè 
ñòðàííî äëÿ íàøåãî áåçóìíî-ñóìàòîøíîãî âðåìåíè, îí ëþáèë íà äà÷å ÷èòàòü 
êíèæêè: è ïðîçó, è ñòèõè, è ðàçíóþ èíòåðåñíóþ ïóáëèöèñòèêó. ×òåíèå äàâà-
ëî åìó áîãàòûé ìàòåðèàë äëÿ ðàçìûøëåíèé î ñâîåé æèçíè. Íåêîòîðûå ñòèõè 
îí äàæå çàïîìèíàë. Îäíàæäû âû÷èòàë ó ìåñòíîãî ïîýòà òàêèå ñòðî÷êè:

Ñî÷èòñÿ ïîä çåìë¸é 
                 òàèíñòâåííàÿ âëàãà,
×òîá âûïàñòü ðó÷åéêîì 
                 æèâûì íà äíå îâðàãà.
Íå òàê ëè â ñåðäöå 
                 êîïÿòñÿ ñëîâà,
×òî â òåêñòå âûäà¸ò
                 íàì ãîëîâà?

Îïóñòèâ êíèæêó íà êîëåíè, Ñëàâêà çàäóìàëñÿ, ïðåäñòàâèë ðîäíè÷îê âîçëå 
ïîñàäî÷íîé ïëîùàäêè è ñêàçàë: «Ýòî ïðî íåãî!» Ïðî ðîäíè÷îê, çíà÷èò.

Ïðèõîäÿ ê ýëåêòðè÷êå, Ñëàâêà âñåãäà óìûâàë ëèöî õîëîäíîé âîäîé èç 
ðîäíèêà, ÷óâñòâóÿ ïîñëå ýòîãî, êàê ïðè ïðîñûõàíèè êîæà íà ëèöå ðàñòÿ-
ãèâàåòñÿ, áóäòî ìîëîäååò. Ïèòü ýòó âîäó îí, ïðàâäà, îñòåðåãàëñÿ: õîòÿ îíà 
è áûëà õðóñòàëüíî ÷èñòà, íî âñ¸-òàêè ðîäíèê âûáèâàëñÿ èç ñêëîíà, íà êîòî-
ðîì ðàñêèíóëñÿ ãîðîä ñ åãî ðàçíûìè çëîâåùèìè ïàêîñòÿìè… È âñ¸ ðàâíî 
îäíèì âèäîì ðîäíèê âñåãäà âëèâàë â äóøó ðàäîñòü. 
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Îäíî óãíåòàëî ÷óâñòâèòåëüíîãî Ñëàâêó: íåðåäêî è âîçëå ðîäíèêà âàëÿ-
ëèñü ïóñòûå áóòûëêè, ïèâíûå áàíêè, ïàêåòû, ðàçíûé ìóñîð. Â òàêèå ìèíóòû 
íà Ñëàâêó íàïàäàëà òîñêà. Ïîðîé íåâîëüíî âñïîìèíàë Àôãàíèñòàí, ïîòåðÿí-
íûõ äðóçåé, ñâî¸ òÿæ¸ëîå ðàíåíèå çà ìåñÿö äî äåìáåëÿ. ×óäîì âûæèë òîãäà, 
÷ó-óäîì… Âîäà â Àôãàíå, ê ñëîâó ñêàçàòü, öåíèëàñü êàê ñâÿòûíÿ…

Â òîò ðàç, âûäâèãàÿñü áîëüøîé ãðóïïîé íà áîåâîå çàäàíèå, îíè ñàìè 
íàðâàëèñü íà çàñàäó. Íåèçâåñòíî, ÷òî òàì ïðîèçîøëî… Òîëüêî æäàëè èõ 
äóøìàíû è ê âñòðå÷å õîðîøî ïîäãîòîâèëèñü. Âïîñëåäñòâèè âñïîìèíàÿ òîò 
ñòðàøíûé áîé ïîä ïåðåêð¸ñòíûì îãí¸ì íà óíè÷òîæåíèå – áåçûñõîäíûå 
êðèêè ðàíåíûõ, êðîâü, èçîðâàííûå ïóëÿìè, èñïëàñòàííûå âçðûâàìè ì¸ðò-
âûå òåëà òîâàðèùåé, èçóðîäîâàííûå, îáåçîáðàæåííûå, íåîòâðàòèìîå ïðèñóò-
ñòâèå ñìåðòè, – îí ïîíÿë, ïîñòåïåííî ñî âðåìåíåì îñîçíàë, ÷òî èç òîãî áîÿ 
âûíåñ âåðó â Áîãà, à ÷åðåç íå¸ îòêðûë â ñåáå ñïîñîáíîñòü ðàäîâàòüñÿ æèçíè 
è âñåìó ñóùåìó… Èìåííî ýòî íå äàëî åìó ïîñëå ñëîìàòüñÿ, ñïèòüñÿ, êàê 
äðóãèì… 

Â âåðòóøêó òîãäà åãî çàêèíóëè, ïîñ÷èòàâ ì¸ðòâûì, íî ïðè âûãðóç-
êå íà áàçå æèçíü, åù¸ íå ðàññòàâøàÿñÿ ñ åãî òåëîì, âèäèìî, ïîäàëà êàêèå-
òî ñâîè ñèãíàëû-ïðèçíàêè… Íàâåðíîå, Àíãåë-õðàíèòåëü êðóæèëñÿ íàä íèì 
ïî ìàòåðèíñêîìó áëàãîñëîâåíèþ, ïî å¸ ìîëèòâàì. Îíà ïîñëå ðàññêàçûâàëà, 
êàê, ñåðäöåì ïî÷óÿâ áåäó, ìåòàëàñü è ïëàêàëà â òîò äåíü, íå íàõîäÿ ìåñòà. 
È ìîëèëàñü, ìîëèëàñü… Õèðóðãè äîëãî êîïàëèñü â åãî ðàçâîðî÷åííîì æèâî-
òå, âûðåçàÿ, ñîåäèíÿÿ è ñøèâàÿ, íî ñïàñëè…

Êàæäûé ðàç, øàãàÿ îò æåëåçíîé äîðîãè (óæå ïî òèøèíå) ïîëåì äî ñâîåé 
äà÷è, â ëþáîå âðåìÿ ãîäà îí èñïûòûâàë âîñòîðã, êîòîðûé íå ìîã áû âûñêà-
çàòü ìíîãèìè ñëîâàìè, íî êîòîðûé óêëàäûâàëñÿ äëÿ íåãî â îäíî ïðîñòîå, 
òî÷íîå è âñåîõâàòíîå ñëîâî – áëàãîäàòü. Â òàêèå ìîìåíòû åìó ÷àñòî äóìà-
ëîñü î áåñïðåäåëüíîñòè Âñåëåííîé, î òåõ íå ïîääàþùèõñÿ âîîáðàæåíèþ ìèë-
ëèàðäàõ ëåò, êîòîðûå ìîæíî ëåòåòü ñî ñêîðîñòüþ ñâåòà – 300 òûñÿ÷ êèëî-
ìåòðîâ â îäíó ñåêóíäó – è çà ýòè ìèëëèàðäû ëåò (ýòî ñêîëüêî æå â íèõ 
ñåêóíä?!) ïðåîäîëåòü âñåãî ëèøü ìàëóþ ÷àñòü Âñåëåííîé. Äóõ çàõâàòûâàëî. 

È îí ðàäîâàëñÿ íåæíîé è òàèíñòâåííîé ãîëóáèçíå çåìíîãî íåáà, îáëàêàì 
ïðè÷óäëèâîé ôîðìû, ïûëàþùèì çàêàòàì, ïòèöàì, òðàâå ðîñèñòîé, ñâåðêàþ-
ùåé íà óòðåííåì ñîëíöå ñàìîöâåòíûìè áðèëëèàíòàìè, ïëåñêó øèðîêîé ðåêè, 
âîëíóåìîé âåòðîì, è äàæå äîæäþ è ñíåãó. Çà ãîðîäîì, íà ïðèðîäå, â òèøè-
íå è îäèíî÷åñòâå îí îùóùàë ñåáÿ íåîòäåëèìîé ÷àñòèöåé âñåãî ýòîãî, è åãî 
áëàãîãîâåéíûé âîñòîðã áûë ñðîäíè ìîëèòâå Òâîðöó çà âñþ ýòó áëàãîäàòü. Çà 
÷óäíîå åäèíñòâî âñåãî. Áëàãîäàòü, ðàçðóøèòü êîòîðóþ (ñ÷èòàë îí ñ íåñîêðó-
øèìîé ñâîåé óï¸ðòîñòüþ) ìîã òîëüêî ÷åëîâåê. 

Çäåñü Ñëàâêå áûëî õîðîøî, ëåãêî, è â äóøó íå íàáèâàëèñü íèêàêèå ìåð-
êàíòèëüíûå ïðîáëåìû, áûëî ÿñíîå ïîíèìàíèå ñâîåé ìàëîñòè â áåñêîíå÷íî-
ñòè Âñåëåííîé, îñîáåííî êîãäà íî÷üþ äîëãî ñìîòðèøü íà çâ¸çäû, ïîíèìàíèå 
òîãî, ÷òî äëÿ ñ÷àñòüÿ íóæíî âîâñå íå çàâîåâàíèå ìèðà, íå îáëàäàíèå âñåìè 
åãî áîãàòñòâàìè, à çäîðîâüå, ïèùà è âîäà, íåîáõîäèìàÿ îäåæäà. À ðàäîñòü, 
ñ÷àñòüå – âîò îíè, âîêðóã. Íàñëàæäàéñÿ!  È âîâñå íåò íóæäû çà íèìè ãîíÿòü-
ñÿ â òðèäåñÿòîå öàðñòâî. Ãëàâíîå, ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ÷åëîâåêîì. ×å-ëî-âå-êîì! 

Íàñòàíåò ÷àñ – 
                 âñ¸ ïîòåðÿåò ñìûñë.
È ñîäðîãí¸òñÿ 
                 äóøåíüêà â ïå÷àëè, 
È áóäåò ñëèøêîì 
                 çàïîçäàëîé ìûñëü,
×òî æèçíü íå òà 
                 îñòàëàñü çà ïëå÷àìè.
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È ýòè ñòðî÷êè îí âû÷èòàë ó òîãî æå ïîýòà. Ñêàçàíî òî÷íî. Äîëæíî áûòü, 
ïðî÷óâñòâîâàííî, ïðîäóìàííî. Îíè ïîòîìó è âñïîìíèëèñü ñåé÷àñ, ÷òî áûëè 
ñîçâó÷íû åãî ñîáñòâåííîìó ñîñòîÿíèþ. Çíà÷èò, æèòü íàäî òàê, ÷òîáû çà ïëå-
÷àìè îñòàëàñü æèçíü «òà», çà êîòîðóþ íå áîëüíî, íå ñòûäíî…

Íà ìàòåðèàëüíûå áëàãà îí ñìîòðåë êàê íà ïøèê, ïîíèìàë, èñõîäÿ èç 
ñâîèõ óáåæäåíèé, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí òðóäèòüñÿ, äîáûâàòü íåîáõîäèìîå, íî 
íå «ñîáèðàòü ñîêðîâèù íà çåìëå», íå íàêîïèòåëüñòâîâàòü áåçäóìíî. Ó íåãî 
ñàìîãî íå áûëî äàæå ìàøèíû, õîòÿ ìîã ñêîïèòü íà íå¸ ïðè íåïëîõèõ ñâîèõ 
çàðàáîòêàõ. Âñ¸ îòäàâàë æåíå, äåòÿì, öåðêâè; ñêîëüêî-òî, êîíå÷íî, óõîäèëî 
íà äà÷ó. Ñàì îí äîâîëüñòâîâàëñÿ ìàëûì. Íó ÷òî âçÿòü ñ áëàæåííîãî!

Îí è íà äà÷å, è âíå äà÷è ÷àñòî ðàçìûøëÿë î âåëè÷èè, ãàðìîíè÷íîñòè, 
ñëîæíîñòè, ðàçóìíîñòè îêðóæàþùåãî ìèðà è – î áåñïðåäåëüíîñòè Âñåëåí-
íîé. Î ñîâåðøåííî íè÷òîæíîé ìàëîñòè ÷åëîâåêà, êîòîðûé â ýòîì âåëè÷èè, 
ïî ñóòè-òî, òàêîé æå íåâèäèìûé àòîì, èç êàêîâûõ ñàì ñîñòîèò. Íî ïðè ýòîì 
âîçîìíèë âîò ñåáÿ âëàäûêîé ïðèðîäû. Åñëè áû Ñëàâêà ñòàë î ñâîèõ ðàçìûø-
ëåíèÿõ ãîâîðèòü ëþäÿì, åãî áû îñìåÿëè – ôèëîñîô ñ ïýòýóøíûì ïîòîëêîì, 
äåéñòâèòåëüíî ñî÷ëè áû áëàæåííûì.

Íåêîòîðûå çíàêîìûå è áåç òîãî ïîñìåèâàëèñü íàä åãî âåðîé, àñêåòèç-
ìîì, íî Ñëàâêà ê èõ íàñìåøêàì îòíîñèëñÿ ñíèñõîäèòåëüíî. Èáî çíàë, ÷òî, 
íà÷íèñü äàæå ñàìàÿ îáû÷íàÿ ãðîçà ñ æóòêèìè óäàðàìè ìîëíèé è ãðîìà, äà 
îäíîãî òàêîãî «âçðûâà» ðÿäîì, áëèçêîãî, ñèëüíîãî, êîãäà çåìëÿ âçäðàãèâàåò, 
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñ íàñìåøíèêà ñëåòåëà âñÿ åãî ñïåñü! À âîò êîãäà âîêðóã 
òåáÿ ìèíû ðâóòñÿ, âûèñêèâàÿ òâî¸ òåëî, ÷òîáû ïðåâðàòèòü â êëóáÿùèéñÿ 
ñåðûé äûì, òóò óæå è áåçáîæíèê íà÷èíàåò ìîëèòüñÿ…

À åãî äåòåé, êàçàëîñü åìó, èíòåðåñîâàëè â æèçíè òîëüêî óäîâîëüñòâèÿ 
è íàñëàæäåíèÿ, è âîñïðèíèìàòü ìèð îíè ãîòîâû áûëè òîëüêî ÷åðåç ýêðàí, 
÷åðåç êèíîãåðîåâ Ãîëëèâóäà. Îíè ìå÷òàëè ðàçáîãàòåòü, áûòü èçâåñòíûìè, 
èìåòü îñîáíÿê è ïðåñòèæíóþ ìàøèíó, íè÷åãî íå äåëàÿ. Îíè ëþáèëè, íå ñäåð-
æèâàÿ ñåáÿ, õîðîøî ïîåñòü, âûïèòü ïèâà, ïîòóñîâàòüñÿ â ìîëîä¸æíîì êàôå, 
âûåõàòü íà ïðèðîäó íà øàøëûêè. Âåëè äëèííûå è, ïî ìíåíèþ Ñëàâêè, ïóñòûå 
ðàçãîâîðû. Ïîëó÷èâ âûñøåå îáðàçîâàíèå, äåòè íå íàøëè ñåáÿ â ïðîôåññèè, 
ñ÷èòàëèñü ìåíåäæåðàìè, îòñèæèâàëè ïîëîæåííîå âðåìÿ â íåëþáèìûõ îôè-
ñàõ. Ñëàâêà ñ áîëüþ âèäåë, ÷òî îíè áûëè îòðàâëåíû öèíèçìîì, íå ëþáè-
ëè ðîäèíó, ãîâîðèëè î íåé ñ ïðåçðåíèåì, áûëè óâåðåíû, ÷òî çäåñü íè÷åãî 
íå äîñòèãíåøü. È îí ïîíèìàë, ÷òî ñäåëàòü ñ íèìè îí óæå íè÷åãî íå ñìîæåò: 
ìèð èçìåíèëñÿ, è æèòü îíè õîòåëè òîëüêî â ýòîì èçìåíèâøåìñÿ ìèðå, è èõ 
àáñîëþòíî íå èíòåðåñîâàëî, â êàêóþ ñòîðîíó ýòè èçìåíåíèÿ – â ëó÷øóþ èëè 
â õóäøóþ, îíè îá ýòîì íå äóìàëè. Ãëàâíîå, ñåé÷àñ èì áûëî õîðîøî, è ýòîãî 
äîñòàòî÷íî. Íó âîò òàêîå ïîêîëåíèå… Äðóãîãî îí íå âèäåë ïîêà. 

À Ñëàâêà â èçìåíèâøåìñÿ ìèðå äëÿ ñåáÿ ìåñòà íå íàõîäèë. Äà, ñìèðèë-
ñÿ ñ íèì, äà, ðàáîòàë, äåëàë ïðèâû÷íûå çàäàíèÿ, ïîëó÷àë çàðïëàòó, íî æèë 
â ìèðå äðóãîì, ñâî¸ì, êîòîðûé äëÿ íåãî íà÷èíàëñÿ ñ æåëåçíîäîðîæíîé ïëî-
ùàäêè âîçëå Êðèâîãî ëîãà, óñòðåìëÿÿñü â ìèëëèàðäû ñâåòîâûõ ëåò, â áåñ-
ïðåäåëüíîñòü Âñåëåííîé… Êîíå÷íî, îí íå áûë óâåðåí â ñâîåé ïðàâîòå íà ñòî 
ïðîöåíòîâ è ïîñòîÿííî ñîìíåâàëñÿ. 

Îäíàæäû, ïðèäÿ óòðîì íà æåëåçíîäîðîæíóþ ïëîùàäêó, îí îáíàðó-
æèë îãðîìíûé ñóê äèêîé ÿáëîíè, ñòîÿùåé íà ñêëîíå âûøå ðîäíèêà. Âèäè-
ìî, ðàäè ÷üåé-òî ïîòåõè ñóê çâåðñêè áûë îòîäðàí îò ñòâîëà è áðîøåí ïðÿìî 
íà ñòðóéêó ðîäíèêà. Ïðè âèäå êàæäîãî ñïèëåííîãî â ãîðîäå äåðåâà îí ñòðà-
äàë äóøîé. Âîò è ñåé÷àñ åìó áîëüíî áûëî âèäåòü îáîäðàííóþ ÿáëîíüêó, 
íó êîìó îíà ïîìåøàëà?..
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Ñëàâêà îáëîìàííóþ ÿáëîíåâóþ âåòâü ñ çàâÿçÿìè ïëîäîâ îòòàùèë â ñòîðî-
íó, ïîä êóñòû èâíÿêà. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê, îæèäàþùèõ ýëåêòðè÷êó, áåçó÷àñò-
íî íàáëþäàëè çà åãî äåéñòâèÿìè. Îí íå îáðàùàë íà íèõ âíèìàíèÿ. Åìó ñåé-
÷àñ ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü: à ÷òî åñëè ðîäíèê ýòîò îáëàãîðîäèòü? È Ñëàâêà 
ìãíîâåííî óâèäåë â ñâî¸ì âîîáðàæåíèè êàðòèíêó: îò áåòîííîãî ëîòêà – äåðå-
âÿííûé òðàïèê ìåòðà òðè äëèíîé, ÷òîá ïî íåìó ïîäõîäèòü ê òðóáå, èç êîòîðîé 
ðîäíèêîâàÿ âîäà áóäåò âûòåêàòü. Òðóáó (äîñòàòî÷íî ìåòðîâîé äëèíû) ìîæíî 
âêîïàòü è çàêðåïèòü â òî ìåñòî, èç êîòîðîãî ðîäíè÷îê âûáèâàåòñÿ èç çåìëè. 
Òðóáà áóäåò ïëàñòèêîâîé – ìåòàëë áîìæè òóò æå âûäåðóò è ñäàäóò, à ïëàñòèê, 
ìîæåò, è íå òðîíóò. ×òî åù¸? Âîçëå òðóáû – äîñêà-ìîñòî÷åê ïîïåð¸ê ðó÷åéêà. 
À ñïðàâà ìîæíî áû è ñêàìåå÷êó äàæå ñîîðóäèòü, ÷òîá ñóìêó ïîñòàâèòü èëè 
ïàêåò ïîëîæèòü òîìó, êòî ê ðîäíèêó ïîäîéä¸ò ðóêè ïîìûòü, ëèöî îñâåæèòü… 
È âñ¸, ïîëíûé àæóð!

Ñ ýòîãî äíÿ îí, ñïóñêàÿñü ïî äîðîãå âäîëü Êðèâîãî ëîãà, ñòàë ïîïóò-
íî ïðèñìàòðèâàòü íà ñòèõèéíûõ ñâàëêàõ ñðåäè âûâåçåííûõ ñòðîèòåëüíûõ 
îòõîäîâ ïîäõîäÿùèå äîùå÷êè, áðóñêè, ïîäáèðàë èõ è ïðèïðÿòûâàë â îäíîì 
óêðîìíîì ìåñòå â çàðîñëÿõ. Îäíàæäû, êîãäà Ñëàâêà ñ÷¸ë, ÷òî ìàòåðèàëîâ 
ñêîïèëîñü äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî, îí ïðèåõàë ñþäà ñ äà÷è ïîä âå÷åð ñ ëîïà-
òîé, òîïîðîì, íîæîâêîé, ãâîçäÿìè, îáðåçêîì òîëñòîé ïëàñòèêîâîé òðóáû… 
Çà ÷àñ ñ íåáîëüøèì îí âîïëîòèë ñâîé çàìûñåë â ðåàëüíîñòü. Ñäåëàë è ñêà-
ìåå÷êó: çàáèë ÷åòûðå êîëûøêà, íà íèõ ïîëîæèë ãîðèçîíòàëüíî è ïðèêîëîòèë 
äîñêó. 

Ïîñòîÿë, ïîëþáîâàëñÿ ñâîåé ðàáîòîé, ïîñëóøàë ïàäàþùóþ èç òðóáû, 
çâîíêî çàïåâøóþ ñòðóéêó ðîäíèêà, â ãðóäè íåâîëüíî ïîÿâèëîñü ò¸ïëîå, ñïî-
êîéíîå, íåõâàñòëèâîå óäîâëåòâîðåíèå îò ñäåëàííîãî äîáðîãî äåëà. Ïðèÿòíî 
áûëî. Ýòî åñòåñòâåííî, êàê äâèæåíèå ñîêà ïî ñòåáëþ òðàâèíêè. Äàæå ê ìåñòó 
ñòèõîòâîðåíèå âñïîìíèëîñü, êîòîðîå êîãäà-òî ó÷èëè â íà÷àëüíîé øêîëå, 
ïðî ñòàðèêà, êîòîðûé íà èñõîäå ëåòà ïîñàäèë ó ïîëåâîé äîðîãè íà ïàìÿòü 
âèøíþ, áåç ñîæàëåíèÿ î òîì, âñïîìíÿò î í¸ì èëè íå âñïîìíÿò. Âñ¸ ðàâíî 
îí âèøíþ ïîñàäèë. Äëÿ ëþäåé ïîñàäèë. ×òîá îòäûõàëè â òåíè, êîãäà âûðàñ-
òåò áîëüøàÿ. Îí äëÿ äóøè ïîñòóïîê ñäåëàë. Äëÿ ñàìîóâàæåíèÿ.

Â ñëåäóþùèå âûõîäíûå, ïðèäÿ óòðîì íà ýëåêòðè÷êó, Ñëàâêà íå ìîã 
ïîâåðèòü ñâîèì ãëàçàì, åãî ÷óòü êîíäðàøêà íå õâàòèë, çàñòó÷àëî-çàòóêàëî 
â çàòûëêå è â âèñêàõ: ñêàìåå÷êà âîçëå ðîäíèêà áûëà ðàçëîìàíà, îò åãî òðóáû 
è ñëåäà íå îñòàëîñü, äîùå÷êè òðàïèêà áûëè ðàçì¸òàíû ïî ñòîðîíàì, ÷àñòü 
ñîâñåì èñ÷åçëà…

Ó íåãî ñæàëîñü ñåðäöå, äà òàê, ÷òî äàæå ñë¸çû âûêàòèëèñü èç ãëàç. Íåò, 
ñâîèõ òðóäîâ åìó íå áûëî æàëü. Ñåé÷àñ â åãî ïðåäñòàâëåíèè çäåñü áûëî 
ñõîäñòâî ñ òåì, êàê åñëè áû õèðóðãè ñäåëàëè ÷åëîâåêó îïåðàöèþ, ñïàñàÿ 
æèçíü, à íî÷üþ â ïàëàòå åìó áû êòî-òî, ïðîñòî òàê, èç õóëèãàíñêèõ ïîáóæ-
äåíèé, âçÿë è âñå øâû ðàçîðâàë… Ïîñëå ãîñïèòàëÿ Ñëàâêó íå îäèí ãîä ïðå-
ñëåäîâàë òàêîé ñîí…

«Ýõ, ëþäè, ëþäè, – òîëüêî è ñìîã îí âûäîõíóòü, ñ ãîðüêîé îáèäîé ïîêà-
÷èâàÿ ãîëîâîé è ìûñëåííî ñïðàøèâàÿ ñåáÿ: – Íó êàê âàñ ïîñëå ýòîãî ìíå 
ëþáèòü?.. Êàê?»

Áîëüíî áûëî çà ÷åëîâåêà. Òîíêî ÷óâñòâóÿ ãàðìîíèþ ïðèðîäíîãî ìèðà, 
ãäå âñ¸ â ëàäó, îí òåïåðü åù¸ îò÷¸òëèâåå îùóùàë, ÷òî èç âñåõ òâàðåé ýòîãî 
ìèðà òîëüêî îäèí ÷åëîâåê – ëèøíèé, ïîòîìó ÷òî âñ¸ çëî è ðàçðóøåíèå âñå-
ìèðíîãî ëàäà èñõîäèò èñêëþ÷èòåëüíî îò ÷åëîâåêà. È ïîäóìàëîñü åìó òîñêëè-
âî, ÷òî åñëè ÷åëîâåê íå èçìåíèòñÿ, òî ñ òàêîé òâàðüþ êîíåö ýòîãî ìèðà, 
äîëæíî áûòü, íå î÷åíü-òî è äàë¸ê.
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Äî ñàìîãî ïðèõîäà ýëåêòðè÷êè îí âñ¸ ñìîòðåë è ñìîòðåë â ñêîðáíîé ðàñ-
òåðÿííîñòè íà ðàçãðîìëåííûé, èñêàëå÷åííûé ðîäíè÷îê.

Â ýëåêòðîïîåçäå ïîä ñòóê êîë¸ñ, â áåññèëüíîì íåãîäîâàíèè ïåðåêàòû-
âàÿ æåëâàêè, îí âäðóã ðåøèë óïðÿìî: à âîò âñ¸ ðàâíî ÿ îáóñòðîþ ðîäíèê! 
Ïîñìîòðèì, êòî êîãî… 

МАТОВЫЙ АНГЕЛОЧЕК
Íà ïðîãóëêå ÿ ëþáëþ õîäèòü áûñòðî, èíà÷å êàêîé òîëê îò íå¸. 
Âîò èäó ÿ òàê îäíàæäû ïî óëèöå Ñòóäåí÷åñêîé. Âåñíà. Áëàãîäàòü. Êðîíû 

äåðåâüåâ çåë¸íûì äûìêîì îêóòàíû – ïî÷êè ðàñêðûâàþòñÿ. Âïåðåäè ìåíÿ – 
òðè âåñ¸ëûå äåâî÷êè øàãàþò áîéêî, æèçíåðàäîñòíî, ðàçãîâàðèâàþò. Íàëà-
æèâàÿñü îáîãíàòü èõ, íåâîëüíî îòìåòèë ïðî ñåáÿ, ÷òî äåâî÷êè, äîëæíî áûòü, 
èç ñîñòîÿòåëüíûõ ñåìåé, óæ î÷åíü õîðîøî è ñî âêóñîì îäåòû, áëàãîóõàþò 
íå ïî âîçðàñòó äîðîãèì ïàðôþìîì. Íó, ïðîñòî óêðàøåíèå âåñíû! Àíãåëî÷êè.

È òîëüêî ÿ ñ íèìè ïîðàâíÿëñÿ, êàê îäíà èç íèõ çàãíóëà òàêîãî ìóæè÷üå-
ãî îòáîðíîãî ìàòþãà, îò êîòîðîãî, äóìàþ, äàæå áûâàëûé çýê îñòîëáåíåë áû, 
ïîñêîëüêó ýòà ãðóáàÿ ìàòåðùèíà âûâàëèëàñü èç óñò õðóïêîãî è ìîëî÷íî-îáà-
ÿòåëüíîãî ñóùåñòâà ëåò ïÿòíàäöàòè. Íåëåïîé îêàçàëàñü íåâîëüíî ïðîñêî÷èâ-
øàÿ ïåðåä ýòèì ìûñëü î áóíèíñêîì «Ë¸ãêîì äûõàíèè», îá Îëåíüêå Ìåùåð-
ñêîé, íå ïî âîçðàñòó ðàíî ñîçðåâøåé è ðàçâèâøåéñÿ ãèìíàçèñòêå. Òóò âïîðó 
áûëî áû, ïîæàëóé, ïðåäñòàâèòü êàêóþ-íèáóäü ìåðçêóþ, ðàñêîðÿ÷èâøóþñÿ 
ñîáà÷îíêó íà ãàçîíå, ïðèñåâøóþ ïîòóæèòüñÿ…

Îíè áîêîâûì çðåíèåì, íåñîìíåííî, âèäåëè ìåíÿ, ÷òî ÿ èäó ñëåâà îò íèõ 
è íà÷èíàþ îáãîíÿòü, ÷òî ÿ óæå ïîðàâíÿëñÿ ñ íèìè. Îíè ïðîñòî øëè è ðàçãî-
âàðèâàëè, íå áûëî íèêàêîé íóæäû ìàòåðèòüñÿ: íè â àòàêó ñìåðòåëüíóþ â ýòîò 
ìîìåíò îíè ïîäíèìàëèñü èç îêîïîâ, íè, íà õóäîé êîíåö, ìåøêè ñ ìóñîðîì 
òàùèëè.

Ïîíÿòíî, ÷òî ÿ äëÿ íèõ íå ñóùåñòâîâàë â ýòîò ìèã, íî ÿ áûë â øîêå 
è ñêàçàë âûðóãàâøåéñÿ äåâèöå, ÷òî ïîòðÿñ¸í è ÷òî â ãîëîâå ìîåé íå óêëàäû-
âàåòñÿ òî, ÷òî óñëûøàë.

– Âû äàæå, – ãîâîðþ, – íå ñîçíà¸òå, ïî-ìîåìó, ñåáÿ äåâóøêîé, áóäóùåé 
æåíùèíîé-ìàòåðüþ…

Äóìàåòå, äåâèöà ñìóòèëàñü? Êàê áû íå òàê! Íà òîé æå âîëíå, ñ âåñ¸ëûì 
ñìåõîì îíà ïðèçíàëàñü ìíå: 

– ß ñîçíàþ, êîãäà ÿ äîáðàÿ…
È îòâåòèë ÿ íà ýòî ñ ãîðå÷üþ äóøåâíîé:
– Æåíùèíà äîëæíà ñåáÿ ñîçíàâàòü æåíùèíîé äàæå âî çëå, òîëüêî òîãäà 

åãî è ïîáåäèòü âîçìîæíî, ýòî çëî.
Ñåé÷àñ ñêàæó íàçèäàòåëüíóþ ôðàçó: åñëè äåâóøêà íàäóøåíà ñàìûìè 

äîðîãèìè, ñàìûìè ìîäíûìè è óòîí÷¸ííûìè äóõàìè, à èçî ðòà å¸ êëóáèòñÿ 
äûì ñèãàðåòû è âûâàëèâàåòñÿ ìàòåðùèíà, òî – ãðîø öåíà å¸ äîðîãîìó áëàãî-
óõàíèþ!

Ñòðàøíîå ÷òî-òî ïðîèñõîäèò ñ íàøèì îáùåñòâîì. Íî êàê âèíèòü ìîëî-
ä¸æü, êîòîðóþ ìû ñàìè òàêîâîþ ñäåëàëè. Êàê?



ÑÒÀÒÜÈ

ЧТО ТЫ ТЕМЁН, ДОН?
j 40- 2,  “% …  *%… ,…/ l.`. x% %.%"= 

(21 - "!=   1984 .)

Êàæäàÿ âåëèêàÿ êíèãà òàèò çàãàäêó: êàê æå àâòîð äîñòèã 
òàêîãî ñîâåðøåíñòâà, òàêîé ïîëíîòû æèçíè â ñâî¸ì ïîâåñòâîâà-
íèè? Ãåðîè, èõ ñóäüáû, ìèð âîêðóã íèõ – âñ¸ äî ïîñëåäíåé ÷¸ð-
òî÷êè îäóøåâëåíî, ïðàâäèâî, íåïðåëîæíî, êàê òâî¸ ñîáñòâåííîå 
áûòèå, òâîè ïåðåæèâàíèÿ è ïîñòóïêè.

Íî ýòî îáùàÿ çàãàäêà âåëèêèõ ïèñàòåëåé. À åñòü åù¸ çàãàäêè 
ëè÷íûå, ó êàæäîãî àâòîðà ñâîè. 

Êîãäà äóìàåøü î ðîìàíå «Òèõèé Äîí», îíè, ýòè çàãàäêè – 
ðÿäîì, ïîä ðóêîé. Ïåðâàÿ èç íèõ – êàê äâàäöàòèëåòíèé àâòîð 
ìîã çàìàõíóòüñÿ íà òàêîé ãðàíäèîçíûé çàìûñåë, êàê íàø¸ë áîãà-
òûðñêèå ñèëû îñóùåñòâèòü åãî? Äàëåå: êàê ïðèøëà ñìåëîñòü ñåñòü 
çà ýïîïåþ î âðåìåíè ñîâñåì áëèçêîì, åù¸ íå îñòûâøåì îò ïðîëè-
òîé êðîâè, êëîêî÷óùåé íåíàâèñòè? Âåäü òîëüêî òðè ãîäà ïðîøëî 
ïîñëå ìèðîâîé, à ïîòîì ðîññèéñêîé ìåæäîóñîáíîé áîéíè. Ñêàçà-
íî áûëî ñîâðåìåííèêîì: «Ëèöîì ê ëèöó ëèöà íå óâèäàòü, áîëü-
øîå âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíüå». À òàêóþ íàðîäíóþ òðàãåäèþ, ÷òî 
îáðóøèëàñü íà Ðîññèþ, è âîîáùå-òî òðóäíî áûëî îõâàòèòü âçî-
ðîì: åù¸ è íå âèäíû áûëè å¸ íàöèîíàëüíûå ìàñøòàáû, íå ïîä-
ñ÷èòàíû ïîòåðè, íå îöåíåíû áëèæíèå è äàëüíèå ïîñëåäñòâèÿ. 
Äàæå âîññòàíîâèòü êàðòèíó âîñüìèëåòíèõ ñðàæåíèé, õîòÿ áû 
íà ÷àñòè ôðîíòîâ – íà çàïàäå è þãå, áûëî íåëåãêî: íè ñîáðàí-
íûõ âîåäèíî è îòêðûòûõ äëÿ ïîñòîðîííåãî ãëàçà äîêóìåíòîâ, 
íè äîñòàòî÷íîãî ÷èñëà îïóáëèêîâàííûõ ñâèäåòåëüñòâ ó÷àñòíèêîâ. 
Íàêîíåö, åù¸ îäíà çàêàâûêà: íåâèäàííîå â èñòîðèè ïîòðÿñåíèå, 
ïîñòèãøåå Ðîññèþ è ðàçîøåäøååñÿ, êàê êðóãè íà âîäå îò áðî-

Андрей 
РУМЯНЦЕВ

  ̀ … ! L c!, %! ",  p3  … " $ C%.2, ›3!…= ,“2, C ! "% ,*, %K? “2" ……/L  -
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øåííîãî êàìíÿ, ïî âñåìó ìèðó, åù¸ íå îñìûñëåíî óìàìè, íà íåãî íåò óñòî-
ÿâøèõñÿ âçãëÿäîâ, îíî ðîæäàåò ðàçíîðå÷èâûå òîëêè, îæåñòî÷¸ííûå ñïîðû, 
îíî ïðîäîëæàåò ìó÷èòü, ïðèâîäèòü â ÿðîñòü, ðàçðûâàòü ñåðäöà – äà êàê æå 
ìîëîäîìó àâòîðó õâàòèëî ðàçóìà, æèòåéñêîãî è äóøåâíîãî îïûòà, ÷òîáû 
îñìûñëèòü íåîñòûâøåå ëþäñêîå áóéñòâî, ïðîâåñòè ñêâîçü íåãî ñâîèõ ãåðîåâ, 
íå òåðÿÿ èç âèäó íè îäíîãî â íåìûñëèìîì ïåðåïëåòåíèè ñóäåá?!

Êàæåòñÿ, ýòè âîïðîñû è îòâåòû íà íèõ – èç îáëàñòè ôàíòàçèé. Îäíàêî 
ðîìàí – âîò îí, ïåðåä íàìè. Îãðîìíàÿ ýïîïåÿ â ÷åòûð¸õ òîìàõ.

***
Ïîçæå Øîëîõîâ âñïîìèíàë: 
&m= =    C,“=2  !% =… " 1925 % 3. o!, ‘    C !"%…= = …% …  /“-

,  2=* ,!%*% % !=ƒ" !…32 . o!," *= = ƒ= = = # C%*=ƒ=2  *=ƒ= “2"% 
" ! "% ,,. m= =    “ 3 =“2,  *=ƒ= “2"= " C%.%  j%!…, %"= …= o 2!%-
!= ... d%…“*,  *=ƒ=*, K/ , " .2%  C%.%  " “%“2="  2! 2 % *%……% % *%!-

C3“=. m= =  “ .2% %... m=C,“=  ,“2%" 5#6 C =2…/.. j% = …=C,“= , C% 3"-
“2"%"= : 2%-2% …  2%... d   ,2=2   %“2=… 2“  … C%… 2…/ , C% 3 ›  
*=ƒ= “2"% C!,… % 3 =“2,  " C% =" …,, ! "% ,,? )2% .2% ƒ= *=ƒ=*,? 
)2% .2% ƒ= nK =“2  b%L“*= d%…“*% %? m  "/  ,2 , %…=   ,2=2   
… *% L Terra incoqnita*?..

o%.2% 3   K!%“,  …= =23  !=K%23. q2=  3 =2  % K%  ,!%*%  
!% =… . j% = C =… “%ƒ! , C!,“23C,  * “%K,!=…,  =2 !,= =. o% % % ƒ…=-
…,  *=ƒ= % K/2= [

Ê íà÷àëó ðàáîòû íàä ýïîïååé Ì. Øîëîõîâ óæå íàïèñàë «Äîíñêèå ðàñ-
ñêàçû». Ñ èõ ñòðàíèö ïàõíóëî æèçíüþ îñîáåííîé, íåâåäîìîé ÷èòàòåëþ, àðî-
ìàòîì þæíûõ ñòåïåé, äûõàíèåì òîãî áûòà è òîãî ÿçûêà, êîòîðûå çàìåøè-
âàëèñü ðóññêèì êàçà÷åñòâîì â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ âåêîâ. Ïðè÷¸ì ìàñòåð-
ñòâî ðàññêàç÷èêà Øîëîõîâ îáðåòàë íà ãëàçàõ. Ñðàâíèòå ðàññêàçû «Ðîäèí-
êà», ïîÿâèâøèéñÿ â 1924 ãîäó, è «Ëàçîðåâàÿ ñòåïü», ñîçäàííûé äâóìÿ ãîäà-
ìè ïîçæå. Ïåðâûé èç íèõ àâòîð íà÷èíàåò âðîäå áû åù¸ íåîïðîáîâàííûì, 
íå åñòåñòâåííûì ãîëîñîì: 

&m= “2%  , ƒ/ C=2!%……/ , C=.…3?,  “ %! " ,  C%!%.% , K=!=…   
*%“2 , C% "=  *=!2=, “"% *=, 3ƒ *= …=K%!…=  “ 3 *%  % = ,…% % C%2=, 
*!= .= . K=. b“‘ .2% …= “2% , = …= ="*  2‘“=…%L, ƒ=C “… " " L %2 
“/!%L “2 …/, “C,…%L C %2…% * C% %*%……,*3 C!,›=" ,“ , m,*% *= j% "%L, 
*% =… ,! . %…=, “, ,2[. 

À â «Ëàçîðåâîé ñòåïè» ýòîò ãîëîñ íàéäåí, îí çâó÷èò åñòåñòâåííî îò 
íà÷àëà äî êîíöà; ìîæåò áûòü, íåò-íåò äà ìåëüêí¸ò êàêàÿ-íèáóäü ëèòåðàòóð-
íàÿ êðàñèâîñòü, íî ýòî îò ÷ðåçìåðíîãî æåëàíèÿ ñêàçàòü îáðàçíî è ïî-ñâîåìó: 

&d  g=.=! ƒ= / =  C%!/",“2% , =“2%; …= ,…323 , % % “ %!?,-
%“  , C%K %; “2!= …/  3“, ,  ƒ= 3 ," *%!%2*%  “2=! “*%  !/ =-

…, , %… "/2 ! = %…  “3.,  3K/, %2" !…3 “ . b “2%!%…  ƒ= 3ƒ %L *%! 3…, 
*%“% !=“C =“2=" *!/  , 3 =!, “  " 2!="3 , C!,C% …  …=  ƒ ‘L K % !3-
% % “2! C 2=. o !   3C= , “… ›…/ , %. %2  ,, K “* ,. …= 2!="  K/  

… “2 !C, % ! ƒ%* , *% [
Èíûå êðèòèêè íàçûâàëè «Äîíñêèå ðàññêàçû» ïðåäûñòîðèåé «Òèõîãî 

Äîíà» – Øîëîõîâ ðåøèòåëüíî âîçðàæàë: &...m ƒ  ", 2  C! /“2%!,  
2= ,  ‘ … 2. m *%2%!/  ,2 !=23!%" / "/!/"= 2 ,ƒ 2 *“2= “ %"=, 

________
* Тайная, закрытая область.
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“.% …/  “2=, "/!=› …, , ,?32 “%"C= …, . n …=*% "“‘, 2% %…, C!,"%  2 
" %*=ƒ=2 “2"%, …= “= %   …  , 2 …,*=*% % ƒ…= …,  " 2"%! “*%L 
,“2%!,, “%ƒ =…,  &Š,.% % d%…=[.

Ñîâïàäåíèÿ, êîíå÷íî, ìîæíî íàéòè áåç òðóäà. Ñêàæåì, â ðàññêàçå «Ëàçî-
ðåâàÿ ñòåïü» ãëàâíûé ãåðîé ñëóæèò êó÷åðîì ó ñòàðîãî ïàíà è åãî ñûíà. 
Ïàí íå ïðî÷ü ïîáàëîâàòüñÿ ñ æåíîé êó÷åðà, ñâîåé ãîðíè÷íîé. Îí ïîñûëàåò 
ìóæà ñðåäè íî÷è çà ôåëüäøåðîì, à ñàì ïðîáèðàåòñÿ â êàìîðêó ê åãî æåíå. 
Íî äîãàäëèâûé êó÷åð âîçâðàùàåòñÿ ñ äîðîãè äîìîé è æåñòîêî èçáèâàåò ïëå-
òüþ ñòàðîãî õîçÿèíà. Ýòà èñòîðèÿ íàïîìèíàåò âçàèìîîòíîøåíèÿ îòöà è ñûíà 
Ëèñòíèöêèõ, Àêñèíüè è Ãðèãîðèÿ (íå ñîâïàäàåò áóêâàëüíî, à ëèøü íàïîìè-
íàåò). Â äðóãîì ðàññêàçå, «Ïðåäñåäàòåëü ðåââîåíñîâåòà ðåñïóáëèêè», õóòîð-
ñêîé ñòàâëåííèê áîëüøåâèêîâ ïî ôàìèëèè Áîãàòûð¸â è åãî ïîìîùíèê Íèêîí 
åäóò â âîëîñòíîé èñïîëêîì çà îðóæèåì è âñòðå÷àþò â ñòåïè àòàìàíà áàíäû 
Ôîìèíà ñ ÷åòûðüìÿ êàçàêàìè. Íà÷èíàåòñÿ ðàñïðàâà íàä àêòèâèñòàìè íîâîé 
âëàñòè, íî Áîãàòûð¸âà ñïàñàåò ìèëèöåéñêèé îòðÿä. Â «Òèõîì Äîíå» áàíäå 
Ôîìèíà è å¸ ñòû÷êàì ñ êðàñíûìè òîæå ïîñâÿùåíî íåìàëî ñòðàíèö. Â ðàñ-
ñêàçàõ è ðîìàíå ìîæíî íàéòè îäíè è òå æå ôàìèëèè, íàçâàíèÿ ñòàíèö è ò.ä.; 
òàì è òàì èä¸ò ðå÷ü î Âåðõíåäîíñêîì âîññòàíèè êàçàêîâ ïðîòèâ ñîâåòñêîé 
âëàñòè, î ðåêâèçèöèÿõ çåðíà è ïðî÷. Ýòî åñòåñòâåííî: ìàòåðèàë «Äîíñêèõ 
ðàññêàçîâ» è «Òèõîãî Äîíà» îäèí è òîò æå. Íî ïðîèçâåäåíèÿ ýòè, ðàçó-
ìååòñÿ, ñàìîñòîÿòåëüíûå. Ñàìîå æå ñóùåñòâåííîå, ÷åì îíè ðîäíÿòñÿ, – ýòî 
íå âðåìÿ äåéñòâèÿ è íå ñîáûòèÿ, îïèñàííûå â íèõ. Îíè áëèçêè õóäîæåñòâåí-
íî: äîòîøíûì çíàíèåì êàçà÷üèõ òðàäèöèé, áûòà, ÿçûêà, íåóêîñíèòåëüíîé 
ïðàâäîé èçîáðàæåíèÿ, îðèãèíàëüíîé òâîð÷åñêîé ìàíåðîé ïèñàòåëÿ.

***
Ìèõàèë Øîëîõîâ ãëóáèííî çíàë æèçíü äîíñêîãî êàçà÷åñòâà – æèçíü 

çåìëåäåëü÷åñêóþ è ðàòíóþ. Ñêîëüêî ìåëêèõ ïîäðîáíîñòåé áûòà óçíà¸øü 
èç ðîìàíà! Àâòîð íå ìîã ïî÷åðïíóòü ýòî èç êíèã èëè èç ðàçãîâîðîâ ñî çíà-
þùèìè ëþäüìè. Ýòî íàäî áûëî óâèäåòü ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, âîáðàòü 
â äóøó. Âîçüìèòå äàæå ñàìîå áóäíè÷íîå: êàê çàïðÿ÷ü êîíÿ è áûêà, âåñòè ïëóã 
ïî ïàõîòíîìó êëèíó, ëîâèòü ðûáó â Äîíó, íàêîðìèòü ëîøàäü ñåíîì è îâñîì, 
ñêîñèòü òðàâó â íèçèíå è íà êîñîãîðå, ïðèãîòîâèòü õëåáîâî – íà äåñÿòêè 
«êàê» ÷èòàòåëü íàéä¸ò æèâîé, òî÷íûé è çàïîìèíàþùèéñÿ îòâåò. Øîëîõîâ 
ðàâíÿëñÿ òóò íà îòå÷åñòâåííûõ êëàññèêîâ. Îí ãîâîðèë ïîçæå: &nK? ,ƒ" “2-
…%, 2% k " Š% “2%L ƒ…=  3 3 !3““*% % 3›,*=, *=* …,*2% ,ƒ …=“, “%"! …-
…/. C,“=2 L; c%! *,L ,“.% ,  "“  p%““,  C *% ; k “*%" ,“*% “,  ‘ 
…= C% 2%"/. , "% …%…=‘ …/. % =  .; ) .%", =›  K3 3 , 2 ›*% K% …/ , 
…= ‘  " “ K  “, / ,, ",›, /L % !% …%L K%"  *   , C!%- ““,%…= -
…%L C,“=2 “*%L …=“2% ? L K%ƒ…=2 …%“2 , "“‘ ›  “A ƒ ,  …= q=.=-
,…. ` …% ,  ,ƒ …/… …,. C,“=2 L, " =“2…%“2, …% ,  ,ƒ %“*",-
L, ›,"32 " ƒ=*% %"=……%  2! 3 % …,* : l%“*"=# = =#*3!%!2 , %C 2  

*3!%!2#l%“*"=# = =[.
Íî çíàíèå æèçíè – ýòî áîãàòñòâî ïèñàòåëÿ, êîòîðûì åù¸ ïðåäñòîèò ðàñ-

ïîðÿäèòüñÿ. Âàæíî, êàêîå ïðîèçâåäåíèå – ïî îõâàòó ñîáûòèé, ôèëîñîôñêî-
ìó îñìûñëåíèþ èõ – íàïèøåò àâòîð, ÷åðïàÿ èç ñâîåé áîãàòîé êëàäîâîé: ðàñ-
ñêàç, ïîâåñòü, ðîìàí, ýïîïåþ. Çàìûñåë, êîòîðûé îñóùåñòâèë Ìèõàèë Øîëî-
õîâ, ãðàíäèîçåí âî âñåõ îòíîøåíèÿõ.

«Òèõèé Äîí» – ýòî ðîìàí î êðîâàâîé ñóäüáå Ðîññèè â ïåðâîé ÷åòâåð-
òè ïðîøëîãî âåêà, õóäîæåñòâåííîå ñâèäåòåëüñòâî î ðóññêîì ÷åëîâåêå â äíè 
âîéíû è ðåâîëþöèè, ïîâåñòâîâàíèå ïðàâäèâîå è ñòðàøíîå. Âîéíû â äâàäöà-
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òîì âåêå äîñòèãëè ïðåäåëüíîé æåñòîêîñòè. È, ìîæåò áûòü, «Òèõèé Äîí» 
âûçâàë îãðîìíûé èíòåðåñ â ìèðå ïîòîìó, ÷òî âåçäå, â ëþáîì óãîëêå çåìëè, 
õîòÿò çíàòü ïðàâäó: êàêîâ æå ÷åëîâåê íà âîéíå?

À îí âñÿêèé. Îí òÿæêî, ìó÷èòåëüíî ïåðåæèâàåò âñòðå÷ó ñî ñìåðòüþ – 
ïîêà åù¸ íå ñî ñâîåé, à ñ ÷óæîé. Îí çàæèìàåò â êóëàê ñâî¸ ïóãëèâîå è íåãî-
äóþùåå ñåðäöå è áåç æàëîñòè óáèâàåò äðóãîãî ÷åëîâåêà. Íàêîíåö, îí èñïû-
òûâàåò äèêóþ ðàäîñòü èç-çà òîãî, ÷òî ìîæåò óíè÷òîæèòü ñåáå ïîäîáíîãî, 
êàê ìóðàâüÿ èëè æó÷êà; â ýòîì îùóùåíèè ñåáÿ ñâåðõ÷åëîâåêîì, âëàñòåëè-
íîì ÷óæîé æèçíè è ñìåðòè – îïüÿíåíèå ïðåñòóïíèêà. Ðàçíûå ëþäè – ðàçíîå 
îòíîøåíèå ê âîéíå. Øîëîõîâ êàê ðàç óâèäåë ðàçíûõ ëþäåé: îí âñìàòðèâàåò-
ñÿ â íèõ, ñðàâíèâàåò, ïûòàåòñÿ ïîíÿòü ïåðâîãî, âòîðîãî, òðåòüåãî... È â ýòîì 
èññëåäîâàíèè ÷åëîâåêà íà âîéíå, â ýòîì ÷åñòíîì ðàññêàçå î ôðîíòîâèêå – 
âñåëåíñêèé ñìûñë åãî êíèãè, âñåîáùåå çíà÷åíèå å¸.

Íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ ðîìàíà Ãðèøêà Ìåëåõîâ è åãî ñâåðñòíèêè, ìîëîäûå 
êàçàêè, åù¸ âî âëàñòè ìèðíîé, áåççàáîòíîé þíîñòè. Ðîäíîé êóðåíü, îáæè-
òîé è óõîæåííûé áàç, ñëîæèâøèéñÿ ñòîëåòüÿìè áûò – âñ¸ ñâÿòî ñ ìëàäåí÷å-
ñòâà, à èçâå÷íûé êðóã êðåñòüÿíñêèõ, õëåáîðîáñêèõ çàáîò äàí Áîãîì. È âäðóã 
âîéíà, ÷¸ðíàÿ ñòðàäà, ñòðàøíûé óðîæàé êîòîðîé – òðóïû, îáåçîáðàæåííûå 
ðàíåíûå, êðîâü è âøè. Ïðîòèâíàÿ ðàçóìó, áåçáîæíàÿ ðàáîòà, öåëü êîòîðîé – 
óáèéñòâî, óáèéñòâî è óáèéñòâî, ìåíÿåò äóøó ÷åëîâåêà, êîð¸æèò å¸ áåçæà-
ëîñòíî è áåñïðåðûâíî.

Êîãäà âïåðâûå íà ôðîíòå, åù¸ ó ïðóññêî-ðóññêîé ãðàíèöû, âñòðåòèëèñü 
Ãðèãîðèé è Ïåòðî Ìåëåõîâû, ðàçãîâîð ó áðàòüåâ íå ìîã íå êîñíóòüñÿ èõ 
íîâîãî êðîâàâîãî ðåìåñëà.

& # j=* %…%? # “C!%“,  o 2!%, “2 ,"=  !3K=.3, %K…=›=  K %  2 % 
“ !%"…% …= ! ƒ=……%L C% %“%L ƒ= =!= …= .

# ` "%2 ", , , *=*, # ƒ=2%!%C, “  c!, %!,L, , % %“ %*! C " ƒ %K , # 
L “2!=", ,, , …  C%C= =L“ ! u3›  K,! *%" “2=  …=!% . g %K= *!3 % . 

l…  ƒ=!=ƒ 3 = 2“ , › , %" *= …  3*3“,2  # %… K …/L “ = 2“ .
# Š K -2% C!,.% , %“ ... 3K,"=2 ?
# o!,.% , %“ ! # C% 2, *!,*…3  c!, %!,L , “*% *=  , *,…3  C%  …% , 

!3K=.3. o%2%  % %   C= = , %! %, “ %"…% C!%C,.,"=  ƒ=“2! "  
“ %"%, “ %2!  " “2%!%…3.

# c%"%!,, # C!,*=ƒ=  o 2!%, ,ƒK =  , K% “  "“2! 2,2 “  “ K!=2%  =-
ƒ= ,. 

# l …  “%" “2  3K,"= 2. “ C%  k … "%  ƒ=*% %  % …% % C,*%L. q %! -
=... h…=  … ƒ  K/ %... ` ƒ=    .…2% % “!3K, ?

# m3?
# b%2 , …3, “!3K,  ƒ!  %" *= , ."%!=  ! ƒ … %, = =, 3 %L. 

o% …% =  “…,2“ , “"% % . `    ",…%"=2?
# Š/ …  %K  “  , %. o% % ,, %…% C!, ‘2 " %*3[.
À âîò îäíîïîë÷àíèí Ãðèãîðèÿ, êàçàê Àëåêñåé Óðþïèí, ïî êëè÷êå ×óáà-

òûé, òîò ñðàçó «îáìÿëñÿ». Äëÿ íåãî âîéíà – ìàòü ðîäíà.
& # rK  , …  "ƒ %.…3 # … 2 "% …  ›= %“2,! # c =ƒ= )3K=2% % “  -

,“ , …% c!, %!,L C% % %“3, C% .,?…% 3 2! C 23 …%ƒ ! L C%… , 2% %"%-
!,2 %… “ ! ‘ƒ…%.

# d,*%L 2/ , 3 =*, # “*=ƒ=  c!, %!,L, "…, =2 …% %“ =2!,"=  , % 
)3K=2% %.

# r 2 K  “ !  ›, *% . ` K=* =…%"“*,L 3 =! ƒ…= ? c  ,!
c!, %!,L % % …  %  3“"%,2  “ %›…%L 2 .…,*, 3 =!=.
# q, …/L 2/, = !3K,2  3!=*. b%2 *=* …= %, # 3 ,  )3K=2/L, , = *= 

% " *%“%  C% ‘2  !=ƒ, =  “ 3 %",?…%L “, %L.
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# ) %" *= !3K, “ %. l *,L %…, %" *, *=* 2 “2%, # C%3 =  )3K=2/L, 
“  “  =ƒ= ,. # Š/ …  3 =L, 2% , *=*. Š/ # *=ƒ=*, 2"%‘ % # !3K,2  
…  “C!= ,"= . b K%  3K,2  "!= = # “" 2%  %. g= *=› % % 3K,2% % “*=-
?,"= 2 2 K  a%  % ,… ! ., *=* , ƒ= ƒ . f,"%2…3  K ƒ C%2! K/ … ƒ  
3K,2  # 2‘ *=, “*=› , , , , % 2%, # = %" *= 3…,“2%›=L. o% =…/L %…, 

%" *... m ,“2 , “ ! ,2 …= ƒ , ›,"‘2 "!%  !,K=-C% =…*,[.
Ãðèãîðèé ñêàçàë òîãäà ×óáàòîìó:
& # b% ,…%  " 2 K  “ ! , = %› 2, , …,*=*% % … 23, *= 3 * ƒ= “2% 

… % ƒ= %› ……/L.
# l% ‘2 K/2 , # %.%2…% “% = = “  )3K=2/L[.
ß äóìàþ î òîì, ÷òî òîëüêî âåëèêèé õóäîæíèê ìîæåò ïåðåäàòü äðóãèì 

ëþäÿì ïîòðÿñàþùóþ ïðàâäó î áåññìûñëåííîñòè è æåñòîêîñòè âîéíû, îñî-
áåííî òîé, ÷òî íå ñâÿçàíà ñ îñâîáîæäåíèåì íàðîäà îò ðàáñòâà èëè çàùèòîé 
ñîáñòâåííîé çåìëè. Øîëîõîâ äîø¸ë äî ãëóáèí ýòîé ïðàâäû; ïåðâàÿ ìèðîâàÿ 
âîéíà êàê âñåëåíñêàÿ áîéíÿ íàðèñîâàíà èì ñ íåáûâàëîé äëÿ äâàäöàòèëåòíå-
ãî ïèñàòåëÿ ñèëîé. Âñïîìèíàåòñÿ êàðòèíà Â. Âåðåùàãèíà «Àïîôåîç âîéíû»: 
ïèðàìèäà ÷åëîâå÷åñêèõ ÷åðåïîâ è âîðîíû íà å¸ ìàêóøêå. Ýòîò ñèìâîë íàïî-
ìèíàåò è ïðåäîñòåðåãàåò; øîëîõîâñêèå æå ñòðîêè, êîòîðûå ÿ ñåé÷àñ âûïèøó, 
çàïàäàþò â ïàìÿòü çàïðåäåëüíûìè ïî æåñòîêîñòè ïîäðîáíîñòÿìè ïðåñòóïíîé 
âîéíû; åãî êàðòèíà ææ¸ò è íå äà¸ò ïîêîÿ.

&j=ƒ=   “%2…  …=“2%!%›‘……% ", = =“  C ,  .% %  * C ! … 3 *!= .
m= … K% %L C!% = ,…  …=2*…3 ,“  …= ,……3  “2‘›*3 2!3C%". n…, 

›= , "…=*=2, C %  * C 3, " !=ƒ , …/. C%ƒ=., ƒ= =“23  … C!,“2%L…/. 
, “2!= …/..

Š32 ›  C%.=›,"=  “% =2 “ ",…2%"*%L , C!%2,"% =ƒ%"%L =“*%L, C!,-
" ……%L “K%*3, 3 C% “=. n*% % 2!3C%" K/ = 3“2% "ƒ =…= " =›…=  ƒ  , 
", … ,“  “ / …% ,. …% , 3K%*,  != / …= 2!=" , %“2=" ……/  *% ‘-
“= , C%"%ƒ*,. q%2…  = " … “*% *,. = =. %2 2!3C%". n2 …,. 3›  2‘* 
2 ›*,L, “ = *%"=2/L ƒ=C=. !2" ,…/. j% =… ,! “%2…, %“2=…%",  *=ƒ=-
*%" , “% "ƒ"% …/ , %-, != , C% % ‘  * “% =23. n…, % ‘ -2% %"%!,-
,. b .2% "!   *=ƒ=*,, ,ƒ % =" ! /, …= ",…3 ,“  K ,›  * 2!3C= , “…, =  

-3!=›*,, !=““ =2!,"=  3K,2/. “ 2  3"“2"%  “*!/2% % 2! C 2…% % “2!=-
.= , ƒ" !,…% % K%C/2“2"=, *%2%!%  ,“C/2/"= 2 "“ *,L ›,"%L * 2=L…  
‘!2"% %. b“  3K,2/  K/ , %-, !/. j=ƒ=*, …=“ ,2= , ,. “%!%* “  %-

" *. a% ,…“2"% ,ƒ …,. K/ , % % / , “3   C% ", 3 # " "%ƒ!=“2  %2 20 
% 25 2, ,  *!=L…,L “C!="=, “ C% %…= , 2=K“-*=C,2=…=, K/  C%›, %L. 

m=  % ,!%*% !=“*!/2/  !2% , 2=," ,  … /  %2ƒ"3*, C%“ … % *!,*=, 
C%…3!% ",“ , 3“2/  ‘!…/  3“/, …= "/K ……%  “ !2  ,  . 3!, ,“  
" “ %  !=ƒ ‘2  ,!%*,  K!%",. m *%2%!/  ,ƒ 3K,2/. K/ , " ,ƒ"=2 =…-
…/. ! ƒ  *%›=…/. 23›3!*=., %“2= …/  # " ,…  .. m= "3. , , 2!‘. 
…  K/ % -3!=› *. j=ƒ=*, %“%K ……% % % “ %2! , …= *!=“,"3  , C%“  
“ !2, -, 3!3 % …% % C%!3 ,*=. n… ›=  …= “C,… , "=  !3*= % K/ = 
C %2…% C!,›=2= * !3 ,, " C!="%L, *,…32%L " “2%!%…3, …="“ = ƒ=“2/ = 
!3*% 2  …= =…=. m= =…, ", , %, C/2= ,“  "/…32  # ›‘ 2=  ,!%*=  *,“2  
!3*, K = =!=C,…= ,, …%, ƒ…=2 , C %2…% "*,C = “2=  # …  !=““2=2 -
“ . a %*3!=  *3! ="=  % %"=, “% “K,2%L -3!=›*%L, “ %"…% =“*= “ , …,* = 
? *%L * ƒ , = %!=…› "/ , 2!%…32/  “,… "%L 3K/ “*%!K…%, … %3 ‘……% 
*!,", ,“ . q%“  % “C!="= ›=  "…,ƒ , % , …= “C,…  %!K%  K3 !, =“  

,…  “ %2%!"=……/  .  “2,*% , %K…=›=  “, …/ , …=C!3›,… ……/  3“*3-
= , …% , " K! *=. " 2= .=*, , *%!%2*,. .!% %"/. “=C% =., “ C%*!," ‘…-

…/ , …= “2%!%…3 *=K 3*= ,. m= …‘  …  K/ % -3!=›*,, …  K/ % , " !.3 -
*, ! C=, ,“2% “! ƒ=……%L %“*% *%  “…=! =; " C%!%›… L ! C…%L *%!%K-
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* , %K!= ‘……%L %*!/ , “%“3 *= , "% %“, “" 2 = !%ƒ%"=  "% =, # %›  
…= , . g= …,  " !=“C=.…32%L 23›3!*  , ,ƒ%!"=……%L , …=“2‘!*  ›=  
C %2…/L, … "/“%*,L, K ƒ , =; …= %K…=›‘……%L !3 , *%“% ›= = …,›…   

“2 , = …,›  "% %“ K = 3ƒ*=  C% %“*= K= “ %C= ‘……%L, “*=2=" L“  
" 2!3K% *, *%› L, " “ ! ,…  › 3 “2  , " !.3 *%L K= # %K!/"*, 
*%“2 L, ‘!…%-*!=“…=  ›, *=  *= , =. d=  # … K! ›…% “%K!=……/  " *3 3 
*3“*, *%… …%“2 L, %2   ,… ,, ,“2!%?‘……=   2=  …% = …= “2  % %-
"/; = ?‘ =  # “%"“  = , *=, “ C3. / , 3K= , , %2!% “*,  %"=-
%  , =; C% !3 , ! ƒ=…3 = C3 ‘2…=  “2!3 , " 2/!‘. “2=. C!% /! "-
…= ,… , ,ƒ %2" !“2,L 2%! =2 %C= ‘……/  . %C  .

# }2%2... .2%2 " “ !2…/L =“ *% % * ,*= ? l=2 ! ? # ƒ=,*= “ , * = =  
ƒ3K= ,, “C!%“,  h"=… ` *“ ",  ,, *!32% C%" !…3" ,“ , C% ‘  *=* “ C%L.

j=ƒ=*, %2.% , , C%“C …%, *! “2 “  , …  %  /"= “ . h C%“  % % 
K ! , % =…, , C!%K,!= “  C% 3ƒ*,  C!% = ,…= , “C = 3L2, %2 "%“C% ,-
…=…,L ", …% %...

...y !K=2/L `-%… *= nƒ !%", =C=  !3*3 h"=…= ` *“ ", =, ‘C%2%  
“*=ƒ= :

# }…2%2 C=!…, *=... C%“ …,L...  ,, … K%“ , ƒ= "“  ›,“2  K=K3 
…  %"= ... h ƒ=! ƒ= ,, .2% *=*?

# }2%  ›  ,. 2=* …="%!% = ,? # " = “  g=.=! j%!% ‘".
# b …=“23C …,  ,. q% =2, *=*%L %.!=…  !2" *%", 32=!, , # 

C% % =", %2" 2,  a%!?‘"[.
Â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå âîéíà 1914–1918 ãîäîâ ïîëó÷èëà ÿðêîå õóäîæå-

ñòâåííîå âîïëîùåíèå. Âåðøèíàìè ñòàëè ðîìàíû «Ïðîùàé, îðóæèå!» Ýðíå-
ñòà Õåìèíãóýÿ, «Îãîíü» Àíðè Áàðáþñà, «Íà çàïàäíîì ôðîíòå áåç ïåðå-
ìåí» Ýðèõà Ìàðèè Ðåìàðêà. Ïîæàëóé, âñå ýòè ïðîèçâåäåíèÿ, ïðè áåññïîð-
íîé ñàìîáûòíîñòè êàæäîãî èç íèõ, îáúåäèíÿåò îäíà äîìèíàíòà – ìûñëü 
î æåñòîêîñòè è áåññìûñëåííîñòè ìèðîâîé áîéíè, ïî ñëîâàì Õåìèíãóýÿ, 
«ñàìîé êîëîññàëüíîé, êàêàÿ òîëüêî áûëà íà çåìëå». Òî÷íî òàê æå, êàê Ãðè-
ãîðèé Ìåëåõîâ, ãåðîé àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ ëåéòåíàíò Ôðåäåðèê Ãåíðè 
äåçåðòèðóåò ñ ôðîíòà. È òî÷íî òàê æå, êàê Øîëîõîâ, ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü 
â ñâî¸ì ðîìàíå «Îãîíü» ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî âîéíà íåñ¸ò ÷åëîâåêó îäè-
÷àíèå, ïîëíóþ äåãðàäàöèþ.

Åñëè áû àâòîð «Òèõîãî Äîíà» íàïèñàë òîëüêî ïåðâóþ è âòîðóþ êíèãè ðîìà-
íà, åãî ñâèäåòåëüñòâî î ìèðîâîé âîéíå äîñòîéíî âîøëî áû â òó ñîêðîâèùíèöó, 
î êîòîðîé ìû óïîìÿíóëè. Íî òðàãåäèÿ ðóññêîãî íàðîäà, âòÿíóòîãî â ýòó áîéíþ, 
èìåëà ïðîäîëæåíèå, è Øîëîõîâ ïðîñëåäèë å¸ â ñâîåé ýïîïåå äî êîíöà.

***
Ïèñàòåëü íå ïîëèòèê, åãî èññëåäîâàíèå æèçíè – õóäîæåñòâåííîå. Íåâè-

äàííîå ïî òðàãèçìó, ñîöèàëüíûì ïîòðÿñåíèÿì âðåìÿ, êîãäà ó÷àñòèå Ðîññèè 
â ìèðîâîé âîéíå, ðàçðóõà, ïðîòèâîñòîÿíèå êëàññîâ ïåðåðîñëè â ðåâîëþöèþ 
è ãðàæäàíñêóþ ðåçíþ, íàðèñîâàíî Øîëîõîâûì â ÿð÷àéøèõ õóäîæåñòâåí-
íûõ îáðàçàõ, íàðèñîâàíî ÷åñòíî, áåç ïðåäóáåæäåíèÿ, ñ îãðîìíîé èçîáðà-
çèòåëüíîé ñèëîé. Äëÿ ïèñàòåëÿ íåò ïðàâûõ è âèíîâàòûõ, ñâîèõ è ÷óæèõ; îí 
íå îñóæäàåò îäíèõ ãåðîåâ è íå çàùèùàåò äðóãèõ. Åãî çàäà÷à – áåñïðèñòðàñò-
íî, ïðàâäèâî, óáåäèòåëüíî ïåðåäàòü ñîáûòèå, ÷åëîâå÷åñêèé ïîñòóïîê, êàðòèíó 
æèçíè; ÷èòàòåëü ñàì îòêëèêíåòñÿ íà ðàññêàç àâòîðà ëþáîâüþ èëè âîçìóùåíè-
åì, ñîñòðàäàíèåì èëè ãíåâîì.

Ïîðàçèòåëüíî, ÷òî â äíè, êîãäà ïîáåäèâøàÿ âëàñòü îêàçûâàëà íà ïèñàòå-
ëåé èäåîëîãè÷åñêîå äàâëåíèå, ïûòàëàñü êîíòðîëèðîâàòü èõ òâîð÷åñòâî, âûðà-
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áàòûâàëà íóæíûå åé ëèòåðàòóðíûå ðåöåïòû, ìîëîäîé Øîëîõîâ îêàçàëñÿ ñòîåê 
è íåïðåêëîíåí. Ïî òåì ñòðàíèöàì ðîìàíà, êîòîðûå ïîñâÿùåíû ðåâîëþöèè, ìû 
õîðîøî ìîæåì ïðåäñòàâèòü, êàê îòíîñèëèñü ê íåé ðàçíûå ñëîè êàçà÷åñòâà.

Êîðåííîé êàçàê áûë, êîíå÷íî, ïðîòèâ íå¸; êàçà÷åñòâî ïîìíèëî, çà÷åì 
óòâåðæäàëè åãî ðóññêèå öàðè, êàêèå îáÿçàííîñòè è ïðèâèëåãèè çàêðåïëÿëè 
çà ýòèì ñîñëîâèåì. Â øåñòíàäöàòîì ãîäó Óðþïèí, óïîìÿíóòûé íàìè ñòàíè÷-
íèê, ãîâîðèë Ãðèãîðèþ:

& # ...Š% *3-2% … 23 %2 .2,. ! "% ,L, K= %"“2"% % …%. Š/ C%L , 2%, 
2% …= , *=ƒ=*= , …3›…= “"%  " =“2 , = …  ,…= . m=  …3› … 2"‘! /L =! , 

…=C% %K,  l,*% =  l,*% = ", =, = “ 3›,*= , …=  …  C% %!%  # 3“  “",-
…  …  2%"=!,?. l3›,*, ƒ  …%!%" 2 %22 =2 , !=K% ,L ›= %"=…  “ K  
› = 2 C!,K=",2 , # = …=  % = 32? g ,-2% 3 …=“ # % %! ` %*!%   

% …= %? Š%-2% , K=, 2% C3“2=  2%!K=. 0=!‘*-2% 3 …=“ .! …%"/L, … % 
! .= 2=,2 . o=C= = ,.…,L K/  C%2"‘!› , = .2%2 %“23*= 2“ , 2% "ƒ/-
!= 2, *=* " C 2%  % , ! "% , , , * ! … -l=2! …  C%L ‘2 "“‘ *% “%  

“ %!/. m=  .2% …  …= !3*3. j% , …  =L a% , C!% %… 2 =! , 2% , % …=“ 
%K !32“ . Š32 “2=!3  ƒ %K3 C!,*,…32, = 232 ƒ , …= , ƒ= …32 3›,*=  

…=! ƒ=2 . r., …= % "%“2!% !›=2 [
Óçíàâ î ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè, çåìëÿêè Ìåëåõîâà òðåâîæíî ðàññóæäàëè:
& # p=ƒ !=" …“2"% # ƒ…= ,2, “ 3›,*= , …=“ C%!="… 2  .% 32...
# c  ,, … K%“ , , % ƒ *, %K !32“ ?..[
Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ãîëîøòàííûå êàçàêè íàäåÿëèñü, ÷òî ðåâîëþöèÿ 

îáëåã÷èò èõ æèçíü, ñðàâíÿåò â ïðàâàõ è äîñòàòêå ñ áîãàòåÿìè. Îäèí èç òàêèõ 
áåäíÿêîâ, Èâàí Ëàãóòèí, ïðåä÷óâñòâóÿ ïåðåìåíû, ñìåëî äåëèòñÿ ñâîåé íàäåæ-
äîé ñ îôèöåðîì Åâãåíèåì Ëèñòíèöêèì ëåòîì 1917 ãîäà:

& # )2% ›, %“C% ,… “=3 , # ", , %, ! ," ,“ , ƒ= %"%!,  k= 32,…, 
C% …, =  =ƒ=, …=“2%L ,"% !=ƒ/“*,"=  "ƒ   k,“2…, *% %, # K% ",*, 
C%“ …  ƒ , *3 3 …  …  "%ƒ 32. r …  " =**3!=2 % ,… C=L, ,  %  
ƒ   K ƒ …= %K…%“2,... ` "%2, * C!, !3 # "/ …  %K,›=L2 “  2% *%! # 
3 "= % C=C= , “ 2  2/? " “ 2,…...

# m  “ 2 , = 2/! .
# m3, "“‘ % …%, .3  , 2/!  # !=ƒ, =  *3“%*? j=*%L ›  .2% C%! %*, 

%›…% “*=ƒ=2 ? ` *,…  C% p%““,, # 2=*,., *=* "=  C=C= =, % …  =›  …% %. 
h 2=* !=““3 ,2 , %“C% ,… “=3 , 2% *=› /L !%2 *3“*= C!%“,2. h "/ › =-
2  *3 =2 , , !3 ,  "“ *,  , 2%›  › = 2 ,“2 . }2% ,2  % ,… / =… 

C!,3 =  *%K/ 3 …  ,“2 , “*=2 , C!,"/*… 2 K ƒ *%! 3. ` %…=, “ ! …= , C!,-
"/*= =, C!,"/*= = = …= “ 2/  “32*, "ƒ = = ,ƒ %. =... o%! *,-2% *!,-
"/  K/ , C!, =! ,   K …% % …=!% = "%"“  “3*%"=2/ ... b= 3 C=C=  
%2! ƒ= , "%…, *=* *!= .3 C,!% =, 2/!  2/?,, = ,2  %… …  " "= %! = ,“2 , 
= 2=* › , *=* /, C!%“2/  ,, " % …%. j%… …%, %K, …% ƒ= …=!% !.. a% ",-
*, # %…, " !…% …= ,"= 2“ , = "/ %"%!,2  # "% "=2 ...

k,“2…, *,L “ 3 =  % “ ƒ=2=‘……/  "% … …, . j *%… 3 %… 3›  C%…,-
= , 2% K ““, … C!%2,"%C%“2=",2  *=*%L- ,K% " “*,L =! 3 …2, 3"“2"%-

"= , 2% … “ %›…/ ,, 3K,L“2" ……%-C!%“2/ , %"% = , C!,C‘! % *=ƒ=* 
* “2 … , , %22% %, 2% ƒ="%!% , %“  …= 3.% 3C! 2=……%  “%ƒ…=…,  “%K“2" …-
…%L … C!="%2/, k,“2…, *,L !=“2 ! “ , %ƒ , “ [.

Ýòî òîëüêî â çàðàíåå îáäóìàííûõ, ñøèòûõ ïî çàãîòîâëåííûì âûêðîé-
êàì ðîìàíàõ äåéñòâóþùèå ëèöà ãëàäêî ãîâîðÿò òî, ÷òî îò íèõ õî÷åò àâòîð. 
À â ïîäëèííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ ãåðîè âåäóò ñåáÿ ñâîåâîëüíî, íå ñïðàøèâàþò 
ðàçðåøåíèÿ íà ñâîè äîâîäû, âûáèðàþò íà ðàñïóòüå ñò¸æêè ïî ñîáñòâåííîìó 
ðàçóìåíèþ. Ó Øîëîõîâà ñêîëüêî êàçàêîâ – ñòîëüêî è ñóäåá, è õàðàêòåðîâ, 
è ìíåíèé î æèçíè. Åù¸ îäèí êàçàê, Åôèì Èçâàðèí, âòîëêîâûâàåò Ìåëåõîâó:
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& # c!, =, 2/, !3›%*, C%L , "%2 2% # .2% %“…%"…% : “ L =“ *=ƒ=*3 
, *! “2  …,…3 “ K% ",*= , C% C32,. g…= , C% 3?

# m3? 
# o%2% 3... # hƒ"=!,… *!32,  …%“% , %*!3    %, “  “ : # o%2% 3, 

2% K% ",*, “2% 2 ƒ= ,!, ƒ= … ……/L ,!, = *=ƒ=*=  "%L…= "%2  
“ L =“ “, ,2!

n… ƒ"%…*% ‘C=  “ K  C% 23 %L “ 3 %L  ,, "/!="…,"=  ,ƒ3 ‘……% 
"ƒ /K ……3  K!%" , *!, = :

# o%2% 3 *=ƒ=*, C=.…32 K% ",ƒ %  , = = 2 “ K% ",*=-
, " …% 3. m%-%-%, *=* 2% -*% *%…- ,2-“  "%L-…= , K% ",*, C!%2 …32 

* *=ƒ= ,  " = …,  !3*,, C32, *=ƒ= “2"= , K% ",*%" !=ƒ%L 32“ ! 
}2% %K%“…%"=…% , ,“2%!, “*, … ,ƒK ›…%. l › 3 “ % … …,  3* = %  
*=ƒ= L ›,ƒ…, , “% ,= ,ƒ %  # *%… …/  ƒ=" ! …,  K% ",“2“*%L 
! "% ,, # … C ! .% , =  C!%C=“2 ...[

È ìîæíî áûëî ïîíÿòü ïàíè÷åñêîå íàñòðîåíèå Ïåòðà Ìåëåõîâà, ÷åñòíî-
ãî ñëóæàêè, îôèöåðà, êîòîðûé ïîñëå ìèðîâîé âîéíû åñòåñòâåííî îêàçàë-
ñÿ ñðåäè áåëîêàçàêîâ è âìåñòå ñ íèìè ïîòåðïåë ïîðàæåíèå, – çàãíàííûé 
è ñìåðòåëüíî óñòàâøèé, îí âîçâðàòèëñÿ â ðîäíîé õóòîð, ïðåä÷óâñòâóÿ ïîÿâ-
ëåíèå êðàñíûõ:

& # m3 2%? # “C!%“,  o=…2 L o!%*%C ", , "= o 2!% C ! = …3  
C%!% . # m="% "= “ ? a ƒ C% %… C!, .= ? m3 , ,-, ,, C%!3 *=L“  “ K!=2% , 
=2 !  C%!= 3L, › …= "%… ,“2%“*%"= =“ ...

...b“  › = , %2 o 2!= “ %"=, = %…, *,"…3" “ C%!% = .!,C % : &g %!%"% 
›,"‘2 ![ # % = !=ƒ "= “ , % % %K 2=  “=C% , C!%“ …/  " …,*%  ,, 
"/C! ," “% …323  “C,…3, " !3  ›= *% ƒ= !%›=  3K= ,, *=*-2% C%2 ! ……% 
C!,“ %…, “  * “C,…*  *!%"=2,, , "“  … %›, =……% 3", , …= %K %!%› ……/., 
C% !… " ,. ? *=. % “ ‘ƒ/.

# q 3›,"/L! ) % .2% 2/? # C%  32 ,"%“2  .%!%…  2! "% 3 , !%›  
" %! , “C!%“,  “2=!,*.

# o!%C= , /, K=2 ![

***
Îíè äîëæíû áûëè ïðîïàñòü, îêàçàâøèñü, êàê ç¸ðíà ìåæäó æåðíîâàìè, 

â ìåëåâå Ãðàæäàíñêîé âîéíû. Íå óéä¸øü ñ îòñòóïàþùèìè áåëûìè – ðàññòðå-
ëÿþò êðàñíûå. Ïåðåìåòí¸øüñÿ ê êðàñíûì – ðàíî èëè ïîçäíî ïîëó÷èøü ïóëþ 
îò òåõ ñòàíè÷íèêîâ, ÷òî íåíàâèäÿò áîëüøåâèêîâ.

Äëÿ ìíîãèõ âîþþùèõ ñ îáåèõ ñòîðîí ýòà áîéíÿ êàçàëàñü áåññìûñëåííîé.
&“ K/ .2,. " !.%"% %", # %"%!,  %-, ! ,ƒ *=ƒ=*%" c!, %!,  l .%-

"3, # “"‘  % ,… …= % ,… , “*=ƒ= : &b%2 "= , %“C% ,… k …,…, "=. ,“2! # 3 ,-
2 “  3 … % " = 2  %!3›, . ` "= , %“C% ,… j!=“…%", “2/ …% …  3 2 [. 
h C3“*=L K/, *=* d=",  “ c% ,=-% , K, ,“ : L " !., 2% % , " =“2 . m=!% 3 
"“‘ !="…%, *2% ,  C!=",2. j=* "/ 3 = 2 , %“C% ,… .%!3…›,L?[

Â ýòîì áûëà ñåðìÿæíàÿ ïðàâäà. Êàçàê äðàëñÿ ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ ïîòî-
ìó, ÷òî áîÿëñÿ: ó íåãî îòáåðóò çåìëþ â ïîëüçó «ìóæèêîâ», óíè÷òîæàò êàçà-
÷üå ñàìîóïðàâëåíèå, ñîñëîâíûå òðàäèöèè è áûò; ìóæèêè æå, ñîñòàâèâøèå 
Êðàñíóþ àðìèþ, âèäåëè â êàçàêàõ îïîðó öàðñêîé, íåíàâèñòíîé âëàñòè, ãîñó-
äàðñòâî â ãîñóäàðñòâå: âðîäå áû ðóññêèé ýòî íàðîä, äà êàêîé-òî îñîáåííûé, 
ãîíîðèñòûé è âûñîêîìåðíûé.

Ãîâîðèòü îáî âñ¸ì ýòîì â ðîìàíå – áåçáîÿçíåííî è âûñòðàäàííî – ìîã 
òîëüêî ïèñàòåëü áåññòðàøíûé. Îñîáåííî êîãäà äåëî êàñàëîñü íåñëûõàí-
íûõ çâåðñòâ ñ îáåèõ ñòîðîí. Ïîñëå ãðàæäàíñêîé âîéíû â Ñîâåòñêîé Ðîñ-
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ñèè ïî ÿâèëîñü íåìàëî ïðîèçâåäåíèé, â êîòîðûõ ìîíñòðàìè èçîáðàæàëèñü 
ëèøü áåëîãâàðäåéöû. Òîëüêî îíè ïûòàëè, ðàññòðåëèâàëè, ðóáèëè øàøêàìè 
ïëåííûõ, «âûáèâàëè» äóðü èç ìèðíûõ æèòåëåé, ñî÷óâñòâîâàâøèõ Ñîâåòàì, 
ìàðîä¸ðñòâîâàëè è íàñèëüíè÷àëè. È âñÿ ðåâîëþöèîííàÿ ðîìàíòèêà ñîñòîÿëà 
â òîì, ÷òîáû «óìåðåòü çà äåëî ðàáî÷åãî êëàññà»:

b%ƒ…,*=L “% !3› “2"%
b%!%…= “ K%L %  #
r*! C  L“  3› “2"%
q2=  , “",… % ,

)2%K ƒ   “3!%"= 
j!%"  ,“2 * =,
)2%K/ …%“2  …%"= 
hƒ *%“2 L "ƒ% =.

À íà ÷üåé êðîâè è íà ÷üèõ êîñòÿõ äîëæíà áûëà âçîéòè íîâàÿ æèçíü? 
Íà êðîâè è êîñòÿõ Ãðèãîðèÿ è Ïåòðà Ìåëåõîâûõ?

Ñàìîé ÿðêîé ôèãóðîé èç êðàñíûõ êàçàêîâ áûë â ãîäû ãðàæäàíñêîé 
âîéíû Ïîäò¸ëêîâ. Øîëîõîâ ââ¸ë åãî â ðîìàí êàê ëèöî ïîäëèííîå, èñòîðè÷å-
ñêîå. Îñíîâûâàÿñü íà äîêóìåíòàõ è âîñïîìèíàíèÿõ, ïèñàòåëü íàðèñîâàë åãî 
áåç êîíúþíêòóðû, ñ õóäîæíè÷åñêîé ïðÿìîòîé.

&e?‘ % ,ƒK!=…,  % C! “ =2  ! "*% = %… ƒ= 2…% C ! …, “  
" %2…% …,, * c!, %!,  , %“2= …/  ƒ…=*% /  *=ƒ=*= , " % %“  % 3›  
2 * , “*"%ƒ… *%  …%2*, C! "%“.% “2"= , … *%2%!% % "/“%*% !, . u  
K, = " =“2  " % %"3 C!%“2% % %2 C!,!% / *=ƒ=*=[.

Îäíàæäû, â íà÷àëå ãðàæäàíñêîé âîéíû, â øòàá ê Ïîäò¸ëêîâó ïðèâåëè 
«ãóñòóþ òîëïó» âçÿòûõ â ïëåí êàçà÷üèõ îôèöåðîâ. Îáåçóìåâøèé îò íåíàâèñòè, 
Ïîäò¸ëêîâ ñîáñòâåííîðó÷íî çàðóáèë øàøêîé ñòàðøåãî èç íèõ, ×åðíåöîâà.

&o% 2‘ *%" !3K=…3  % ?‘ !=ƒ, %2% ‘  C%“2=! " L, !3ƒ…%L C%.% -
*%L, …= .% 3 "/2,!=  C%*=2/  % / = *,, !"%… " ,  *!%" . Š*…3" ,“  
% 2= =…*3, %… C%" !…3 “  * *%…"%L…/ , ƒ=*!, =  "/ %. , “ , = ?,  % %“% :

# p3K,-,-, ,.... 2=*3  =2 ! b“ .!.. m 23 C ……/.... " *!%",…3, " “ ! !
k,.%!= % …% ƒ=“23*= , "/“2! /. n-, !/, “2= *,"= “ , *,…3 ,“  "!=“-

“/C…3 . o%!3 ,* “ *!=“," L , , › …“*, , =ƒ= ,, " *!=“…%  %-, !“*%  
K= /* , C%K ›= , 3."=2 “  !3*= , ƒ= % %"3. o3   ƒ=“2=", = % "/“%*%, 
“ %"…% ! ƒ K=! !, C!/ …32 . n… 3C=  # , 3›  …  C% … “ . b/“%*% %, K!=-
"% % “=3 = !3K, , "% . n… ."=2= “  ƒ= ƒ",  = *, “ !=ƒ! ƒ=……/. = %-
… L % , =“  …= !3*="= *!%" ; %… *!, =  *=* ! K‘…%*, # 3C=  …= *% …,, 
…= “C,…3, C ! *=2/"=  C% “… 3 % %"3; …= ,  ", … ,“  % …, ƒ= ,2/  *!%-
"  =ƒ= = ‘!…/L !%2, C!%“" ! ……/L “C % …/  *!,*% . o% , 3 C% %“%-
"= , % "ƒ ‘2/"= ?,  = *,, C% ‘!…% 3 !23, = %… "“‘ ?‘ *!, =  2%…*,  
%2 3›=“= , K% , % %“% . p=“*%! ," ,“  …=  …, , *=ƒ=*, " ,… , “ %2%-
!"=……/  .  “2,*% , C!,*%… ,  % "/“2! % . j3! ="/L …* ! 32  …  C!%-
!"= “  ! ƒ C  # % …=“2,  , 3 =!%  " ƒ=2/ %* 3K,  *=*%L-2% =2= =-
… . }2%2 ›  =2= =…  "% …=  C3  C!% › %C=2%* “%2…,*3, K ›=" 3 
" !=“*!/ =2," L“  %2 " 2!= ,… ,. q%2…,* C!,“  , % 2 . C%! “*!‘K 
C= = , !3 , C%*= …  3 !. q %"=2% % C% A “=3 = 3K, , …= “2 ; !=“-
“2="= “  “ ›,ƒ… , "/K,  %… …% = , " “… 3 3K%*3   3 , ?‘ K/ K, , *=* 
%K!/L *%…  …= C!," ƒ,, “ , K/ …  %*%… , , % “›= ," , “  *=ƒ=*,.

c!, %!,L " C !"/L % …2, *=* 2% *% …= = =“  !=“C!="=, %2%!"= “  %2 
2= =…*,, …  “"%   “ o% 2‘ *%"= …= ,2/. 32  =ƒ, .!% = , K/“2!% ƒ=*%-
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"/   * … 3. qƒ= , % C%C !‘* “."=2,  l,…= ", # % = , "/"%!= ,"=  !3*,, 
%2…  …= =…; ƒ=  /"=  " =ƒ= C% !* , , =ƒ= ,, ƒ= /.= “ , “C!%“, :

# ` 2/ 3 =  # *=*?[
Ïîñëå Ìåëåõîâ ìó÷èëñÿ: &m  %  …, C!%“2,2 , …, ƒ=K/2  c!, %!,L 

,K  ) !… %"= , K ““3 …/L !=““2!  C ……/. %-, !%"[. 
Ëþäè âïàäàëè â ïåðâîáûòíîå çâåðñòâî. Åæåäíåâíûå óáèéñòâà è íàñè-

ëèÿ ñ îáåèõ âðàæäóþùèõ ñòîðîí âûòàëêèâàëè íà ïîâåðõíîñòü áîðüáû ñàìûõ 
àìîðàëüíûõ, çëîáíûõ, íåóïðàâëÿåìûõ ñàäèñòîâ. Êòî òàêîé Ìèøêà Êîøåâîé, 
ïîëó÷èâøèé íåîãðàíè÷åííóþ âëàñòü â õóòîðå Òàòàðñêîì? Íåó÷, âûñêî÷êà, 
æåñòîêèé ñàìîçâàíåö. Íàïðîñèâøèñü íà äîëæíîñòü ïðåäñåäàòåëÿ ðåâêîìà, îí 
â ïåðâûå æå ìèíóòû ñâîåãî ïðàâëåíèÿ â õóòîðå &“*=ƒ= ,    " C!%“2!=…-
“2"%, …  !=ƒ›, =  ƒ3K%":

# “ "= , % 3K,, C%*=›3, 2% 2=*%  “%" 2“*=  " =“2 ![
Çà âñåì ïîâåäåíèåì Êîøåâîãî, åãî ðåçêèìè ðàçãîâîðàìè, áîëüøå ñìà-

õèâàþùèìè íà äåìàãîãèþ, âèäåí ÷åëîâåê íåäàë¸êèé. Ïîëó÷èâ äîëæíîñòü, 
&%… …=  …%"/  =!%"=!/, “3…3  " *=! =… …= =…[. Ïî õóòîðó îí & ‘  -

……% , "=›…%; C%.% *= % K/ = “2%  … %K/ …=, 2% *% -*2% ,ƒ .32%!…/. 
C!, "“2!  %“2=…=" ,"= “  , “ 3 /K*%L “ %2!  3 "“ . o!%.%! g/*%", 
C%"“2! =" ,L“  3 " C ! 3 * , “ 32 ,"%L C% 2,2 …%“2  C%C 2, “  
* C 2… , “C!%“, :

# d= 2/ 2% .2%, l,.=, ? b K3 …,L …  "% "“‘ %K!%  "/! , “  
, "/“23C=  *=* …= C=!= ... r› …  “/ƒ…%"= , “"=2=2 “  , ‘ ?[

Óæå ïî ýòèì ñòðîêàì ìû ìîæåì ñóäèòü îá îòíîøåíèè àâòîðà ê ñâîåìó 
ãåðîþ. Íî èðîíè÷åñêàÿ óëûáêà ÷èòàòåëÿ âñêîðå îáÿçàòåëüíî ñìåíèòñÿ ÷óâ-
ñòâîì îìåðçåíèÿ ê ýòîìó õîëóþ è öåðáåðó íîâîé âëàñòè. Çàãíàâ ïîä ãëóáî-
êèé ðå÷íîé ÿð Ïåòðà Ìåëåõîâà ñ äåñÿòêîì áåëîêàçàêîâ, Êîøåâîé è åãî âîèí-
ñòâî ïîîáåùàëè ñîõðàíèòü èì æèçíü, åñëè îíè âûëåçóò íàâåðõ. À êîãäà òå 
âûëåçëè, Ìèøêà ïðèêàçàë Ïåòðó (çàìåòüòå: ñ îáåèõ ñòîðîí – æèòåëè îäíîãî 
êðàÿ, èíûå – îäíîãî õóòîðà):

& # p=ƒ "=L“ !
o 2!% C!%"%!…% “*,…3  C% 3 3K%*, K ! ›…% “" !…3  , C% %›,  % 

…= “… ; “…  C=C=.3, C% “, ƒ=?,2…3  !3K= *3 ,, C!,“ " …= C% 3 C% 3 3K*=, 
“2=  “2=“*,"=2  “=C% ,, “ *=› %L “ *3… %L "“‘ K%  , K%  K …  ...

# a ‘ …  “/ =L, # C!% C2=  l, *= ,, "ƒ !% …3", " !3  C!%…ƒ,2 …% 
*!,*…3 : # f," L 2/!..

o 2!% ƒ=“3 2, “ , “*% *=  “… 2/  “ …%  !“2 …/  3 *,, “3…3  ,. 
" % …,?=, "/C! ," ,“ , “23C,  “ C% 3 3K*= …= “…  K%“/ ,, …= “… 3 

=-!=……%-›‘ 2/ , …% = ,.
# j3 ! # 32  "   3K= ,, C%ƒ"=  %… h"=…= ` *“ ", = (j%2  !%"=, 

K% ",*=. # `.p.). Š%2 % = “ %2! , *=* C%  K%“/ , “23C… , o 2!= 
C% 2=,"= 2 “… . # j3  h"=…, 2/ % % ,2  *! “2, ... j3 , …  *=ƒ…,2  

… , # C%C!%“,  o 2!% ,, 3", ", 2% l, *= 3›  C% …  …= 3!%" …  % 
!3 , …= =…,  !=“ ,!,  =ƒ=, K3 2% %2%" “  3", 2  … 2% %“ C,2 …% , 

*=* C !  C!/›*% , "%K!=  % %"3 " C ,. n… …  “ / =  "/“2! =, C= =  
…="ƒ…, , *=* %2 “, …% % 2% *=... 

m= ƒ=!  !=ƒ" *=, C%“ =……=  * j!=“…% 3  !3, " !…3 =“  “ ,ƒ" “2, , 2%... 
o 2!% l .%" “ “ 2  *=ƒ=*= , ›=2 ,ƒ!3K ……/  2=  › , " " ! ,…  
 !=...[

Êîøåâîé íå ïîùàäèë äàæå íàñèëüñòâåííî ìîáèëèçîâàííîãî áåëûìè ïîä-
ðîñòêà – îäíîõóòîðÿíèíà Ìàíûöêîâà, êîòîðûé íåñêîëüêèìè ìèíóòàìè ðàíü-
øå, ïëà÷à, ïðîñèë âçðîñëûõ:

& #n2 /! p% , / ! o3“2,2  "/ …  %2“ ! m  .% 3... m  › =  
3 ,!=2 ![
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Çâåðè â ÷åëîâå÷åñêîì îáëè÷üå îñòàâèëè ìàëü÷èøêó íà ñíåãó òàêèì: 
&ƒ=2/ %* % K/  “! ƒ=… …= ,“2% 3 /  3 =!% ; ‘!…/  “%“3 *, "% %“ 
K=.!% %L %*=L  , %K…=›‘……/  ! C…/  *%“2,[.

Â Äîíñêîì ðåâêîìå, óñòàíîâèâøåì ñâîþ âëàñòü íàä ïðèðå÷íûì êðàåì, 
äåéñòâîâàë òðèáóíàë. Çäåñü ïîäâèçàëñÿ êàçàê Èëüÿ Áóí÷óê. Øîëîõîâ òàê 
îïèñûâàåò åãî êðóãëîñóòî÷íûå çàíÿòèÿ:

&b .23 ›  …%  a3… 3* “ *% =… %L *!=“…% "=! L " " “2…= =2  
%" * !=““2!   ƒ= %!% % , …= 2! 2 L " !“2 , C 2 !/. C!, %"%!‘……/. 

* !=““2! 3...
o% 2, › … "…% " C% …%  "/"%ƒ, , ƒ= %!%  …= !3ƒ%"%  ="2% %K,  

C!, %"%!‘……/., …=“C . !/ , ,   /, C!, ‘  " !=K%2  3 =“2"%"= , , “ !-
2…,*,, , =“2  *!=“…% "=! L ". a3… 3* “2!%,  *!=“…% "=! L ", !%…  
3 3……%- 3.,  “ %"=:

# o% "!= =  ! "% ,,, # , "ƒ =.,"=  …= =…% , # C ,!..[
Áåëûå òîæå íå îñòàâàëèñü â äîëãó. Ïðè÷¸ì ÷àùå âñåãî ñìåðòè ïðåäàâà-

ëèñü íå îäèíî÷êè, à äåñÿòêè è ñîòíè ëþäåé. Îæåñòî÷åíèå â ìåæäóóñîáíîé 
âîéíå äîñòèãàëî òàêîãî íàêàëà, ÷òî å¸ ó÷àñòíèêè òåðÿëè âñÿêîå ÷åëîâå÷åñêîå 
ïîäîáèå, çâåðñòâîâàëè è ãëóìèëèñü íàä æåðòâàìè ñ äüÿâîëüñêîé èçîùð¸ííî-
ñòüþ. Äóìàþ, äàæå îïèñûâàòü òàêèå êàðòèíû – à Øîëîõîâ ñòðîãî ðóêîâîä-
ñòâîâàëñÿ äîêóìåíòàìè è âîñïîìèíàíèÿìè ó÷àñòíèêîâ ñîáûòèé – áûëî íåáåç-
îïàñíî äëÿ ïñèõèêè:

&b *%… …    “2=…, …/. › ! K %" # ,……%  *= ……%  ƒ =…,,, “2%-
 "  …= *!=  “2=…, /, # K/ % K,2*%  …=K,2% K%  "%“ ,“%2 C ……/. 
*!=“…%=! L ". q2!=›= …  "/C3“*= = ,. %C!="  2 “ , C=!=  " C% ? …,, 
…  K/ %. Š ›*,L, 3“2%L ƒ=C=. %" “*,. ,“C!=›… …,L “2 …%  “2%  
%*% % *%… …,. hƒ-C%  " ! L “2 *= , ƒ %"%……/  C%2%*, % ,; …=  …, , 
23 = , !%, ,“  ,ƒ3 !3 …/  3.,... d …  , …%  " .2%L 2 !    %K! ‘…-
…/. ƒ"3 = , 3.,  “2%…/. q%2…, C ……/. 3 ,!= , %2 ,“2%? …,  , “",-
! C“2"%"=" ,. “! , …,. 2,-= , ,ƒ …2 !,,. r ! ,. ,…% = …  3K,!= , 
C% “32*= ...

m= !3 %L …  " C “*, "/" , C !"3  C=!2,  C ……/. " " “2, %-
" *. hƒ %› ‘……/ , ,““,… -K …/ ,  C ! ", = ?,  …% , *!=“…%=! L-
/ , *=* 2 …,. j%……/L *%…"%L C %2…% %*!3›=  ,. … “2!%L…% = =" 3  

2% C3... m= “ 2,"‘!“2…%  C ! %…  b‘ …“*= -d3K!%"*, " “2, %" * 
K/ , "/!3K …/ % % …% %. 

b2%!3  C=!2,  "/ …= , C !  " !% . j%…"%  K/ % “2!% % C!,*=ƒ=…%: 
%2“2= ?,. 2% *% !3K,2 , = “2!  2  ,  " *!=L…  “ 3 = . hƒ C% 32%-
!=“2= %" * "%“ …= =2  % , % j=ƒ=…“*%L...[

***
Ýòî ïðîèñõîäèëî íà çåìëå, îäèíàêîâî äîðîãîé è áåëûì, è êðàñíûì. 

Äàæå òîãäà, êîãäà êàçàêîâ îáúåäèíÿëî îäíî æåëàíèå – ìèðíî õîçÿéñòâîâàòü 
íà ñâî¸ì õëåáíîì ïîëå è ëóãîâîì ïîêîñå, æèòü òîëüêî ñâîèì òðóäîì, ðàçíûì 
ñèëàì – ñòàíè÷íûì è îêðóæíûì àòàìàíàì, áåëûì ãåíåðàëàì, êðàñíûì êðè-
êóíàì – óäàâàëîñü ñáèòü êàçàêîâ ñ òîëêó, ñòðàâèòü ìåæäó ñîáîé, çàìåøàòü 
çëîáó íà êðîâè. Â ïðîòèâîñòîÿíèè õàðàêòåðîâ, àìáèöèé, êîðåííûõ è ìåëî÷-
íûõ èíòåðåñîâ ÷àñòî âåðõîâîäàìè îêàçûâàëèñü ëþäè ôàíàòè÷íûå, áåçðàññóä-
íûå è áåçæàëîñòíûå.

Âîññòàâøèõ â òûëó Êðàñíîé àðìèè äîíñêèõ êàçàêîâ âîçìóùàëà ïðîäðàç-
â¸ðñòêà. Ïîýòîìó, êîãäà ê íèì â ïëåí ïîïàë êîìàíäèð êàðàòåëüíîãî îòðÿ-
äà Ëèõà÷¸â, îíè, íå î÷åíü-òî ðàçáèðàÿñü â êëàññîâûõ òåîðèÿõ, ïðîñèëè îäíî: 
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óéäèòå èç íàøåãî êðàÿ. Íî ñàìîóâåðåííûé è áåññòðàøíûé ðóáàêà Ëèõà÷¸â, 
íå ïðèçíàâàâøèé íèêàêèõ ïðåïÿòñòâèé äëÿ óòâåðæäåíèÿ êîììóíû, â¸ë ñåáÿ 
íà äîïðîñå äåðçêî. Ñ ïðåçðåíèåì îòâå÷àë îí íà âîïðîñû âîæàêà ïîâñòàíöåâ 
Ñóÿðîâà:

& # b%2 2%, k,.= ‘", # …= =  q3 !%", C !  /"= “  “ *% =… ,!= , 
“%2 …. # q*=›, …= , *=*%L ,“ ……%“2, 3 2 K  %2! ?

# m  “*=›3.
# m  “*=› ? m  …= %. l/ “= , ,ƒ K3 =  2"%,. C%L ‘ . ` … 2 # *!=“…%-

=! L " ,ƒ 2"% L %.!=…/ %C!%“, . h % % …% % C%C!%“,  (q3 !%" …= ‘  
…= .2% “ %"%) / 2 K : …=C, , “"% 3 %2! 3, 2%K/ %…, , " b‘ *,. b% -
"=2  …=  “ "= , …  ,ƒ %. l/ …  C!%2," q%" 2“*%L " =“2,, = C!%2," *% -
3…/ , ›, %". l/ %2!  2"%L %K ƒ%!3›,  , !=“C3“2,  C% % = . h 2 K  

"/C3“2,  …= "% . n …,  “ %"% , C!%C, , , , 2% / 2=*,  ›  2!3  ?, “  
, 2%K/ %…, …=“ …  %C=“= ,“ , / …  “3C!%2," q%" 2%".

o "%* k,.= ‘"= C%C=  q3 !%"3 …= “ … *,L * ,…/ * K%!% *,. q3 !%" 
K%!% 3 "/2 ! !3*="% , C%!%ƒ%"  " “*3 =.. j% -*2% ,ƒ *% =… ,!%" 3 /K…3 -
“ , …% “2, *% =… 3 ? % ƒ=?,2,2  …,*2% …  "“2= .

# nK,›=  …=“, 2%"=!,? k,.= ‘"! # 3›  “  "…/  C!,2"%!“2"%  ƒ= %-
"%!,  q3 !%". # `2= =…/, %-, !/ …=  …= , “ /"= ,“ , C "= , …= …=“, 
, 2/ # *% 3…,“2 # C ‘ “ . ` "“  %"%!,2 , 2% "/ ƒ= …=!% ... }L, *2% 
2=  “2 ?.. r" ,2  *% ,““=!=. g="2!= %2C!=",  2 K  " j=ƒ=…“*3 [.

Ñóÿðîâ îáåùàë Ëèõà÷¸âó íà äîïðîñå:
&# ...r …=“ …  2=*, *=* 3 "=“, # !=““2! %" … 23. l/ 2 K  "/ , , , 2/ 

, %, %› 2, C% ƒ3 …=  C!,… “‘ ...[
Íî åäâà êàçàêè âûâåëè Ëèõà÷¸âà çà õóòîð, êàê ñàìîñóä ñâåðøèëñÿ. 

& b “ , " !“2=. %2 b‘ …“*%L, " C “ =…/., “3!%"% …=“3C ……/. K3!3…=. % 
ƒ" !“*, ƒ=!3K, , *%…"%L…/ . f,"% 3 "/*% % , 3 =ƒ=, %2!3K, , !3*,, 3 ,, 
…%“, ,“*! “2, , = *= , , %. p=““2 …3 , 2=…/ , …= !3 = ,“ , ,“C% =-
…, , K% % , 3› “2" ……% , *!=“,"%  2 %. m= !3 = ,“  …=  *!%"%2% =?,  
%K!3K*% , = C%2%  % ,… ,ƒ *%…"%L…/. …=“23C,  …= . ,C*% !%›=" 3  !3 , 
…= C%" !› ……%  …="ƒ…,  2 % , % …,  3 =!%  …=,“*%“  %2“‘* % %"3[.

Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà âñ¸ âðåìÿ îñòàâëÿåò ëþäÿì âîçìîæíîñòü äëÿ îòìùå-
íèÿ, âîçìåçäèÿ. Òîëüêî ÷òî Êîøåâîé óáèâàë çåìëÿêîâ-ñòàíè÷íèêîâ, ñæ¸ã 
ïîëõóòîðà, â òîì ÷èñëå äîì Êîðøóíîâûõ – è âîò Ìèòüêà Êîðøóíîâ çëîäåé-
ñêè ðàñïðàâèëñÿ ñ ìàòåðüþ Ìèøêè è å¸ ìëàäøèìè äåòüìè, ñïàëèë å¸ íåêàçè-
ñòûé êóðåíü. Äàâíî ëè Øòîêìàí, Ïîäò¸ëêîâ è Êîòëÿðîâ, âèäíûå áîëüøåâèêè, 
ñ ðåâîëþöèîííîé íåïðåêëîííîñòüþ îòïðàâëÿëè ïëåí¸ííûõ êàçàêîâ èç áåëîãî 
ñòàíà íà ñìåðòü, à óæå ñóäüáà ïðèãîòîâèëà ðàñïëàòó èì. Çàêîíîìåðíà ñöåíà, 
êîãäà Ãðèãîðèé ñòàíîâèòñÿ ñâèäåòåëåì êàçíè ïîäò¸ëêîâöåâ. Óâèäåâ â òîëïå 
Ìåëåõîâà, Ïîäò¸ëêîâ ñ íåíàâèñòüþ ãîâîðèò åìó:

& # ...)2% › , !=““2! ,"=  K!=2%"? nK" !…3 “ ?.. b%… 2/ *=*%L... # 
%…, K ,ƒ*% C!, ",…3" ,“  * c!, %!, , C…3 : # h …= ,  , "= ,  “ 3-
›, ? j2% K%  =“2? }., 2/!..

c!, %!,L C%L =  % ƒ= !3*=", “C!%“, , ƒ= /.= “ :
# o%  c 3K%*%L K%L C% …, ? o% …, , *=* %-, !%" “2!  -

,... o% 2"% 3 C!,*=ƒ3 “2!  ,! `? Š C !, = 2 K  %2!/ ,"= 2“ ! m3, 
…  23›,! m  % …% 3 2 K  3›,  *3!/ 3K,2 !..[

Íåò, íå çðÿ áäèòåëüíûå êðèòèêè äâàäöàòûõ-òðèäöàòûõ ãîäîâ íàçûâàëè 
ðîìàí Øîëîõîâà êîíòððåâîëþöèîííûì. Â í¸ì íå ñîáëþäàëèñü èõ ïðàâèëà: 
áåëûå äîëæíû áûòü òîëüêî äåìîíàìè, êðàñíûå – òîëüêî àíãåëàìè. Íó, ÷óòü-
÷óòü ìîæåò, ïèñàòåëþ ðàçðåøàëîñü ñìåøèâàòü êðàñêè. À ó Øîëîõîâà âñ¸ 
íå òàê.
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Ïîÿñíÿÿ ñâîþ ïîçèöèþ, àâòîð «Òèõîãî Äîíà» ïèñàë â ïðåäèñëîâèè 
ê àíãëèéñêîìó èçäàíèþ ðîìàíà: «...Â îòçûâàõ àíãëèéñêîé ïðåññû ÿ ÷àñòî 
ñëûøó óïð¸ê â «æåñòîêîì» ïîêàçå äåéñòâèòåëüíîñòè. Íåêîòîðûå êðèòèêè 
ãîâîðèëè è âîîáùå î «æåñòîêîñòè ðóññêèõ íðàâîâ».

×òî êàñàåòñÿ ïåðâîãî, òî, ïðèíèìàÿ ýòîò óïð¸ê, ÿ äóìàþ, ÷òî ïëîõ áûë 
áû òîò ïèñàòåëü, êîòîðûé ïðèêðàøèâàë áû äåéñòâèòåëüíîñòü â ïðÿìîé óùåðá 
ïðàâäå è ùàäèë áû ÷óâñòâèòåëüíîñòü ÷èòàòåëÿ èç ëîæíîãî æåëàíèÿ ïðèñïî-
ñîáèòüñÿ ê íåìó. Êíèãà ìîÿ íå ïðèíàäëåæèò ê òîìó ðàçðÿäó êíèã, êîòîðûå 
÷èòàþò ïîñëå îáåäà, åäèíñòâåííàÿ çàäà÷à êîòîðûõ ñîñòîèò â ñïîñîáñòâîâàíèè 
ìèðíîìó ïèùåâàðåíèþ.

À æåñòîêîñòü ðóññêèõ íðàâîâ åäâà ëè ïðåâîñõîäèò æåñòîêîñòü íðàâîâ 
ëþáîé äðóãîé íàöèè... È íå áîëåå ëè æåñòîêè è áåñ÷åëîâå÷íû áûëè òå êóëü-
òóðíûå íàöèè, êîòîðûå â 1918–1920 ãîäàõ ïîñûëàëè ñâîè âîéñêà íà ìîþ 
èçìó÷åííóþ ðîäèíó è ïûòàëèñü âîîðóæ¸ííîé ðóêîé íàâÿçàòü ñâîþ âîëþ ðóñ-
ñêîìó íàðîäó?»

Â ìèðå õîðîøî ïîíèìàëè ïåðåæèâàíèÿ øîëîõîâñêèõ ãåðîåâ: èõ ñòðàäà-
íèÿ ïîâòîðÿëèñü (è ïîâòîðÿþòñÿ ñåé÷àñ) òî â Èñïàíèè, òî â Àôãàíèñòàíå, 
òî â Èðàêå. Ñåðäöå âñåëåíñêîé Ìàòåðè âñåãäà îòçîâ¸òñÿ íà ðóññêîå, âäîâüå: 

&p",, !% , = , …= “ K  "%!%2 C%“ … L !3K=.,! p", ›, *,  %2 K ƒ!=-
%“2…%L, 2 ›*%L ›,ƒ…, "% %“/, *3“=L “"%, " *!%"  ,“*3“=……/  3K/, % =L 

,ƒ3!% %"=……/  !=K%2%L !3*, , K L“  …= ƒ  3 C%!% = C3“2% % *3! … ! 
m 2 3 2"% % *3! …  .%ƒ ,…=, … 2 3 2 K  3›=, 3 2, * 2"%,. # %2 =, 
, C% …,, 2% …,*2% …  C!, =“*= 2 …, 2 K , …, 2"%,. “,!%2, …,*2% …  ,ƒK=-
",2 2 K  %2 … C%“, …%L !=K%2/ , …,? 2/, …,*2% …  C!,› ‘2 * !3 , 
2"%  % %"3 …% , *% = 3C= ‘  2/, !=ƒ =" ……=  3“2= , , …,*2% 
…  “*=› 2 2 K , *=* *% =-2% %"%!,  %…: &m  %! L, `…,“ *=! o!%›,-
"‘ ![ m  K3 2 3 2 K  3›=, C%2% 3 2% "/“3 , , , ,ƒ 3!…, , 2 K  !=K%-
2=, …3› =, 2,; …  K3 2 3 2"%,. C% 3 % /., “%C ,"/. 2 L %2 =; “= = 
K3  C=.=2 , K%!%…,2 , ƒ= /.= “  %2 … C%“, …% % …=C! › …, , “*, /"=2  
“ *%“, *,, 2=2  …= "%ƒ, C% …, =2  …= 2!%L =2*=. 2 ›‘ /  "%!%.= C -
…, / , 3"“2"%"=2 , *=* !"‘2“  2%-2% "…,ƒ3 ›,"%2=, = C%2%  K3  *%!-
,2 “ , …=*!/" ,“  %.3…= ,, , ,“.% ,2  *!%" [.

***
Êàæåòñÿ, òîëüêî áðàòüÿì Ìåëåõîâûì îñòàâëÿë ïèñàòåëü ïîíà÷àëó äóøè, 

íå çàïÿòíàííûå ÷¸ðíûì ãðåõîì – ðàññòðåëàìè ïëåíåííûõ è áåñïîìîùíûõ 
ëþäåé. Êîíå÷íî, ýòî òîæå íå àíãåëû. Ãðèãîðèé, íàïðèìåð, ìîã õëåñòíóòü 
ïî ëèöó ïë¸òêîé è íàçâàòü ïîñëåäíèì ñëîâîì Àêñèíüþ, èçìåíèâøóþ åìó; ìîã 
îòòîëêíóòü íîãîé îáåñïàìÿòåâøóþ îò ãîðÿ Äàðüþ, êîòîðàÿ ïîëçëà ïî äâîðó 
íà ÷åòâåðåíüêàõ çà ëþäüìè, ïåðåíîñèâøèìè èç ñàíåé â äîì å¸ ì¸ðòâîãî 
ìóæà; ìîã â çàêèïåâøåì áîþ çàðóáèòü ì÷àâøåãîñÿ íàâñòðå÷ó êðàñíîàðìåéöà; 
íî íàñèëèå íàä æåíùèíîé, ìàðîä¸ðñòâî, èçäåâàòåëüñòâî íàä ñëàáûì âûçûâà-
ëè ó íåãî ãíåâ. Îäíàêî ñðåäè âñåîáùåé, ïîâàëüíîé íèçîñòè ýòî äîñòàâàëîñü 
åìó ïîñòîÿííûìè íðàâñòâåííûìè óñèëèÿìè.

Ìîæåò áûòü, òðàãèçì «Òèõîãî Äîíà» â òîì è ñîñòîèò, ÷òî êðîâàâûé âåê 
ïîñòîÿííî òîëêàåò ÷åñòíîãî è äîáðîãî ÷åëîâåêà â îìóò çëà, ïðåñòóïëåíèÿ, 
à òîò èùåò ñèëû âûñòîÿòü è ñîõðàíèòü ñâîþ äóøó. Íî êàêîé öåíîé ýòî äà¸òñÿ!

Ìåëåõîâ ãîâîðèò ñâîåé æåíå Íàòàëüå:
& # j=*=  3› 2=  “%" “2 , *% = "“  ›,ƒ…  C%.,2…3 =“ ... k L 3K,"=-
... m ,ƒ" “2…%,   % "“  .23 *= 3... r …  "%2 232 “%“‘2 , “%“‘2, 

*%!2,2 "“‘ "!  ... m C!=", …/L 3 ›,ƒ…, .% , ,, %› 2, ,   " .2%  ",…%-
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"=2/L... g=!=ƒ K/ “ *!=“…/ , …= % ƒ= ,!,2 “  , # …= *= 2%". ` *=*? 
j2% …=“ “" ‘2 “ q%" 2“*%L " =“2 ? j=* …= ,  %K ,  %K, =  “ ‘2 C!%-
,ƒ" “2 ? o% %",…= *=ƒ=*%" ƒ= d%… % , = *=*,  232 %“2= ,“  # %“2 !",-
,“ , ƒ  C%  “%K%L !/ƒ32... b“‘ 3 … , m=2= *=, C% 32, %“  " % %" ... 
“ 2=* %K 3›3  *!%"  ,ƒ =ƒ= “ , 2% 3 …  3› , ›= , …, * *% 3 …  %“2=-
%“ . d 2"3 # , .23 C% 2, …  ›= , = %K “ K  , 3 *, … 23. b%L…= "“‘ ,ƒ 
…  "/ !C= =. “ “=  “ K  “2!= …/L “2= ... b 3 3 *% …   … , = 2=  
!…%2=, *=* " C3“2%  *% % ƒ ...[ 

Â ÷¸ì æå âèíà Ãðèãîðèÿ Ìåëåõîâà ïåðåä Ñîâåòñêîé âëàñòüþ? Å¸ íåò. Òî, 
÷òî îí ó÷àñòâîâàë âî âðåìÿ ðàçäðàÿ â îáîðîíå Äîíà îò íàñòóïàþùåé Êðàñ-
íîé àðìèè – â ýòîì íåò âèíû Ìåëåõîâà. Åãî ïîíèìàíèå ñîáûòèé: ìóæè÷ü¸ 
èä¸ò, ÷òîáû óñòàíîâèòü íà Äîíó íå êàçà÷üè ïîðÿäêè, âåðíî, è åãî æèòåéñêèé 
îïûò ïðèêàçûâàåò åìó çàùèùàòüñÿ. ×òî åù¸? Áîëüøå ïðåòåíçèé ê Ìåëåõîâó 
íå ìîæåò áûòü. Îí ÷åñòåí, íå ñêðûâàåò ñâîèõ âçãëÿäîâ, äà îíè è áëèçêè áîëü-
øèíñòâó êàçàêîâ; è åñëè íå âñå èç íèõ ïîñòóïàþò êàê Ãðèãîðèé, òàê ýòî èõ 
òðàãåäèÿ: îäíèõ çàïóãàëè, äðóãèå áåçâîëüíî îòñòðàíèëèñü îò ðåøåíèÿ ñâîåé 
ñóäüáû. Ìåëåõîâ, êàê è âñå â åãî ñåìüå, – ðàáîòíèê. Îí íèêîãäà íå íàäåÿë-
ñÿ íà ÷óæèå ðóêè, òîëüêî íà ñâîè; îí íèêîãäà íå çàðèëñÿ íà ÷óæîå äîáðî; 
ó íåãî íåò çóäà îòáèðàòü ÷òî-òî ó äðóãèõ, æèòü íà äàðìîâùèíó. Îí ãîòî-
âèë ñåáÿ ê ÷åñòíîé òðóäîâîé æèçíè íà äîíñêîé çåìëå. È âñÿêîå íàñèëèå íàä 
ñâîåé äóøîé îí íå ïåðåíîñèò, æèçíü ïî ÷óæîé óêàçêå åìó ïðåòèò. Ïî÷åìó 
æå ñèëîé îðóæèÿ åãî çàñòàâëÿþò èçìåíèòü ñâîþ ñóäüáó?

Ñåãîäíÿ, ñìîòðÿ íà øîëîõîâñêèõ ãåðîåâ íåçàøîðåííûì âçãëÿäîì, ìû 
ìîæåì òîëüêî ïîðàæàòüñÿ, êàê ñâîáîäíî îò âñÿêîé èäåîëîãèè, îò çàäàííî-
ñòè õóäîæåñòâåííîå ïîâåñòâîâàíèå ïèñàòåëÿ. Ïîâåäåíèå òîãî æå Ãðèãîðèÿ 
âûâåðåíî, îáúÿñíèìî, åñòåñòâåííî äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé. Êàê ìîã 
îí ïîñòóïèòü ïîñëå ãåðìàíñêîãî ôðîíòà âåñíîé 17-ãî ãîäà? Òîëüêî òàê, êàê 
ïîñòóïèë: ñàìîâîëüíî îòðåøèòüñÿ îò íåíàâèñòíîé âîéíû. Ãäå äîëæåí áûë 
îêàçàòüñÿ îí ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè – ãåîðãèåâñêèé êàâàëåð, îôè-
öåð èç êàçàêîâ? Êîíå÷íî, â àðìèè äîíñêîãî àòàìàíà Êðàñíîâà. Ê ÷åìó ìîãëà 
ïîäâèãíóòü åãî áåññìûñëåííàÿ ìåæäîóñîáíàÿ äðàêà áåëûõ è êðàñíûõ, ëæè-
âàÿ è ýãîèñòè÷íàÿ ïîçèöèÿ êàçà÷üåé âåðõóøêè? Ê ïåðåõîäó ê êðàñíûì, åñëè 
ó÷åñòü, ÷òî õîä ñîáûòèé òîëêíóë ê íèì ìíîãèõ åãî îäíîñòàíè÷íèêîâ. Íàêî-
íåö, ìîã ëè îí ñòàòü åäèíîìûøëåííèêîì õóòîðñêèõ è èíîãîðîäíèõ ñàìîçâàí-
öåâ, âñåõ ýòèõ êîøåâûõ, êîòëÿðîâûõ è øòîêìàíîâ – çàïðàâèë ðåâêîìîâ è ðåâ-
òðåáóíàëîâ, ïðèîáðåòøèõ íåîãðàíè÷åííóþ âëàñòü íàä ñòàíè÷íèêàìè, èçìó÷åí-
íûìè âîéíîé, ñìóòîé, ðåêâèçèöèÿìè, åæåäíåâíîé óãðîçîé ñìåðòè? Êîíå÷íî, 
íåò, ïîòîìó ÷òî çðåëûé, óìíûé, ñàìîñòîÿòåëüíûé, òðóäîëþáèâûé êàçàê õîðî-
øî âèäåë æåñòîêîñòü, áåñïðàâèå è óùåðáíîñòü æèçíè, êîòîðàÿ åìó ãîòîâè-
ëàñü. Âîò ÷òî ÷óâñòâîâàë Ãðèãîðèé, íàïðèìåð, êîãäà ïðèìêíóë ê âîññòàâøèì 
ïðîòèâ Ñîâåòîâ êàçàêàì Âåðõíå-Äîíñêîãî îêðóãà – è ðàçâå íå ïðàâ áûë îí 
â ñâîåé ãîðÿ÷å÷íîé ðåøèìîñòè?!

&Š …  %2 23 , C!%* 3K, ,“  2  …,, , 2 C !  *=ƒ= ,“  3 % ,“*=-
…,  ƒ! …/ , , C3“2/ ,. n ‘  K/ % 3 =2 ? g=  2= =“  3 =, *=* 
ƒ=- =› ……/L …= %K ="  "% *, " C%,“*=. "/.% =, " !=ƒ! …,, C!%2,"%! -
,L? f,ƒ…  %*=ƒ= =“  3“ ,"%L, 3 !%-C!%“2%L. Š C !  3 3›  *=ƒ= %“ , 
2% ,ƒ" …% …  K/ % " … L 2=*%L C!=" /, C%  *!/ %  *%2%!%L %  K/ C%“%-
! 2 “  "“ *,L, ,, % *!=  %ƒ %K ……/L, %… 3 = : 3 *=› % % “"%  C!=" =, “"%  

K%!%ƒ =. g= *3“%* . K=, ƒ=  …*3 ƒ ,, ƒ= C!="% …= ›,ƒ…  "“ = K%!%-
,“  , , K3 32 K%!%2 “ , C%*= “" 2,2 ,  “% … , C%*= 2‘C =  “% ,2“  

C% ›, =  *!%" . m= % K,2 “  “ 2 , *2% .% 2 %2… 2  ›,ƒ… , C!="% …= … ‘; 
…= % K,2 “  *! C*%, …  *= = “ , # *=* " “2 …* , # = …=*=  … …=",“2,, 2"‘!-
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%“2  =“2 K%! K=. m= % 2% *% …  "ƒ…3ƒ /"=2  3"“2", =2  C!%“2%! , , 
*=* K …“2"3, # , "“‘.

o32, *=ƒ= “2"= “*! “2, ,“  “ C32 , K ƒƒ …%L 3›, L p3“,, 
“ C32 , -=K!, …% % =, 2%K/ K,2 “  “ …,  …=“ !2 . p"=2  3 …,. 
,ƒ-C%  …%  23 …3  %…“*3 , *=ƒ= L *!%"  C% ,23  ƒ . c…=2  ,., *=* 
2=2=!, ,ƒ C! %" %K =“2,! Š! .…32  l%“*"%L, …=" ƒ=2  L C%“2/ …/L 
,!! m= 3ƒ*%L “2‘›*  …  !=ƒ%L2,“  # *2%-…,K3  *% %-…,K3 , = % › … “"=-
,2 . o!%K= “ =…=: C3“2, , …= "%L“*%"3  ƒ  *!=“…/  C% *,, ,“C!%K%-

"= ,? ` 2 C !  # ƒ= = *3![
Íî øàøêîé, îêàçûâàåòñÿ, â ìåæäîóñîáíîé âîéíå íå óáåäèøü íèêîãî. 

Ó êðåñòüÿíèíà Ñàðàòîâñêîé ãóáåðíèè, âìåñòå ñ äðóãèìè ñîëäàòàìè Ñåðäîá-
ñêîãî ïîëêà, âîññòàâøèìè ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ, ñâîÿ ïðàâäà – îí ñ íàäðûâîì 
êðè÷àë î íåé íà ìèòèíãå:

& # ...“ “*=›3, 2%"=!,?,, %!% ,  K%L /, 2% …= , 2 C !  %2*!/2/  
=ƒ=. l/ ƒ…= , C!%2," *% % …= % , 2,! j C!, !3, 3 …=“ " b% “*%  3 ƒ  

2% K/ % %"%! …%? p=" …“2"%, K!=2“2"% …=!% %"! b%2 2% K/ % %"%! -
…% %K =…?,*= , *% 3…,“2= ,... ` 2% …= “= %   C% 3 , %“ ? u%2  
K/ %L C=C= *= # C!,“ =  …=  “%%K? …,  , “ ‘ƒ…%  C,“ %, C, 2: !=-
K‘› , ‘2 … “3“" 2…/L “! , K % % … ! r 2% % ›  3 % % C=C= *, . K  
" “  "/ , , …, 3 *3 ƒ=K!= ,, = *! 2 2=* C!%"%ƒ = = 2 ƒ= 2!3 %-
"%  *! “2  …“2"%? e“ , …, 3 *= .2= 2!3 %"/  C%2%  %,. !% ,2 L 
…=›,2= , 2% =   "=“ “C!= ,"= : .2% …  “2  !=K‘› *% 3…,“2%"? a,2  
,. " /  , *!%" ![

À ó Ìèøêè Êîøåâîãî äðóãàÿ ïðàâäà, êîòîðóþ îí óòâåðæäàë â ðîäíîì 
õóòîðå è îêðåñò îãí¸ì, íàãàíîì è øàøêîé: 

&m C!, ,!, 3 , K “C%?= …3  "%L…3 "‘  %… “ *=ƒ= L “/2%“2 , “ *=ƒ=-
,  " !% % “2"% , “% "“  2  … !3 , /  , *%“…/  3* = %  ›,ƒ…,, *%2%-

!/L “2% 2, , C%*%, “  C%  *!/ = , %“=…,“2/. *3! … L. q !2  x2%*-
=…= , h"=…= ` *“ ", = "“*%! , =“  … …=",“2 , = “ %"= C!,*=ƒ= 2% *% 

“ C! …%L  !*%“2  "/!=ƒ, , … /  l, *,…/ 3"“2"=... b .2%2 ›  …  
%… “ 2!   2%"=!,?= , "/›  "%!%" C% 2%!=“2= “2=…, / j=! ,…“*%L...[

«Âîéíó ñ êàçà÷üåé ñûòîñòüþ...» – à ðàçâå ñûòîñòü – ýòî ïëîõî? «Ñ íåðó-
øèìûì óêëàäîì æèçíè...» – à ðàçâå íåðóøèìûé óêëàä íå åñòü îñíîâà íàðîä-
íîãî áûòèÿ? È ðàçâå ìîãóò â ñòàíèöå ïîëòîðàñòà ñåìåé æèòü íåïðàâåäíî, 
à Ìèøêà ïðàâåäíî? Ïîñëå ìíîãèõ ñìåðòåé, ïðèíåñ¸ííûõ Êîøåâûì íà ðîäíóþ 
çåìëþ, åäâà ëè ñìåðòü Øòîêìàíà è Êîòëÿðîâà âñêîðìèëà åãî íåíàâèñòü; ñêî-
ðåå, îíà, ýòà íåíàâèñòü, áûëà ïàòîëîãè÷åñêîé. Âåäü êàê ýòîò ìåðçàâåö ðàñ-
ñòðåëèâàë ñòîëåòíåãî äåäà Ãðèøàêó Êîðøóíîâà? Êîøåâîé ïðèñêàêàë ê êîð-
øóíîâñêîìó äîìó, ÷òîáû ñïàëèòü åãî. À â äîìå – îäèí äåä. 

& # m3, …  232 “ 2%K%L “"=2=2 “  … *% =! # “ .% % …/  K …“2"%  
“*=ƒ=  l, *=. # hƒ % 3 "/.% , ?

# m 2! hƒ/ ,, “3C%“2=2,…=!
# q= %  ! ƒ "=“, 2=*,. ƒ=*%“… /., , "%L…= , ‘2! b/ “= %  , …=!%  

32,2 , “3C!%2," ! "% ,, …=C!="  2 ... # l, *= 2%!%C ,"% …= =  “…,-
=2  *=!=K,…...

o%“  "/“2! =  c!, =*= 3C=  …="ƒ…, , "… 2…% “*=ƒ= :
# “*%... …  “"%  “, K = % =2, ... …% "%  K% = …= % C!,, %.... 

c%“C% ,, C!, , !=K= 2"% %... “ ,!% ... # h ƒ=.!,C , C%  K / , 3“= , % 
"/“% , =“  *!%", =.

# o!, 2! d="…% K/ 2 K , ‘!2= “2=!% %, …= % 23 = “C!%"= ,2 .
l, *= K! ƒ ,"% %K% ‘  C!%2 …3" %“  "%ƒ  “.% " “2=!,*=, "ƒK ›=  

…= *!/ %[.
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***
Â ðîäó Ìåëåõîâûõ ñïðàâåäëèâîñòü è ÷èñòàÿ ñîâåñòü ïî÷èòàëèñü âûøå 

âñåãî. Êîãäà Êîøåâîé ñæ¸ã êóðåíü Êîðøóíîâûõ è äðóãèå ïîäâîðüÿ õóòîðÿí, 
Ïàíòåëåé Ïðîêîïüåâè÷ ñêàçàë ñûíó Ãðèãîðèþ:

& # ...` › ‘2 .32%! !3ƒ  * 2"%L, C!%C= , %… C!%C=“2 !
# j2%?
# l, *= j% "%L, K3  %… 2!,› / C!%*  2![
À âåðíóëñÿ ñ áåëîãâàðäåéöàìè Ìèòüêà Êîðøóíîâ è îòïëàòèë òåì æå 

çâåðñòâîì ñåìåéñòâó Êîøåâûõ – óáèë ìàòü ñ ìàëîëåòíèìè äåòüìè. Ïàíòå-
ëåé Ïðîêîïüåâè÷ òàê âñòðåòèë íà ñâî¸ì áàçó íîâîãî óáëþäêà, çàøåäøåãî, 
ïî ðîäñòâó, â ãîñòè:

& # o%“2%L-*=! # *!,*…3  %… ?‘ ,ƒ = ,. # m  ""% , *%… L …= K=ƒ! 
# )2% 2=*% , “"=2%*?
# o%"%!= ,"=L %K!=2…%! # o=…2 L o!%*%C ",  C% % ‘  "C %2…3  ,, 

   " ›‘ 2/ , ! = ?,  l,2 *,…/ =ƒ=, 2"‘! % “*=ƒ= : # m  … "=L“ , 
“"=2, …%   …  .% 3, 2%K/ 2/ K/  " %‘  *3! … . k3  C% %K!3 3 ƒ›=L, *3 = 
ƒ…= .

# `-=-=... # C%…, = ?  C!%2 …3  l,2 *= , C%K … . # b/ %… , 
“2= % K/2 ?

# m  .% 3, 2%K/ 2/ C% =…,  %L % ! # ! ,2 …% C%"2%!,  “2=-
!,*. # h K%  2%K , …% = 2"%  *% …  …  “23C= =. m= , l .%"/ , 
C= = , … “!% …,, 2=*-2%![

Çâåðèíóþ æåñòîêîñòü îñîáî íå ïðèåìëþò ìàòåðè. Ìàòåðèíñêèå ñåðä-
öà âçûâàþò ê ñåðäöàì ñûíîâíèì: «Îïîìíèòåñü!» Èëüèíè÷íà, ìàòü Ìåëåõîâà, 
ïðîñèò Ãðèãîðèÿ:

& # Š/ a% =-2%... a% =, “/…%*, …  ƒ=K/"=L! q 3.%  C% ƒ%"= ,“  /, 2% 
2/ *=*,.-2% =2!%“%" C%!3K, ... c%“C% ,! d= 2/, c!, … *=, %C=  23L“ ! 
r 2 K  ,2  "%…,  , *=*,  2, !=“232, , 3 .…2,., ƒ= 3K ……/. 2%K%L, 2%›  
… K%“  2*, C%%“2= ,“ ... m3 *=* ›  2=* %›…%? b ,ƒ = “2"  *=*%L 2/ 
K/  =“*%"/L = › =……/L, = ƒ=!=ƒ 2=* , ›,"‘  “% “ ",…32/ , K!%" ,. 
r 2 K  3›,  ,-*%“ , “ !  *=* "% ,…%  ,“ = %“ ... o%“ 3.=L =2 ! , 
c!, … *=! Š/ ,2  2%›  …  ƒ= %"%!‘……/L, , …= 2"%   = *= ,.% % 

%" *= …=L ‘2“ ...[
Ýòî î Áîãå íàïèñàíî â òðèäöàòûå ãîäû, êîãäà îãîëòåëî íàñàæäàëè áåç-

áîæèå; ýòî î âîçìåçäèè çà ëþáîå óáèéñòâî Øîëîõîâ íàïîìèíàë â äíè, êîãäà 
ïî çàêîíàì êëàññîâîãî ãîñóäàðñòâà îáðåêàëèñü íà ñìåðòü òûñÿ÷è ëþäåé. Òåì, 
êòî ãîâîðèò ñåãîäíÿ î Øîëîõîâå – ïèñàòåëå ñîâåòñêîé çàêâàñêè, íàäî áû 
îòâåòèòü: äà, ñîâåòñêîé çàêâàñêè. È îí ýòî äîêàçûâàë áåç ëóêàâñòâà, áåç ïðî-
äóâíîé õèòðåöû òåõ, êòî ïîçæå îòð¸êñÿ îò â÷åðàøíèõ êëÿòâ; äîêàçûâàë êàæ-
äûì ïîñòóïêîì è êàæäûì ñëîâîì. Íî êàê õóäîæíèê îí íåïðåêëîííî è äî 
êîíöà áûë âåðåí ïðàâäå æèçíè; â ëþáîé ñòðîêå ñâîåãî ðîìàíà îí áûë âûøå 
êëàññîâûõ äîãì è ïðåäðàññóäêîâ, ñëîâíî ñàìà æèçíü îòìåòàëà ïåðåä åãî âçî-
ðîì âðåìåííîå, ïðåõîäÿùåå, êëóáÿùååñÿ âíèçó è çàñòèëàþùåå ãëàçà, à ïðåä-
ëàãàëà âçãëÿíóòü ïîâûøå, ãäå ïðàâåäíûå äàâíî óæå óçðåëè ïóòåâîäíîå, ïðî-
âåðåííîå âåêàìè, ãðåþùåå äóøè.

Îí è ëþáèìîãî ãåðîÿ ñâîåãî, Ãðèãîðèÿ Ìåëåõîâà, âåä¸ò íå òîëüêî ñêâîçü 
àä, ãäå òðóïû óñòèëàþò äîðîãó, ãäå ïðàâÿò ñìåðòü è ñòðàäàíèÿ; îí âåä¸ò 
ñâîåãî ãåðîÿ è ÷åðåç îãîíü î÷èùåíèÿ. Ìåëåõîâ ïîñòîÿííî ñìèðÿåò æàæäó 
îòìùåíèÿ, ïîðûâ îòâåòèòü ðàññòðåëîì íà ðàññòðåë. Óçíàâ íà ìàðøå, ÷òî 
â ñòàíèöå Óñòü-Õîï¸ðñêîé êàçàêàìè çàõâà÷åíû êîììóíèñòû Èâàí Êîòëÿðîâ 
è Ìèøêà Êîøåâîé, îí ì÷èòñÿ òóäà, ÷òîáû îòâåñòè îò íèõ áåäó:
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&g=."=2,2  K/ ›,"/  l, *3, h"=…= ` *“ "=... d%ƒ…=2 “ , *2% o 2!= 
3K, ... , "/!3 ,2  h"=…=, l, *3 %2 “ !2,. b/!3 ,2 ... j!%"  = C!%-

› …=“, …% ,2  …  3›,  › /?! # 3 =  c!, %!,L, K …% %.=›,"=  *%…  
C 2 , …= 2%  “C3“*= “  “ K3 !=[. 

È íå âèíà Ãðèãîðèÿ, ÷òî æèçíü ñíîâà è ñíîâà îòíèìàåò ó íåãî âîçìîæ-
íîñòü ïîìî÷ü áëèæíåìó è äàëüíåìó, íàïåðåêîð æåñòîêîñòè, âåðîëîìñòâó, 
ïðåäàòåëüñòâó...

***
Øîëîõîâ íå âîçâûøàåò, íå ïðèóêðàøèâàåò ãåðîåâ. Íè îäíà äóðíàÿ ïðè-

âû÷êà, íè îäèí ñîñëîâíûé èçúÿí, íè îäíà õóäàÿ ÷åðòà íå îñòàëèñü áåç âíè-
ìàíèÿ ïðàâäèâîãî ëåòîïèñöà. Ïîñìîòðèòå, êàê îòíîñÿòñÿ êàçàêè ê æåíùè-
íàì, äàæå ê ñàìûì áëèçêèì è, êàæåòñÿ, ëþáèìûì. Êîãäà Ïåòðî Ìåëåõîâ 
ñîáðàëñÿ âíîâü èäòè ê áåëûì, áîÿñü âîçìåçäèÿ êðàñíîàðìåéöåâ, æåíñêàÿ 
ïîëîâèíà ñåìüè âñïîëîøèëàñü: &h / …  %“2=… “ ! o , 3L ‘ ![

& # d3!/! q3 *,! # ,““23C ‘……% ƒ=%!=  o=…2 L o!%*%C ", , C ! *=-
2/"=  =ƒ=, … "% …% ,?= *%“2/ . # q2 !"/, =2  "= 3 *3!, 3! 0/ 2 , 
%*= ……/ ! l3?,…“*%  %, = %…, !="… 2“ ... 

d3… *=, …= " ƒ/"=" =  C= % …%* 3 *=, C% … = %2 “C,  % %"3, ‘C%-
2%  “*=ƒ= =:

# q*%2,…3 “ “%K%L %›…% 3 …=2 ... m  %“2="=2 “  ›  ,ƒ-ƒ= “*%2,…/.
h %C 2  K …“2"% ƒ=C= , % “2=!,*=...
# ...a ƒ % %"…, =! o% =…*=! c…, =! m=›,"= , …=›,"=  ,  # , "%2 2% 

C!,C= % 3“ /.=2 !.. ` %" ? “ … 2 *3 = … ?.. n., %., “3-3-3*,…= % ! 
l% = = K/![

Òàêàÿ ïëîùàäíàÿ áðàíü, îñêîðáëåíèÿ ñîïðîâîæäàþò ðàçãîâîðû êàçàêîâ 
ñ æåíùèíàìè íà ìíîãèõ ñòðàíèöàõ ðîìàíà.

Íî ñàìîå ïîðàçèòåëüíîå òî, ñ êàêîé áåñïîùàäíîé ïðàâäîé ðèñóåò Øîëî-
õîâ äóøåâíî áëèçêèõ åìó ãåðîåâ: Àêñèíüþ, Íàòàëüþ, Ãðèãîðèÿ, Èëüèíè÷íó, 
Äóíÿøêó.

Îíè ïîòîìó è ïðèòÿãàòåëüíû, ïîòîìó è îñòàþòñÿ ñ íàìè íàâñåãäà, êàê 
ëþäè äåéñòâèòåëüíî æèâøèå ðÿäîì, ÷òî ìû âèäèì èõ âûñîêèå ÷åëîâå÷åñêèå 
êà÷åñòâà è èçúÿíû, ÷åðâîòî÷èíêè, äóøåâíîå íåñîâåðøåíñòâî.

Ïîòðÿñàþù â ýòîì ñìûñëå îáðàç Àêñèíüè. Å¸ ñàìîîòâåðæåííàÿ è ñòðàñò-
íàÿ ëþáîâü ê Ãðèãîðèþ ñî÷åòàåòñÿ ñ íðàâñòâåííûìè ïðîâàëàìè: èíîãäà 
êàæåòñÿ, ÷òî îíà âåä¸ò ñåáÿ êàê ïîõîòëèâàÿ ñàìêà. Åâãåíèé Ëèñòíèöêèé, âîç-
âðàòÿñü ñ ôðîíòà ñ ìîëîäîé æåíîé, ðåøèë èçáàâèòüñÿ îò Àêñèíüè, ãîðíè÷-
íîé â äîìå îòöà, ñ êîòîðîé ó íåãî áûëà ñâÿçü. Îí îáúÿâèë ýòî êàçà÷êå âå÷å-
ðîì, âûçâàâ å¸ â ñàä. È âîò ÷òî óñëûøàë:

& # m3 2% › , 3L 3... m=C%“ %* =  …  C%›= ? l …  …3› = 2=*%L 
K ““%" “2…%L “ = =... hƒ 3 , =“    % …=... Š/ …  “3 ,, f … ...

n… %“= ,"% *=  …3  , " !3  C% 3"“2"%"= , *=* %…= “…%"= !%K*% ,? 2 
% !3*3...
) ! ƒ C 2  ,…32 %… "/  ,ƒ-ƒ= *3“2= %*!%L C=.3 L “ %!% ,…/, 

% ‘  % C! “ = ,, C/.=  C=C,!%“*%L, % % 2‘! …%“%"/  C =2*%  K! *,, 
%Kƒ …‘……/  " *% … . “% …%L 2!="%L.

b“.%   …= *!/ %, %  …3 “ . b “*%L, " ›‘ 2%  C!%“" 2  %*…=, ", -
… =“  “2=2…=  -, 3!= `*“,… ,, # ƒ=*,…3" !3*,, `*“,…   C%C!="  = "% %“/, 
“ %2! = …= % %… , 3 /K= =“ ...[

Ìû ãîâîðèì îá ýòîì íå äëÿ òîãî, ÷òîáû îñóæäàòü øîëîõîâñêóþ ãåðîè-
íþ – âñÿêèå ïðîïîâåäè òóò áóäóò õàíæåñêèìè. Äà, Àêñèíüÿ ñ å¸ ïîñòîÿííîé 
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ìå÷òîé î ñåìåéíîì ãíåçäå è òðàãè÷åñêîé áåçäîìíîñòüþ, ñ íåèçáûâíîé, âåëè-
êîé ëþáîâüþ è ðîêîâîé, ìó÷èòåëüíîé ñóäüáîé – îíà íå íóæäàåòñÿ íè â ñóäå, 
íè â îïðàâäàíèÿõ, íè â æàëîñòè. Ìû ïðèíèìàåì è ëþáèì å¸ òàêîþ, êàêàÿ 
îíà åñòü: ðóññêàÿ æåíùèíà, íðàâñòâåííî ïîêàëå÷åííàÿ, à çàòåì è ôèçè÷åñêè 
óáèòàÿ ðóññêîé ñìóòîé.

À âîçüìèòå Íàòàëüþ. Äðóãîé õàðàêòåð, äðóãàÿ íàòóðà – ñîçäàííàÿ äëÿ 
òèõîé, ñ÷àñòëèâîé ñåìåéíîé æèçíè, äëÿ âå÷íîé è ÷èñòîé ëþáâè ê îäíîìó, 
ñåðäöåì âûáðàííîìó ìóæ÷èíå. ×òî ñäåëàëà ñóäüáà ñ íåé â òå æå ãîäû, îçà-
ð¸ííûå ïîæàðîì, âûìîêøèå â êðîâè è ñëåçàõ, íå ïîùàäèâøèå íè å¸, íè ìóæà, 
íè äåòåé? Ýòà ìîãëà áûòü ïîáîé÷åé, ïîðåç÷å, ïîðåøèòåëüíåé ñî ñâîåé ñîïåð-
íèöåé, ñî âñåé ëîìàþùåé, âòàïòûâàþùåé â ãðÿçü æèçíüþ, ìîãëà âîåâàòü çà 
ñåðäöå ìóæà – íî ýòî áûëà áû äðóãàÿ Íàòàëüÿ, à íå òà, ÷òî îòïå÷àòàëàñü 
â íàøåé ïàìÿòè êàê ñâÿòàÿ ìó÷åíèöà, áåçîòâåòíàÿ ñòðàäàëèöà, êàê åù¸ îäíà 
÷óäåñíàÿ ðóññêàÿ æåíùèíà, òîæå ìíîãîêðàòíî äóõîâíî è ôèçè÷åñêè ïîêàëå-
÷åííàÿ, à çàòåì òîæå óáèòàÿ áåçæàëîñòíîé ñìóòîé.

Â ðîìàíå íåò íè îäíîé «âûïðÿìëåííîé», «ïðàâèëüíîé» ñóäüáû; øîëî-
õîâñêèå ãåðîè æåñòîêî îøèáàþòñÿ, ìó÷èòåëüíî èùóò ñâîþ äîðîãó, çàõîäÿ òî 
â îäèí, òî â äðóãîé òóïèê; âïàäàþò â ÷¸ðíîå îò÷àÿíèå è îáðåòàþò ïðèçðà÷-
íóþ íàäåæäó. Ïðàâäà, êðàñÿùàÿ ÷åëîâåêà è îòòàëêèâàþùàÿ îò íåãî, íåïðå-
ëîæíà äëÿ Øîëîõîâà. Íàâåðíî, êàê ñûí äîíñêîé çåìëè, îí ìîã áû ïîäñëà-
ñòèòü çåìëÿêàì, îñîáåííî òåì, êòî «îò ñîõè»; íàïðèìåð, íå ïîä÷¸ðêèâàòü èõ 
íàâÿç÷èâóþ è íåîïðàâäàííóþ çàíîñ÷èâîñòü ïåðåä «ìóæèêàìè», ñîñëîâíîå 
ïðåâîñõîäñòâî íàä âñåìè è âñÿ â Ðîññèè. Íî òàêèìè èõ âîñïèòàëî îòå÷åñòâî.

&b C!=" …,  2!%  *=ƒ=*%" C!%" , C  …% % %*!%" … ……% % *=ƒ=*=. n2*,-
/"= “  …=ƒ= , %… !"=  …= “ K  !3K=.3, ƒ=*=2/"=  *= / *,  =ƒ=, .!,C :

# “ ,., 3›,*%", " *!!!%" ! g…=L %…“*% % *=ƒ=*=!
j!3 % , “2%!%… “ , % %K!,2 …% C%“ ,"= ,“ , “% 3"“2"%"= ,.
# j!%L ,.!
# g= 2% % “K=2%"= ,?
# l3›,*= *=*% %-2% ,ƒ"=2 = .
# h. “ %"= 2!
# l/ ,  , % "! › .
# “, K!=2%*, " 2/“ 3 " 2 “%2 C 2%  %  …= 3“ ,! …,, K/ . Š%-2% 

“ .3![
Â ìóæèêå êàçàêó âñå íå íðàâèëîñü: è ìåøêîâàòûé âèä, è ñâîé âûãîâîð, 

è íåóìåíèå ìîëîäöåâàòî ñèäåòü íà êîíå. Ï¸òð Ìåëåõîâ ïîääåðæàë Äóíÿø-
êó, óâèäåâøóþ èç îêíà êðàñíîàðìåéöåâ è çàñìåÿâøóþñÿ íàä èõ ïîñàäêîé 
â ñ¸äëàõ:

& # )3 …%  2  …= ,.…  ƒ 3? # “C!%“,  %…. # ` ,  …  ›= *%. 
o%K 2 “C,…3 *%…  # !3 % % C% C 2. l3›,*,! # h “ K “*%… …/  C! -
ƒ! …,  =.…3  !3*%L. # n… , % = -2%, %› 2, " C !"/L !=ƒ ", ,2: &l= -
2, C% ,  , # , % [. n2 / ,.…,  *% ‘“…% % “*!,C3 K% ,“ , = %…, 
›, ,23 2!.. }.! # n… C%.!3“2  C= = ,, 2*…3 “  " " !  %!…, /[.

Áûëà äëÿ ýòîé íåíàâèñòè ê ìóæèêàì, ê íîâîé «ìóæè÷üåé» âëàñòè åù¸ 
îäíà ïðè÷èíà: âåðõîâîäèòü ïî õóòîðàì è ñòàíèöàì ñòàëè òå, êòî âñåãäà ðàáî-
òàë ñ ïðîõëàäöåé è æèë îäíèì äí¸ì. Êðåïêèé õîçÿèí, òàêîé, êàê ñâàò Ïàíòå-
ëåÿ Ïðîêîïüåâè÷à Ìèðîí Êîðøóíîâ, ïîæàëóé, ëó÷øå äðóãèõ âûðàçèë íåñïðà-
âåäëèâîñòü, êîòîðóþ íåñëè áîëüøåâèêè:

& # ...) !2%"= " =“2 ! n…=, “"=2, "“ 3 ",…%"=2=. d= !=ƒ"  .2% /“-
……%  % # "“ . “!="… 2 ? d= 2/ ,ƒ …  3 3 2 …,,   …  “% =“ …! “ 

"“  ›,ƒ…  !=K%2= , .!,C …3 , C%2%  % /"= “  # , 2%K/ …  ›,2  !="…% 
“ .…2, , *=*%L C=  …  "%!%.…3 , 2%K "/L2,2  ,ƒ …3› /? m 2 3›, 
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2!% *, C% % , ! u%ƒ L“2" ……% 3 %" *3 .2= " =“2  ›, / ! › 2. ) ! ƒ 
.2% , !3*, %2"= ,"= 2“ : * 3 ƒ=!=ƒ …=›,"=2 , …= *% % !=K%2=2 ? m/…  
…=›,"‘ , = ƒ="2!= C!, 32 = C%  ! K %...[

Ýòó íåñïðàâåäëèâîñòü íå óäàëîñü èçæèòü è çà ñåìüäåñÿò ëåò. À ñêîëüêî 
òàêèõ çàíîç êðîâîòî÷èëî òîãäà! È êàê íóæíî áûëî ïèñàòåëþ çíàòü âñå áåäû, 
òðåâîãè è íàäåæäû íàðîäà, ÷òîáû îíè ïðîçâó÷àëè èç æèâûõ è ñìåëûõ óñò!

***
Øîëîõîâ íà÷àë «Òèõèé Äîí» â 1925–1926 ãîäàõ, à çàêîí÷èë â 1939–1940-õ.

×åòûðíàäöàòü ëåò äëÿ ìîëîäîãî, áûñòðî ðàñòóùåãî òàëàíòà ìíîãî çíà÷è-
ëè. Ñðàâíèâàÿ ïåðâûå è ïîñëåäíèå ÷àñòè ðîìàíà, ìû ìîæåì ïðåäñòàâèòü, 
êàê ìåíÿëèñü ïîâåñòâîâàíèå, åãî ôîðìà, ñòèëèñòèêà, ÿçûê. Ïåðâûå ñòðàíè-
öû «Òèõîãî Äîíà» íàïèñàíû àâòîðîì, åù¸ ïðèâûêàþùèì ê ýïè÷åñêîé ìàíå-
ðå ïèñüìà. Òóò åñòü ìåëêèå, íåîáÿçàòåëüíûå ïîäðîáíîñòè, êàñàåòñÿ ëè ýòî 
ñóäüáû ãåðîåâ, îñîáåííî âòîðîñòåïåííûõ, èëè ñîáûòèé, èëè êàðòèí ïðèðîäû. 
×àñòû äîíñêèå, îáëàñòíûå ñëîâå÷êè è îáîðîòû ðå÷è. Â ëèòåðàòóðå äâàäöàòûõ 
ãîäîâ ýòî îáðàùåíèå ê ìåñòíîìó ÿçûêîâîìó êîëîðèòó áûëî ÷óòü ëè íå ïîâñå-
ìåñòíûì; ñ÷èòàëîñü, ÷òî äèàëåêòíûå ñëîâà îáîãàùàþò ÿçûê ëèòåðàòóðû, äåëà-
þò åãî îðèãèíàëüíûì. Ó Øîëîõîâà: &" … %"  “",!,“2 = 23! *=[; &%2K,-
"= , 3 ,, 2=* %… C% %"=!,"=  "“‘ l= = *3 t!% %"3 *=…=2 “ [; &23!“3 = 
!3*%L ! … [; & 3›,*= *=*% %-2% ,ƒ"=2 = [; &"% * "/“*% ,  …= *3! = * # 
="…, …  “3! ,…3[; &ƒ= 2% % “K=2%"= ,[; &ƒ   % K “*%… = *!=  

* ‘* = [. Ïðîñêàëüçûâàëè â òåêñòå, êàê áë¸ñòêè ôîëüãè, ñëîâåñíûå çàâèòóø-
êè-êðàñèâîñòè: &!=ƒ =2/"= =“  % 3K=  C! ›= , “*,. … L[; &%“2= …/  
% = ,, ƒ=›=2/  " *3 =*  % …% % 3"“2"=[; &" 2 ! 2!3K,  " “=., = -

“  C% “2 C,, !=ƒ"%!= ,"= “  " ="3, %C!%*, /"=  , *!3 = %? 2,… ……/  *=!  
K3!  …%"[; &"!   ƒ=C 2= % …,, *=* " 2 ! *%…“*3  !,"3[.

È âñ¸ æå, êàê â ëó÷øèõ «Äîíñêèõ ðàññêàçàõ», ÿðêàÿ æèâîïèñíîñòü êàð-
òèí, îñÿçàåìàÿ âåùíîñòü êàæäîãî ïðåäìåòà, ïîäëèííîñòü ëþáîãî çàïàõà èëè 
çâóêà – âñ¸ ãîâîðèëî î ðåäêîì äàðå õóäîæíèêà. ×óòü ïðåîáðàæ¸ííîå èëè 
óïîòðåáë¸ííîå â íîâîì êîíòåêñòå ñëîâî îáðåòàëî ñâåæåñòü, ïðåîáðàæàëî 
âñþ ðå÷ü: 

&d= …,L C!,K ,›= “  “%*. d%!% =, C ! % * =  / " =   %, "/.% ,-
= …= * 3 !  = … , “ 2 / L ! K … . b “3 ! 3   , “ 2 %  › 3 !  ,  “   

" 2 !. m= “2"% =. “ % . = 2 / . 3K%" ƒ% %2%  C!%ƒ …  3 ƒ % ! ,  , “  
3L =2/  C ,2/ !›=" ,…/. c -2% = *% “2! *%2= = “%!%*=. n…= C!% -

2 = …=  %!% %L, *%“% , ƒ K %  , " ."%“2. b 2 ! “…%“,  ‘, , " “2! ,2 -
…%  C% ‘2  2 = %…=, …=*! …," ,“ , *=  ! K/  %C ! … [.

Îñòàâàëàñü íåèçìåííîé îðèãèíàëüíîñòü ôðàçû, å¸ èíäèâèäóàëüíûå ïðè-
çíàêè, íî ñìûñëîâîå ñîäåðæàíèå óãëóáëÿëîñü, íàïîëíÿëîñü áîëüøåé õóäîæå-
ñòâåííîé ñèëîé.

Ïîïðîáóåì, íàïðèìåð, ñðàâíèòü øîëîõîâñêèå ïåéçàæè.
Â ïåðâîé êíèãå ðîìàíà ÷èòàåì:
&p *,  " C C …%  !=““" 2…%  … K  ƒ/K, ,“  ƒ"‘ƒ /. hƒ-C%  23  

2 …3  " 2 !. m=  d%…%  …= /K=. .% ,  23 =… ,, C =“2= “  C% %2*%“3 
%"%L %!/, “C% ƒ=  "  !/ “ !%L K ƒ % %"%L = *%L. k "%K ! ›…%  nK %-

… , C “*,, … %"/, *= / ,“2=  … C!% =ƒ , “ " !%“  # "“  C% /.= , ,““23-
C ‘……/ , .% % …/  ƒ=! "% . g= !2%L, …  "“.%  , 2% , %“  “% … [.

&j " !3 “%K!= =“  !%ƒ=. m=  .32%!%  "“2= = K3!=  23 =. d%…, "ƒ %.-
= ……/L " 2!% , *, =  …= K ! = ! K…,“2/  =“2/  "% …/. g= "= = , 

C= , = … K% “3.=  % …, , =",  ƒ  ! *, , !=“*=2= , !% . o%  23 L, 
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!=“*!/ =2," ,“ , *% “,  *%! 3…, % “ *!,*%  C! “ %"= , "%!%…/. Š3 =, 
/ = .% % % , = " %  C% d%…3, “ ƒ=C= =. g= ƒ=L ,?  !%ƒ…% !… % 

… K%, “2 C  "/›, = ?  % = =.
b .32%!  . %C= , ƒ=*!/"= /  “2="…,, %2 " !…,, *! “2 “ , “C , , 

“2=!3.,, …= C = 3 *% /.= “  “ !/L “2% K,?  C/ ,, , %2 %?‘……3  " … L 
›=!%  ƒ  3›  ƒ=“ "= , C !"/  ƒ‘!…= %›  [.

Àâòîð ïîäûñêèâàåò «ðåçêèé», ýíåðãè÷íûé ãëàãîë, óñèëèâàþùåå è çàêðå-
ïëÿþùåå ìûñëü íàðå÷èå, ¸ìêîå è æèâîïèñíîå ïðèëàãàòåëüíîå, ïðè÷àñòèå. 
&g/K, ,“  ƒ"‘ƒ /[, &…= /K=. .% ,  23 =…, “C% ƒ=  "  !/ K ƒ % %"%L = -
*%L[, &2% , %“  “% … [, &C= , = “3.=  % …, [, & =",  ƒ  !% [, &!=“-
*!/ =2," ,“ , *% “,  *%! 3…[, & !%ƒ…% !… % … K%[, &*% /.= “  “2% K,-
?  C/ ,[, &ƒ  ƒ=“ "= , ƒ‘!…= %›  [, &,““23C ……/  ƒ=! "% [, &"ƒ %.-
= ……/L " 2!% [, & ! K…,“2/  "% …/[ – çà âñåì ýòèì ñòîèò ñòðåìëåíèå 

ïèñàòåëÿ íàéòè íåîáû÷íîå, çàïîìèíàþùååñÿ ñëîâî; àâòîð åù¸ èçáåãàåò ðàç-
â¸ðíóòîé, ïîäðîáíîé ôðàçû; åãî ïðåäëîæåíèÿ êîðîòêè, îäíîñëîæíû è â òåõ 
ñëîæíîñî÷èí¸ííûõ ïðåäëîæåíèÿõ, ãäå ïîñòàâëåíû çàïÿòàÿ èëè ñîþç «è», 
õî÷åòñÿ ïîñòàâèòü òî÷êó, äà ëîãè÷åñêè òàì è äåëàåøü ïàóçó.

Â ÷åòâ¸ðòîé æå êíèãå ðîìàíà àâòîðñêàÿ ôðàçà èíàÿ (ìû ïî-ïðåæíåìó 
âîçüì¸ì ïåéçàæè). Îíà ðàçìàøèñòà, ïîäðîáíà â îïèñàíèè æèâîïèñíûõ äåòàëåé 
è ÷¸ðòî÷åê, îíà ÿâñòâåííåé îêðàøåíà ÷óâñòâîì ïîâåñòâîâàòåëÿ èëè åãî ãåðîÿ. 
Òàê è âèäèòñÿ õóäîæíèê, êîòîðûé îáð¸ë ìîãó÷óþ ñèëó è ñâîáîäó ìàñòåðà; åãî 
êèñòü íè÷åì íå ñòåñíåíà, îí âîëåí ðèñîâàòü ñâåæî è âäîõíîâåííî:

&hƒ-ƒ= %!/ " C! !%ƒ%"%  " , ="%  K ƒ % ",, "“2="= , " ! ,…/ 
K /. * 3K ?,.“  23 . f=!*% *= , % ƒ  C% 3 ……%  “% … . m= "/ %-
…  “",“2 , “3“ ,*,, , 2,.,L !3“2…%"=2/L ,. C%“",“2 “2!=……% “% 2= -
“  “ ›,ƒ… != %“2…/  C …,  ›="%!%…*%". Š=* , = “ ! 3 m=2= , K/ = 
3“2=…%"," = “  C%“  %!3 ,L…% % 3 = 2, ,…=, 2% %…=, …  "  “ , “ ›= -
…%“2  "“ 3 ,"= =“  , " K “.,2!%“2…/  C “…, ›="%!%…*%", , " “*!,C *% %-

ƒ…% % ›3!="  , , " “2 …=C,2=……% % C% /……%L %!  " 2!=.
n… K/  %! * , 3.%",2, .2%2 *!/ =2/L, “2 C…%L, "%“2% …/L " 2 !. 

n… / =  ›=!%  !=“*= ‘……% % !…%ƒ‘ =, C  … ?, , ƒ=C=.= , "“ . C% -
,. C%  “% …  2!=", …% 3›  3"“2"%"= %“  C!,K ,› …,  %›  : 2 …3 % 

C! “…%L " = %L %2 d%…=, C% 2, *=“= “  ƒ , !=ƒ "% ……/ , %“2!, , *!/-
", !2, , "%ƒ 3. =“2% *,, , = *%- = *% " “,…  C% … K “  C=!, , 

3.%   %2 C% “23C=" L !%ƒ/, “2 C…%L C% %! ,*[.
Òóò äðóãîå äûõàíèå ôðàçû – øèðîêîå è âîëüíîå. Íî, êàê è â ïåéçàæå èç 

ïåðâîé êíèãè ðîìàíà, çäåñü, â ÷åòâ¸ðòîé, âèäíû òà æå ðóêà, òîò æå òâîð÷å-
ñêèé õàðàêòåð.

&b " , ="%  K ƒ % ",,[, &* 3K ?, “  23 ,[, &ƒ  *= , % “% … [, 
&…=C,2=……/L C% /……%L %! [, &*!/ =2/L, “2 C…%L " 2 ![, &C! “…=  
" = = %2 d%…=[, & !2, , "%ƒ 3. =“2% *,[, &C=!,  C% %! ,*[ – òà æå ñòè-
ëèñòèêà, ìîæåò áûòü, áîëåå âûâåðåííàÿ, êëàññè÷åñêè ÿñíàÿ, íî â ñóòè ñâîåé 
øîëîõîâñêàÿ, õîðîøî óçíàâàåìàÿ.

Â ÷åòûð¸õòîìíîì ðîìàíå ìíîæåñòâî îïèñàíèé ïðèðîäû, íî íè ðàçó 
Øîëîõîâ íå ïîâòîðèëñÿ, ðèñóÿ ïåéçàæ; íè åäèíîå ñëîâî íå ñîâïàäàåò ñ ïðå-
äûäóùèì, êîãäà àâòîð âñïîìèíàåò âåñåííþþ òðàâó, çèìíþþ ïîç¸ìêó, ïðîïëû-
âàþùåå îáëà÷êî – âñåãäà êëþ÷åâûå, îïðåäåëÿþùèå ñëîâà íîâû è ïî-èíîìó, 
÷åì ðàíüøå, æèâîïèñíû.

Âîò îáëà÷êî, óâèäåííîå ãëàçàìè îäíîãî èç ãåðîåâ, Èâàíà Êîòëÿðîâà: 
&n*!/ ‘……%  " 2!% , “ ,“*! ?, “ , K / , *=* C=!3“, …= " ! , , %…% 

“2! ,2 …% C / % …= “ " !, , " = ‘*%L ,ƒ 3 ,…  d%…= %2!=›= =“  % 
%C= %"=  2 … [. 
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À âîò â äðóãîé ðàç, óæå â àâòîðñêîì òåêñòå: 
&...k,  …= , …=  *!% *%L %K %…“*% % C ! "= =, C !  "%“.% %  “% … = 

C% ", %“  *!%.%2…% , %“ C,2 …% !%ƒ%"%  %K = *%. nK!=?‘……=  * "%“2%-
*3 “2%!%…= % K3 2% *!%"%2% , =, ,“2 *=  K= ! …/  “" 2% . q% …  "ƒ%-

% ,ƒ-ƒ= C “ =…/., C!%. = …/. C%“  !%“/ K3!3…%" "%K ! ›  . h %K = *% 
,“ ƒ % " … ", ,[.

Ìíîãî ñòðàíèö ïîñâÿùåíî â ðîìàíå ëþáâè Àêñèíüè è Ãðèãîðèÿ. È âñåã-
äà â øîëîõîâñêîì ðàññêàçå ïëîòñêîå, ÷óâñòâåííîå, ãðåõîâíîå, äàæå ïîðî÷-
íîå ïåðåìåæàåòñÿ ñ âîçâûøåííûì, íåáåñíûì, ïîýòè÷åñêèì. Òóò âñåãäà êðàñî-
òà ñëîâà íàëèâàåòñÿ íîâîé ñèëîé, çàâîðàæèâàåò, îìûâàåò ÷èòàòåëüñêîå ñåðä-
öå, è âçäûìàåò â ïàìÿòè ëè÷íîå, ïåðåæèòîå. Ìíå õî÷åòñÿ íàïîìíèòü, êàêîå 
îñòðîå ïåðåæèâàíèå çàõâàòûâàåò Ãðèãîðèÿ è Àêñèíüþ ïîñëå ìèìîë¸òíîé 
âñòðå÷è ó Äîíà, êîãäà çà ïëå÷àìè ó îáîèõ äîëãàÿ ðàçëóêà, ìíîæåñòâî íåâåð-
íûõ, ãðÿçíûõ ïîñòóïêîâ, óíèçèâøèõ èõ ëþáîâü. 

Íî êàê îïèñûâàåò Øîëîõîâ ñìÿòåíèå (à ìîæåò áûòü, ïðîñâåòëåíèå?) 
÷óâñòâ çåìíûõ è ãðåøíûõ ãåðîåâ!

&g, %  …=  *!32%K ! ›…/  “*=2%  nK %…“*%L %!/, -…,K3  …=  
"/C3* %L .! K2,…%L “C3“*=, , …3 % % " C!%“2%!  &2,K ! [, *!3›=2, 
"% 2 ƒ…%K*,  ƒ, …,  " 2!/. n…, … “32 “ C%*!/2% % % /ƒ,…= , K3 != 
K %  *!% "% “… =, “ 2= 2 % " “3 !%K, !% %ƒ  2 " C =“2/. q=.=!…% 
,“*! ?= “  …= “% … , % 3K=  " “3 !*,, K …%-“,! … "=  C% 32!=  , !%ƒ%-
"=  …= "%“.%  “% … = # C%",“… 2 …=  %K!/"%  “… ›…=  !% = ,…=. a3 2 
%…=, !%ƒ…=  K ƒ % ", , ",“ 2  % C%!/, C%*= …  C% 2% ,2 ‘ ,ƒ-C%  ,“C%-
3 %22 C  , ,, %K! …‘……3  “%K“2" ……%L 2 › “2 , …  2% *…‘2 C%!/" 

K%*%"% % " 2!=. h 2% =, " *% =  "…,ƒ, “ 3.,  ,  *,  3 %  …,ƒ!,-
… 2“  %…=, “%*!3 =  …= “"%‘  C32, *%!%“ /  *3“2/ 2 !…%"…,*=, % =  
ƒ=“2 … ,"% › 3?, “  C% “* %…3 ! " = K% !/ …,*=, “2! ,2 …% " = = ƒ= 
“%K%L *,C ?,L, "ƒ / = ?,L“  * … K3 “ ! K! …/L C% %  “… ›…%L C/ ,...

l…% % 2… 3 3"“2"3 `*“,… ,, *%C," 3“  C% %K…% “… ›…% 3 …=…%-
“3, …3› … K/  “= /L = /L 2% %*. h 2% *%  C%“ 3›, = "“2! = “ c!,-
%!, , % =“*%"% : &g !="“2"3L, `*“,…   %!% = ![ ` %…? n… , …  K/  
L %!% ? m  % …‘  , "“  .2, % / "“C% ,…= = %…= › … "…%, › =“…%, 

" …=" ƒ ,"/. /“  . "%ƒ"!=?= “  "“‘ * … 3 › ? h % ‘  K/ …, 3 = =, 2% 
K/ …, = =, "“ = … ,ƒ ……%, … %2!/"…% " 3 *=. “"%,. K/ = %*% % c!,-
%!, . Š=* .% ,2 C% *!3 3 " , ,!  “ C=  % = , "!=?=  "%*!3  %“, C% ,-

"= …%  *% “%[.
Øîëîõîâ – õóäîæíèê íàñêâîçü ðóññêèé. Êîãäà îí ïèøåò î äîíñêîé çåìëå, 

î ïàõîòå èëè ñåíîêîñå, î ðûáàëêå èëè õëåáíîé ñòðàäå, ñëîâíî ñòåïü-ìàòóøêà 
øåï÷åò åìó îñîáåííûå, íåçà¸ìíûå, òîëüêî êàçàêó áëèçêèå, ðîäíûå ñëîâà: 
&j=!=3 ,  L 3 %"%L “*%!%2 …/L C%*%“, % " 2= % ƒ= d%…%  !=ƒ…%-
2!=" , … "!%" …  “2 C…% 3, *"‘ %  , … 3.%",2% . n …= ƒ  , = “%*, !=ƒ…/  
"/“=“/"= 2 2!="=; ƒ= K3 !%  " “2 C, * ‘* /L !…%ƒ‘ , 2% .! ?: 2=K3… 
C!% 2‘2“  # *%C/2…% % “ = …  3", , ; 2" ! = ƒ  , , !=“2‘2 C% … L 
2!="= “, …= , 3.%",2= , % = , C% C3ƒ%; = "%ƒ  d%…= , ƒ= d%…%  % ,-
"= , !/. =  C% "= %…,2 2!="/ K ƒ!= %“2…/  , …,*3 / …/ , K! ƒ 3 2 , , 
, “*%2,…= " ,…%L % [. 

Ýòî ñòðîêè èç ïåðâîé êíèãè «Òèõîãî Äîíà». Íî ÷åì øèðå ðàçâ¸ðòûâàåò-
ñÿ äåéñòâèå ðîìàíà, òåì ïðîñòîðíåé, ïîä ñòàòü îðëèíîìó, ñòàíîâèòñÿ âçãëÿä, 
ñâîáîäíåé ÿçûê, ìóäðåå îñìûñëåíèå. ×åì áîëüøå ëþäåé âîâëåêàåòñÿ â áóð-
ëèâûé ñìåðòíûé ïîòîê ò¸ìíîé æèçíè, òåì áîëåå âñåëåíñêèì ñòàíîâèòñÿ èõ 
òÿæêî äîáûòûé çåìíîé îïûò. È ðàññêàç÷èê óæå íå òîëüêî äîíñêîé, âñêîðì-
ëåííûé êàçà÷åñòâîì; îí – õóäîæíèê ìîãó÷åé ñèëû, ÷óâñòâóþùèé çà ñïèíîé 
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äûõàíèå âåëèêîé äåðæàâû, ãðîçíûõ ñîáûòèé, çàõâàòèâøèõ å¸. È ãåðîè-òî 
åãî âèäÿò ñåáÿ íå ïåñ÷èíêàìè íà óçêîì áåðåãó ðîäíîé ðåêè, à íàñåëüíèêà-
ìè áîëüøîãî, öâåòóùåãî, ñîçäàííîãî äëÿ ñ÷àñòüÿ, íî îñêâåðí¸ííîãî ñàìèìè 
ëþäüìè ìèðà:

&r !3 ‘……/L "%“C% ,…=…, ,, c!, %!,L C!, ‘  …= 2!="3 … C% = ‘*3 %2 
.2% % = … *% %, %!% % % “ ! 3 * = K,?= , % %   …= " , ="% !=“-
C!%“2‘!2%  …=  …,  % 3K%  … K%. c -2% 2= , " "/ …,. K “C! …/. C!%-
“2%!=. 3  , " 2!/, C / , %“, ……/  “% …  .% % …/  %K =*=, = …= ƒ , 
2% *% 2% C!,… " L " “‘ % % % = …,*= , C  …, 3 = q= *3, "“‘ 2=* 
›   !%“2…% *,C = ›,ƒ… : " “2 C,, ƒ ‘…/  !=ƒ ,"%  C% “23C," L * “= %-
3 “= 3, " ƒ=!%“  . ,*%L *%…%C , "%ƒ  C! “  “2=!% % 3 …= # … 3 % …% 

ƒ"3 = = ! 3 =  !%K  C ! C ,…% % K% , “",“2 , “3“ ,*,, ›3››= , ,, 
“2 = %K =“*=……=  " 2!%  2!="=, C , " “2!3,“2%  =! "  ›="%!%…*, 

,, 32" !› =  " C!,!%  %" “*%  " , , , -2% = *%- = *% C% “3.% %-
3 …=“2%L ,"%, ƒ %K…% , 3.% “23 =  C3 ‘2[.

***
«Òèõèé Äîí» – êíèãà ïðè âñ¸ì å¸ òðàãèçìå íå ïåññèìèñòè÷åñêàÿ. Îò íå¸ 

íå âååò ìîãèëüíûì òëåíîì. Îíà îñòàâëÿåò íàäåæäó. Å¸ îïòèìèçì – â íåñëîì-
ëåííîì äóõå, â ñòîéêîì õàðàêòåðå Ãðèãîðèÿ Ìåëåõîâà. Òàêèå ëþäè, êàê 
îí, íå ïðåäàäóò æèçíè, âûñòîÿò; ó òàêèõ ëþäåé äàæå â áåçâûõîäíîì, òÿæ-
êîì ïîëîæåíèè ðóêè òÿíóòñÿ ê çåìëå, ê òðóäó, ê äîáðîìó äåëó. À Ðîññèÿ – 
â ýòîì ìû óáåæäåíû òàê æå, êàê è Øîëîõîâ, ñîñòîèò èç Ìåëåõîâûõ. Â íåé, 
êîíå÷íî, åñòü è Ìèøêè Êîøåâûå, è Ôîìèíû, è Êîòëÿðîâû, íî âñ¸ æå â ìàññå 
ñâîåé íàðîä ðóññêèé ñîñòîèò èç Ìåëåõîâûõ, ïðèêèïåâøèõ ê çåìëå, íå ñáèâà-
åìûõ ñ íîã, ÷åñòíûõ è ñïðàâåäëèâûõ íàïåðåêîð æåñòîêîñòè, ëæè, êîâàðñòâó.

Íåïðèíÿòûé è íåïîíÿòûé íè â îäíîì èç âðàæäóþùèõ ñòàíîâ, Ãðèãîðèé 
âîçâðàòèëñÿ äîìîé. Âîçìîæíî, åãî â òîò æå äåíü îòïðàâÿò â çàñòåíîê, à òî 
è ïîäâåäóò ïîä ðàññòðåë òàêèå ôàíàòèêè, êàê Êîøåâîé. Ìû ñòðàäàåì, ñëåäÿ 
çà ñóäüáîé Ãðèãîðèÿ. Íî, ïîäíÿâ ãëàçà îò øîëîõîâñêîãî ðîìàíà, ìû èùåì 
âîêðóã è íàõîäèì Ìåëåõîâûõ. Ýòî îíè ïîñëå êàæäîé íàðîäíîé áåäû îáó-
ñòðàèâàþò ðàçðóøåííûé äîì, à çíà÷èò, Ðîññèþ. Íà íèõ âñÿ íàäåæäà è ñåé-
÷àñ, è â áóäóùåì. 
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РУССКОЕ ПОЛЕ

ПРЕДЧУВСТВИЕ 
…Ïîãëàäèò ìàòü ïî ãîëîâå: «Ïðèìñòèëîñü…»,
È ÿ êèâíó. Âçäîõíó è ñïàòü ïîéäó –
È ñêâîçü îêîííûõ ðîç ìîðîçíûõ ñòûëîñòü
Óâèæó ñàä… È ñíîâà òàì, â ñàäó,
Íåò íè äóøè. Íî âåòêà ïîêà÷íóëàñü…
È, êàê äûõàíüå, – áåëûé ëóííûé äûì…

…Ïðîñíóëàñü ìàìà. È äóøà ïðîñíóëàñü.
Êàê çà ìåíÿ ñåé÷àñ òðåâîæíî èì…

ЯЗЫК И ГОВОР
Â õîäó ëèøü îí, ñëîâàðíûé ãîíîð, 
Ìîñêîâñêèé âûãîâîð, à æàëü:
Êàê ñ ïîäó áóáëèê, âêóñåí ãîâîð
Âîëæàí, ïîìîðîâ, âîëîãæàí!

È ðàçâå âûâîäèë â ïðîáèðêå,
Íå ìûë, íå ïëàâèë, íå êîâàë
Ñâîè ðå÷åíüÿ êðàé ñèáèðñêèé,
Àìåðèêó íå îòêðûâàë?

Александр 
НЕСТРУГИН
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È íåêîãäà íå ñóðæèê æàëêèé –
Ìîñêâà, äåðæàâíûé äóõ êîïè! –
Íàø âûøåë ãîâîð ñëîáîæàíñêèé
Íàâñòðå÷ó êî÷åâîé Ñòåïè!

«Ñàðàòîâ, ãëóøü!» – ñâî¸ ïîíîñèì,
Óïîðíû â êðàéíîñòè äðóãîé:
Òî ñ ãàëëüñêèì íîñèìñÿ ïðîíîíñîì,
Òî áðåäèì àãëèöêîé íóäüãîé.

È ïîòîìó – à ÷î? à íå÷à! –
Îòðåæó áåç îáèíÿêîâ:
Íåò – è íå áóäåò ðóññêîé ðå÷è
Áåç ãîâîðîâ è ãîâîðêîâ!

È òû, ÿçûê ìîé, íå óêðàäêîé –
Êîãî áîÿòüñÿ íàì, ñêàæè? –
Ãäå ñáèòî, ïîäîðîæíèê ñ Âÿòêîé,
×òîá íå íàðâàëî, ïðèëîæè…

***
Ñâåò èþíÿ – êàê áëàãàÿ âåñòü:
Òåïëèò ñâå÷êè áîð, ãëóõîé è êîëêèé.
È òðàâà-ïåñ÷àíêà, ëèñòüÿ – æåñòü,
Âûäîõíóëà ë¸ãêèå ìåò¸ëêè!

Ïóñòü òðàâå òîé ñêîðî – íîæåâåòü
(ß òîãäà â äðóçüÿ ê íåé íå ïîëåçó!),
À ìåò¸ëêàì áåæåâûì – ðæàâåòü
È ïûëèòü èçúåäåííûì æåëåçîì.

Òóò íà âîäîïîé ãîíÿþò ñêîò,
Â çíîé òå÷¸ò ñ ãîðû ïåñîê êàë¸íûé.
Òóò âåñíîé æåëåçî ïðîðàñò¸ò,
È íå ðæîé – ïåñ÷àíêîþ çåë¸íîé.

ШТОРКИ
Îí äåðæèòñÿ, äåðæèòñÿ, äåðæèòñÿ – ÷òî òû!
Èç æ¸ëòûõ æåðä¸ë çàêðûâàåò êîìïîòû;
Âñ¸ ñàì ïîêóïàåò – êàðòîøêó, êðóïó ëè;
Âûíîñèò íà óëèöó êîøêó ñëåïóþ,
È ñûòî ìóðëû÷åò òà êîøêà ñëåïàÿ:
Îí êîðìèò îâñÿíêîé å¸ è ñóïàìè!
…Îí êðîøèò âîðîáûøêàì õëåáíûå êîðêè…
È ê Ïàñõå ñòèðàåò ñîâåòñêèå øòîðêè –
Ðóêàìè, êàê ðàíüøå æåíà èõ ñòèðàëà, –
Êðàñèâûå, â ðóá÷èê, ñàìà âûáèðàëà!
Ñòèðàåò èõ ÷óòêî – íå êðóòèò, íå ìåñèò…
Îí ê ïðàçäíèêó ÷èñòûå øòîðêè ïîâåñèò,
Õîòü ýòî è ñòîèò óñèëèé íåìàëûõ.
…È ñìîòðèò ñèðîòñòâî ñ òåõ øòîðîê ëèíÿëûõ…
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*** 
Äàæå åñëè âñåãî ëèøü çåðíî ÿ,
Ðàçâå íåò çðÿ÷åé âîëè â çåðíå?
Áåçíàä¸æíîå äåëî çåìíîå 
Áåç ìåíÿ áåçíàä¸æíî âäâîéíå!

Õîòü è ïîñëàíî áûëî çà ìíîþ
Ñ ìûñëüþ – æèçíüþ çà òî ïîïëàòèñü! –
Áåçíàä¸æíîå äåëî çåìíîå
Íå ñìîãëî áåç ìåíÿ îáîéòèñü….

Ðàññåðæó, ðàñòðåâîæó, çàäåíó
Çäðàâûé ñìûñë, íî ñêàæó âñ¸ ðàâíî:
Åñëè âñ¸ æå ÿ âçÿëñÿ çà äåëî,
Òàê ëè óæ áåçíàä¸æíî îíî?

Ñòóæà ãóëêî óäàðèòñÿ îçåìü,
Ñ òðåñêîì ðåêè, êàê îêíà, çàáü¸ò…
Îò çåðíà çàíèìàåòñÿ îçèìü –
È â êðîâè áîëüíî êðîøèòñÿ ë¸ä!

Ýòî âñ¸ îòçûâàåòñÿ ìíîþ:
Âñïóõøèé Äîí, çåëåíåþùèé ëåñ…
Áåçíàä¸æíîå äåëî çåìíîå
Áåç ïðèñòàâêè áåçæàëîñòíîé «áåç». 

***
Ñïðîñÿò, ÷åì æå ïðèìàíèëà ãëóøü? –
Â äóøó, ãîâîðþ, íèêòî íå ëåçåò…
Íàñóøèë áàéðà÷íûõ ñïåëûõ ãðóø –
Ò¸ìíûõ, ÷óòü íå ÷¸ðíûõ íà ðàçðåçå.

È – äîæäè – òî â ðÿä, òî ñïëîøíÿêîì –
Êëè÷óò çèìó… Íå ïîñïîðèøü ñ íèìè.
À â ñàðàå ïàõíåò ñóøíÿêîì –
Àâãóñòîì, îïóøêàìè ëåñíûìè.

ЭПОС

`… !  `"!= …*%"3

Çíàåøü, îí ïî-ðàçíîìó ñëàãàëñÿ,
Ýïîñ îáðåòåíèé è óòðàò…
Òû ðîäèëñÿ â ãîðîäå Ëóãàíñêå,
ß æå ïîìíþ – Âîðîøèëîâãðàä.

Âðîäå, âñ¸ áåç äðàì òîãäà ðåøèëîñü:
Êòî îí ïåðåñòðîéêå, ýòîò Êëèì,
Ïåðâûé êðàñíûé ìàðøàë Âîðîøèëîâ? –
À âåäü òàê ìåæ íàñ âáèâàëè êëèí!
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Êàê æå ýòî ñòàòü ìîãëî çàêîíîì? –
ß íå î íàçâàíüå… Ãîðüêî ìíå:
Òû ðîäèëñÿ â ãîðîäå çíàêîìîì,
Íàøåì, ðóññêîì! – íî â ÷óæîé ñòðàíå…

Òà âèíà íàì äîëãî íå ïðîñòèòñÿ…
Òîëüêî, ñêîëüêî äóøó íè òðàâè,
Ãîðîäó â Ðîññèþ âîçâðàòèòüñÿ
Âûïàëà äîðîãà – íà êðîâè.

È ñêàçàòü – âåðíóëñÿ! – ðàíî ñëèøêîì:
Âñ¸ åù¸ èä¸ò ÷åðåç âîéíó.
Òû îá ýòîì ñêóïî ïèøåøü êíèæêó –
È åù¸ íàïèøåøü íå îäíó.

Íå ëóêàâûì ïðèçðàêîì Ãîìåðà
Ýòè ìóêè ðàäè ñëàâû äëÿ –
×òîáû íå çàáûëè, êàê ãîðåëà
Â òîì ïóòè äûìèëàñü è ãîðåëà –
Íå ÷óæàÿ – ðóññêàÿ çåìëÿ…

РУССКОЕ ПОЛЕ

Êàê îí äàâíî ïåðåø¸ë ÷åðåç ïîëå
Ýòî, ðîâåñíèê ìîé Äìèòðèåâ Êîëÿ!
Ø¸ë, ÷óòü êëîíÿñü íà âåòðó, íà âåêó,
Áîëüøå îáî÷èíîé, ïî ïîëûíêó…
Ìû æå îñòàëèñü. È ñ æèðó, íå ñ æèðó
Âìåñòî ïðîñ¸ëêà áîëüøàê ïðîëîæèëè:
Íå ñïîòûêàéñÿ è áðîâè íå õìóðü,
Ïîëå ñ ïðèäóìàííîé äîëåé ðèôìóé…
Ñêîëüêî òàì – íà áîëüøàêå, íà ñëóõó?
Òüìà! È ê ñâîèì íå ïðîáèòüñÿ ñòèõó,
Ïîìíÿùåìó ïîëûíîê òîò è ïîëå,
×òî íå ïðèäóìûâàë Äìèòðèåâ Êîëÿ…
Äàæå áîþñü ïîòåðÿòüñÿ ïîðîé.
«Äìèòðèåâ Êîëÿ» – è ïóòü, è ïàðîëü…

КОСИТ КТО ТО ЛАТКУ ЗА ПЛОТИНОЙ…

Õóòîðà óøëè – à ìû è ðàäû?
…Ñòàðûé ïðóä, êîãî îí òåì ñìóòèë,
×òî òàê äîëãî – íå çàáàâû ðàäè! –
Ïîçàáûòûì ñò¸êëûøêîì ñâåòèë?

Âûñîõ îí – è ñòèõ øóìîê ìîòîðíûé,
Çâóê øàãîâ è ïîïëàâêîâ øëåïêè.
È óæå ñïîðûø äîðîãè òîðíîé
Ñò¸ðëà ñòåïü, êàê âëàãó ñî ùåêè.
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Æèëè ëþäè… Ïåëè ïðî Êàòþøó,
Ïðî ñòåïíîãî ñèçîãî îðëà…
Ñòèõëî âñ¸. À ÿáëîíè è ãðóøè
Â ïëåí îðäà òåðíîâàÿ âçÿëà.

Òîëüêî êòî-òî – âðÿä ëè äëÿ ñêîòèíû,
Ïåðåâ¸ë å¸ äàâíî íàðîä –
Êîñèò âñ¸ æå ëàòêó çà ïëîòèíîé,
È íå ïåðâûé, âèäíî, êîñèò ãîä.

Âñ¸ ìû ïîìíèì – ñêèôñòâî è õàçàðñòâî,
Âîí â ìóçåå – ïîëîâåöêèé ñòàí…
Êîñèò êòî-òî – âðÿä ëè äëÿ õîçÿéñòâà;
Ìîæåò, ðàíüøå ïåñíè ïåëè òàì?

Áóäåò ãäå ïîòîì ñîéòèñü ïîòîìêàì
Ðàç â ãîäó – è âìåñòå, íå òàéêîì
Õîòü ïîïëàêàòü – íàä ðÿáèíîé òîíêîé
È â ñòåïè çàì¸ðçøèì ÿìùèêîì…

p =* ,  ›3!…= = &b% =$uuI " *[ 
C%ƒ !="  2 “"% % C%“2% ……% % ="2%!=,

ƒ= =2 …% % C%.2= 
` *“=… != c="!, %", = m “2!3 ,…= 

“ K, !



ВОДЕН ДЯВОЛ
Èíûå îáåùàíèÿ ëó÷øå íèêîãäà íå äàâàòü, èáî íàñòàíåò âðåìÿ, 

è çà èñïîëíåííîå ïðèçîâóò ê îòâåòó.
Ñòðàííîé êàçàëàñü Íàçàðó Êàëèíå, ñëåäîâàòåëþ Íåâåëüñêîé 

ïðîêóðàòóðû, ãèáåëü àâòîèíñïåêòîðà è åãî ñûíà, îòïðàâèâøèõñÿ 
âäîëü ïîáåðåæüÿ îñòðîâà Ñàõàëèí íà ìîòîðíîé ëîäêå ïî êàêîìó-
òî òèõîìó, ïðåäðàññâåòíîìó äåëó.

Íåáîëüøîé ïîðòîâûé Íåâåëüñê – áëèæàéøèé ê ßïîíèè 
ãîðîä Ðîññèè. Îò íåãî äî ñàìîé þæíîé ÷àñòè îñòðîâà Ñàõàëèí 
íå áîëåå ñòà êèëîìåòðîâ, à òàì ÷åðåç ïðîëèâ Ëàïåðóçà âäâîå 
ìåíüøå äî ÿïîíñêîãî Õîêêàéäî. Ìóæ÷èíû â Íåâåëüñêå, êàê 
è â ïðåæíèå âðåìåíà, çàíèìàþòñÿ ðûáíûì ïðîìûñëîì, îñòàâ-
ëÿÿ áëèçêèõ íà òðè-øåñòü ìåñÿöåâ, ÷òîáû, âåðíóâøèñü èç ïëàâà-
íüÿ, îòäûõàòü ñàìûì ïðåêðàòèòåëüíûì îáðàçîì è, â êîíöå êîí-
öîâ ïîðàñòðàòèâ äîáûòîå, ñíîâà óéòè â ðåéñ. Â äíè âîçâðàùå-
íèÿ ìíîãî âûìûâàåò íà áåðåã óòîïëåííèêîâ, íî ïî ñåçîíó òåïåðü 
íåðåñòîâîãî çàïðåòà íåò, ìîðÿêè ñîáèðàþòñÿ â ìîðå, è íå âðåìÿ 
äëÿ ïîäîáíûõ íàõîäîê…

Îá èñ÷åçíîâåíèè ðîäíûõ çàÿâèëà åù¸ äâà äíÿ íàçàä æåíà 
àâòîèíñïåêòîðà. Îáðàùåíèå ïðèíÿëè, íî ê ðîçûñêó íå ïðèñòóïè-
ëè, ñîõðàíÿÿ íåãëàñíîå ïðàâèëî «òð¸õ ñóòîê îæèäàíèÿ». È âîò 
òåïåðü, êîãäà ìåñòíûå îáíàðóæèëè íà áåðåãó ðàçáóõøèå, èçó-
âå÷åííûå ñòèõèåé òåëà, à íåäàëåêî îò íèõ ðàçáèòîå äåðåâÿííîå 
ñóäíî, îôèöåð ïîëèöèè íàäóìûâàë ñëóæåáíûå ïîðó÷åíèÿ çàäíèì 
÷èñëîì, ÷òîáû îò÷èòàòüñÿ ïåðåä âûçâàííûì äëÿ îñìîòðà Íàçàðîì 
Äåìüÿíîâè÷åì Êàëèíîé.
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Äåëî êàçàëîñü ðåøèòåëüíî ÿñíûì: íà ïëîñêîäîíå íå ñïðàâèëèñü ñ óïðàâ-
ëåíèåì, îêàçàëèñü â âîäå è ïîãèáëè. Îñòàëîñü ëèøü ñîáðàòü äîêàçàòåëüñòâà 
è îãëàñèòü íåñ÷àñòëèâûå âûâîäû. Ïðàâäà, íèêîìó ðàíåå íå çíàêîìûé êàïèòàí 
þñòèöèè Êàëèíà, çàñòóïèâøèé íà ñëóæáó â ãîðîäå â òîò ñàìûé äåíü, íå ñïå-
øèë ñîãëàøàòüñÿ ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè è çà÷åì-òî äîëüøå íåîáõîäèìîãî êðó-
òèëñÿ íà ìåñòå òðàãåäèè.

Âÿçêîå ÷óâñòâî ïðåñòóïëåíèÿ çàõâàòèëî Íàçàðà, è, çàêîí÷èâ ñ îñìîòðîì, 
îí îòïðàâèëñÿ â ïðîêóðàòóðó, ÷òîáû ñîîáùèòü êîëëåãàì î çàïóòàííîì ñëó÷àå.

Ïðîêóðîð ãîðîäà Íåâåëüñêà Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Êèì áûë ñòðîãèì 
è ðàñïîðÿäèòåëüíûì. Íå÷àñòûå ñëóæåáíûå òðåâîãè è ñóðîâûé íðàâ ìåñò-
íûõ æèòåëåé ïîìîãàëè åãî ñïîñîáíîñòè íàâîäèòü â ïîäêîíòðîëüíûõ ìåñòàõ 
ïîðÿäîê – äåëà âîçíèêàëè, ðàññëåäîâàëèñü è âñåãäà çàêðûâàëèñü, íåñìî-
òðÿ íà âñÿêèå îáíàðóæåííûå íåÿñíîñòè. Ñîáñòâåííî, è äåë êàêèõ-òî îñîáûõ 
íå áûëî: èëè â ñåìüå ïðîñòóïîê, èëè â ïîðòîâûõ áàðäàêàõ ìîðäîáîé, èëè 
â ðûáîëîâíîì äåëå ðàçëàä, êîòîðûå ìîæíî óñòðàíèòü ÷àñòî áåç ïðèâëå÷åíèÿ 
ïîëèöèè.

À çäåñü âäðóã, êàê íåïîãîäà â îõîòíûé äåíü, Íàçàð Äåìüÿíîâè÷, èç ñàìîé 
Ìîñêâû, ïîñëå àêàäåìèè, ðåøàåòñÿ íà ðàáîòó íà ñàìûõ äàëüíèõ ðóáåæàõ 
íåîáúÿòíîé, êàê è ðóññêàÿ äóøà, Ðîäèíû. Ñîîáùèëè, ÷òî ïî ðàñïðåäåëåíèþ, 
à òàì êàê îíî íà ñàìîì äåëå…

Íàçàð Êàëèíà ïðèïàðêîâàëñÿ â òåñíîì äâîðå ïðîêóðàòóðû è âîø¸ë. 
Íà ñòåíå ïðîòèâ âõîäà âèñåë ñòåíä: «Ðàáîòíèê ïðîêóðàòóðû ïðåäàí äåëó 
è íåïîäêóïåí. Âñòóïàé â íàøè ðÿäû, ÷òîáû âåðîé è ïðàâäîé ñëóæèòü îáùå-
ñòâó è Çàêîíó».

×òî-òî ïîäîáíîå ðàññêàçûâàëè Íàçàðó è íà ïðàâîâûõ ëåêöèÿõ, íî âëþ-
áèëñÿ â ïðîôåññèþ ñëåäîâàòåëÿ îí åù¸ â äåòñòâå, óâëåêàÿ ñåáÿ êíèãàìè, 
ñëåäÿ çà îòâàæíûìè ñûùèêàìè è íåèçáåæíîñòüþ íàêàçàíèÿ. Êàëèíå íðàâè-
ëîñü âîðîøèòü ïðåñòóïëåíèÿ, âíèêàòü â óáåæäåíèÿ äóøåãóáîâ, äîèñêèâàòüñÿ 
â ñóäüáàõ ëþäåé äî îáñòîÿòåëüñòâ, ïðèâîäÿùèõ ê ðîêîâûì ðàçâÿçêàì. À åù¸ 
äåéñòâîâàòü íà ñòîðîíå äîáðà, çàùèùàÿ ðåäêîå â íàøå âðåìÿ ÷åñòíîå èìÿ 
ïðàâîîõðàíèòåëÿ.

– Çäðàâñòâóéòå, Íàçàð Äåìüÿíîâè÷, – âñòðåòèë ñëåäîâàòåëÿ êðåïêèì 
ðóêîïîæàòèåì ïðîêóðîð ó îòêðûòîé äâåðè ñâîåãî êàáèíåòà. – Äîëîæèëè, ÷òî 
âû ïðÿìî â ïåðâûé äåíü óãîäèëè íà íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Çíàêîìüòåñü, Êàðà-
õàíîâ Áàèð Ñåðãååâè÷, ñòàðøèé ñëåäîâàòåëü ïî íàøåìó âåäîìñòâó. – È ïðî-
êóðîð óêàçàë íà ñèäåâøåãî çà ñòîëîì ïîäòÿíóòîãî, ÷åðíîâîëîñîãî ìàéîðà 
þñòèöèè.

Íàçàð ïîçäîðîâàëñÿ, êîëëåãà ñäåðæàííî êèâíóë â îòâåò.
– Íå æåëàåòå ïîäêðåïèòüñÿ «åðîôåè÷åì»? – ïðîäîëæèë ïðîêóðîð, ïðè-

ãëàøàÿ Íàçàðà ê íåáîëüøîìó çàêóòêó â êàáèíåòå, ãäå îêàçàëèñü ãðàôèí 
ñ áóðîé æèäêîñòüþ, ïàðàäíûå ñòîïêè è ìåëêèé ñóõîôðóêòíûé ïðèïàñ. – Âû 
÷åëîâåê â íàøèõ ìåñòàõ íîâûé, ðàññêáæåòå î ñåáå. Ìû âåäü çäåñü õðàíèì 
òðàäèöèè ãîñòåïðèèìñòâà è âñåãäà ðàäû íîâîìó òîâàðèùó â ñòðîþ.

– Íå âðåìÿ, Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷. Âåäü íå íåñ÷àñòíûé ó íàñ, ïîëàãàþ, 
ñëó÷àé… – ïðîÿâèë íàñòîðîæåííîñòü Íàçàð.

Íåñëóæåáíûé ïîäõîä ê ñëóæáå íèêàê íå ñïîñîáñòâîâàë ðàáîòå ïðàâîîõ-
ðàíèòåëÿ, íî ññîðèòüñÿ â ïåðâûé ÷àñ çíàêîìñòâà Íàçàð íå èìåë îáûêíîâåíèÿ.

– ×òî æå, ê äåëó, – ðàçî÷àðîâàííî ïðèãëàñèë ïðîêóðîð Íàçàðà ê ðàáî÷å-
ìó ñòîëó. – Ðàçðåøàþ äîëîæèòü!

– Èòàê, – ïðèñòóïèë Íàçàð, – äâîå ìåñòíûõ óòîíóëè. Îòåö è åãî ñûí-
ïîäðîñòîê. Äëÿ ÷åãî âûøëè â ìîðå – íåÿñíî. Îäåòû íå ïî-ðûáàöêè, íèêà-
êèõ â ëîäêå ñíàñòåé. Íà ïîëó çàêðåïëåíî ðàçáèòîå áûòîâîå çåðêàëî. Ó ìîòî-
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ðà ëîäêè ïîâðåæä¸í áàê øèëîì èëè ÷åì-òî ïîäîáíûì. Ðàíî äåëàòü âûâîäû, 
íî ïðåäïîëàãàþ ñòî ïÿòóþ…

– Ó íàñ òóò îáû÷íî íè÷åãî íåâèäàííîãî íå ñëó÷àåòñÿ, îòêóäà ñòî ïÿòàÿ? – 
çàâîð÷àë ïðîêóðîð. – Íî ðàñïîðÿæåíèÿ äàì, áóìàãè ó äåæóðíîãî ñïðàâÿò. 
È, ïîæàëóé, ðàç òàêîå âñ¸ çàòåâàåòñÿ íåïðîñòîå, ïîïðîøó â ïîïóò÷èêè ê âàì 
Áàèðà Ñåðãååâè÷à. – È îí ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîñìîòðåë íà ñòàðøåãî ñëåäî-
âàòåëÿ. – Êðîìå òîãî, âû ó íàñ ïòèöà ñòîëè÷íàÿ, íå êàæäûé ñâîÿê èçâîëèò 
ïðàâäó ãîâîðèòü. Çíà÷èò, ïîìîæåøü? – È, äîæäàâøèñü êèâêà îò Áàèðà, ïðî-
êóðîð ïîäûòîæèë: – Íà òîì è îêîí÷èì.

Íàçàð Êàëèíà íå âîçðàæàë ïðîòèâ ïîìîùè íåìíîãîñëîâíîãî êîëëåãè. 
Êàê-íèêàê ÷åëîâåê â ãîðîäå îí íîâûé, à òóò è ïîçíàêîìèòñÿ, è îñâîèòñÿ. 
Íî ðàñ÷¸ò íà ñîäåéñòâèå íå îïðàâäàëñÿ. Áàèð îòêàçàëñÿ âñòðå÷àòüñÿ ñ ñóïðó-
ãîé ïîãèáøåãî è ìîðÿêàìè, âçÿâ íà ñåáÿ çàáîòû î ðàçðåøèòåëüíûõ áóìàãàõ 
è çàïðîñû ïî ëèíèè ñâÿçè.

Äî îêîí÷àíèÿ äíÿ åù¸ áûëî íåñêîëüêî ÷àñîâ, è Íàçàð íàäåÿëñÿ çàñòàòü 
ìîðÿêîâ, íàøåäøèõ óòîïëåííèêîâ, â ïîðòó. Ñóðîâûå, íåïðèâåòëèâûå, èññó-
øåííûå êðóòîé æèçíüþ â ìîðå è íåãîäíîé íà áåðåãó, îíè íè÷åì íå ïîìîãëè 
ðàññëåäîâàíèþ: øëè âäîëü áåðåãà ïî ðûáîëîâíûì äåëàì, óâèäåëè áëåñê âèí-
òîâ íà êàìíÿõ è ðàçáèòóþ ëîäêó, ïîäîøëè áëèæå, ðàçëè÷èëè ïîêîéíèêîâ, 
ñîîáùèëè â ïîëèöèþ. Âñ¸.

Ñëåäóþùåé â ñïèñêå íà áåñåäó çíà÷èëàñü ñóïðóãà ïîãèáøåãî. Íî Íàçà-
ðó äîëîæèëè, ÷òî óòðàòèâøóþ â îäíî÷àñüå áëèçêèõ ìóæ÷èí æåíùèíó ïîñëå 
îïîçíàíèÿ â ïîìóòèâøåìñÿ ñîñòîÿíèè çàáðàëè íà ñêîðîé, è òðåâîæèòü å¸ 
ðàññïðîñàìè âðà÷ äî çàâòðà íå ðàçðåøèë. Âðåìÿ ðåçóëüòàòîâ âñêðûòèÿ åù¸ 
íå íàñòóïèëî, à íàïàðíèê Áàèð íà ñâÿçü ñ Íàçàðîì íå âûõîäèë.

Ñëåäñòâèå ïîêà çàáóêñîâàëî. È Íàçàð ðåøèë äîéòè äî Ñàõàëèíñêîãî 
ìîðåõîäíîãî ó÷èëèùà, ãäå ãîòîâèëè êàïèòàíîâ, íàâèãàòîðîâ, ìîòîðèñòîâ 
è äðóãèõ ñïåöîâ ìîðñêîãî ýêèïàæà. Ìíîãèå íåâåëü÷àíå, äàë¸êèå îò ìîðñêèõ 
ïðîôåññèé, ó÷èëèñü â «ìîðåõîäêå» çàî÷íî. Ïîëó÷èòü íàâûêè ñóäîâîäèòåëÿ, 
ñòàòü êàïèòàíîì äàëüíåãî ïëàâàíèÿ ìå÷òàë êàæäûé èç íèõ. Âëàäåëî ïîäîáíîå 
÷àÿíèå è Íàçàðîì Äåìüÿíîâè÷åì. Ðàçóçíàâ âñ¸ îá èñïûòàíèÿõ, ñðîêàõ îáó÷å-
íèÿ è ïðî÷åì îáðàçîâàòåëüíîì, Íàçàð îòïðàâèëñÿ äîìîé, ÷òîáû, âûñïàâøèñü, 
ñ ðàññâåòîì ïðîäîëæèòü ðàññëåäîâàíèå.

Óòðîì êàïèòàí þñòèöèè Êàëèíà çàåõàë â ïðîêóðàòóðó, ãäå ñëó÷èëñÿ ñòðàí-
íûé, äàæå íåïðèÿòíûé ðàçãîâîð ñ ïðîêóðîðîì ãîðîäà è ñëåäîâàòåëåì Êàðà-
õàíîâûì. Âñêðûòèå íè÷åãî íå îáíàðóæèëî – íèêàêèõ ñëåäîâ íàñèëèÿ, ëèøü 
äîëæíûå îò ñòîëêíîâåíèÿ ñî ñòèõèåé ðàíû è ïîâðåæäåíèÿ. Ïîñëåäíèå çâîíêè 
óòîïøèõ ïðîâåðèëè, íåçíàêîìûõ íîìåðîâ íå âûÿâèëè. Äëÿ âñåõ óäàð è ïîòðÿ-
ñåíèå. Ñîáûòèÿ ïðåäøåñòâóþùèõ äíåé ïðèâû÷íûå: àâòîèíñïåêòîð êàæäóþ íî÷ü 
ïîñëå ðàáîòû äîìà, ñûí íà êàíèêóëàõ íà âèäó ó ìàòåðè. Â îáùåì, âñ¸ ÿñíî 
è ñóäüáîé íàçíà÷åíî. È íåò íóæäû â îïðîñàõ è ïðîäîëæåíèè äåëà.

Òåì íå ìåíåå Íàçàð íàñòîÿë íà ñëåäñòâèè, ïîëó÷èë îò êîëëåã áóìàãè, 
÷òîáû ÿâëÿòüñÿ â äîìà è çàäàâàòü âîïðîñû, è îòïðàâèëñÿ ê ñóïðóãå ïîãèáøå-
ãî, íàäåÿñü ðàçðåøèòü çàãàäêè íåïîíÿòíîãî ïóòåøåñòâèÿ íà ðàññâåòå.

Âäîâà àâòîèíñïåêòîðà æèëà íà áåðåãó Òàòàðñêîãî çàëèâà, íà ïîñëåäíåì 
ýòàæå ïÿòèýòàæíîãî äîìà, âûêðàøåííîãî ñâåæåé êðàñêîé, èç îêîí êîòîðîãî 
â ëåòíèé ñåçîí ìîæíî áûëî íàáëþäàòü ñòàè ïóãëèâûõ ñèâó÷åé, ïîëþáèâøèõ 
îò÷åãî-òî ìàëîëþäíûé ãîðîä Íåâåëüñê, åãî âîëíîðåçû è æèòåëåé.

– Çíà÷èò, íå ñêàçàë, êóäà îòïðàâëÿþòñÿ? – ñïðîñèë âäîâó Íàçàð.
– Íåò, íå ñêàçàë… Ññîðèëèñü ìû â ïîñëåäíèå äíè. Çåðêàëî ìóæ ðàçáèë. 

Ïîæàëåë äåíåã íà ãðóç÷èêîâ, à ÿ äîïåêàëà. Âîò è ðåøèë îò íåãî èçáàâèòüñÿ. 
Âî äâîðå ãàáàðèòíîå íå îñòàâèøü, ìóñîðêà òîëüêî ìàëîìåð ïî óòðàì áåð¸ò. 
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À ó íåãî åù¸ íåïðèÿòíîñòè íà ðàáîòå. Íå ðàñïîçíàëà ÿ. À òåïåðü îáîèõ 
ëèøèëàñü… – È îíà çàïëàêàëà, íå ñïðàâëÿÿñü ñ ñîáîé.

Íàçàð ïðè âèäå æåíñêèõ ñë¸ç âñåãäà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ áåñïîìîùíûì, 
íåïðàâûì. Âñ¸, ÷òî ìîã îí â ïîäîáíûé ìîìåíò ñêàçàòü, ñäåëàòü, êàçàëîñü 
òàêèì íåñóùåñòâåííûì, áåñïîëåçíûì. Äîëã ïðàâîîõðàíèòåëÿ çàñòàâëÿë åãî 
è äàëüøå, ÷åðåç ÷óæóþ áîëü, äîèñêèâàòüñÿ äî ïðàâäû, íî â ýòîò ðàç Íàçàð 
Êàëèíà ñäåëàë òî, ÷åãî íèêîãäà ñåáå â ïîñëåäóþùåì íå ïîçâîëÿë.

– Ñî÷óâñòâóþ âàøåìó ãîðþ è ñîâåðøó âñ¸ äëÿ ðàçðåøåíèÿ äåëà. Âû îáÿ-
çàòåëüíî óçíàåòå îáî âñåõ äåòàëÿõ ãèáåëè áëèçêèõ, – ïîîáåùàë Íàçàð 
è äîâåðèòåëüíî íàêðûë ðóêè âäîâû ëàäîíÿìè. – Íî âû äîëæíû ðàññêàçàòü 
îáî âñåõ ïîäîçðåíèÿõ. Ëþáàÿ äåòàëü…

– Ãîðîä ó íàñ íåáîëüøîé, âñå íà âèäó. Ìóæ÷èíû â îñíîâíîì ëîâîì çàíÿ-
òû. Íî íå÷èñòîå ýòî äåëî, ñòðàøíîå. Ïðîïàäàþò ëþäè… Âîò â äîìå íàïðîòèâ 
â ïðîøëîì ìåñÿöå âåðíóëñÿ ñ ðûáàëêè òîëüêî ï¸ñ ×óâèê, à õîçÿèíà è ñëåä 
ïðîñòûë. Ãîâîðÿò, ðàññîðèëñÿ ñ íà÷àëüíèêîì ïåðåðàáîòêè «Ñèâó÷ Èíòåð-
íåøíë». Âñ¸ îíè çäåñü ïîä ñåáÿ ïîäìÿëè – è «Ãëàâðûáâîä», è ìåñòíûõ 
ìîðÿêîâ â ñòðàõå äåðæàò. Äà ÷òî ÿ âàì ãîâîðþ, ðàññïðîñèòå êîëëåã, êàæäûé 
ìåñÿö ëþäè èñ÷åçàþò. Äóìàëà, ñèëîâèêè ïîä çàùèòîé… À íåò, ïîõîæå, è ìîé 
íå òîìó äîðîãó ïåðåø¸ë. Ñàì îí íèêîãäà íå ðàññêàçûâàë. Íî íåäåëþ íàçàä 
çàÿâèëñÿ êî ìíå ïüÿíûé ñîñåä ñî âòîðîãî ýòàæà, áîëãàðèí Ïéòûð Òáøåâ. 
Ìóæà äîìà íå áûëî, è ñîñåä äîëãî ñòó÷àë â äâåðü, ñòðàøíî ðóãàëñÿ, êðè÷àë 
íà ñâî¸ì ÿçûêå. Îí âîäèòåëåì ðàáîòàåò ó áîëüøîãî íà÷àëüíèêà. Îêàçàëîñü, 
÷òî ìóæ çàäåðæàë åãî íåòðåçâûì çà ðóë¸ì è ãîòîâèë äåëî ê ëèøåíèþ ïðàâ. 
À îíè äëÿ Ïåòûðà è æèçíü, è ñðåäñòâà. Çàêîí÷èë îí, ïðàâäà, ïëà÷åì ó ìîåé 
äâåðè, îáåùàë ïðèíåñòè êàêîé-òî êàøêàâàë. Ìóæó ÿ ïðî ýòî íå ñòàëà ðàñ-
ñêàçûâàòü, êðóòîé îí ó ìåíÿ â òàêèõ âîïðîñàõ, ïîêàëå÷èë áû áåäíÿãó...

Íàçàð ïðîãîâîðèë åù¸ íåêîòîðîå âðåìÿ ñ âäîâîé è, îêîí÷àòåëüíî óáåäèâ 
ñåáÿ â íåñëó÷àéíîñòè òðàãåäèè, îòïðàâèëñÿ âíèç ê ñîñåäó-áîëãàðèíó.

Ïåòûð Òàøåâ áûë ñêóï íà îòêðîâåíèÿ è íåìíîãîñëîâåí. Îòðèöàë âñå 
ïîäîçðåíèÿ, õîòÿ è ïîäòâåðäèë, ÷òî ñëó÷èëñÿ íà äîðîãå ïðîñòóïîê, 
íî íå ïüÿíîå âîæäåíèå, à ëèøü ïðåâûøåíèå ñêîðîñòè. Äåëî, ìîë, ïîãèáøèé 
íà íåãî íå ñòàë çàâîäèòü, ïî-ñîñåäñêè, â ÷¸ì ñëåäîâàòåëü ñàì ìîæåò óáåäèòü-
ñÿ, ñïðàâèâøèñü â àâòîèíñïåêöèè. À ÷òî êàñàåòñÿ áåñïîêîéñòâà æåíû, òî îí 
îáåùàåò ïîäîéòè ñ èçâèíåíèÿìè. Óæå ïðè ðàññòàâàíèè Íàçàð ïîèíòåðåñîâàë-
ñÿ ó Ïåòûðà, íå çíàåò ëè òîò ÷òî-íèáóäü î ðàçáèòîì çåðêàëå. Ýòîò âîïðîñ 
íåîæèäàííî âûçâàë ñàìûå ñåðäå÷íûå ïðèçíàíèÿ ó âîäèòåëÿ. 

– Ýòî âñ¸ Âîäåí äÿâîë, ìîðñêîé, ïî-âàøåìó – ÷¸ðò, – çàøåïòàë Ïåòûð. – 
Â äíè ïîëíîé ëóíû âûáèðàåòñÿ îí íà áåðåã è ñèäèò ñâîþ äþæèíó äíåé 
íà áîëîòàõ, çàçûâàÿ ê ñåáå æåðòâ-ïðîõîæèõ. Íå âðåìÿ òîãäà äëÿ îõîòû 
è äëÿ ïðîãóëîê ïîä óáûâàþùåé ëóíîé. Êòî ÿâèòñÿ åìó íà ãëàçà, ñðàçó ìîæåò 
çàãèáíóòü, à êîìó óäà¸òñÿ îò íåãî ñïàñòèñü, òîãî äÿâîë âñ¸ ðàâíî ìåòèò – 
áü¸ò, áóäòî ñëó÷àéíî, â äîìàõ çåðêàëà, íàðóøàÿ ãðàíèöû ìåæäó ìèðàìè 
è ïðèáëèæàÿ íåñ÷àñòíóþ æåðòâó ê ãèáåëè…

Íåâåðîÿòíîé êàçàëàñü Íàçàðó ëåãåíäà áîëãàðèíà, íî ðóêè Ïåòûðà íåó-
äåðæèìî òðÿñëèñü, ãëàçà ïîìóòèëèñü, à íóòðÿíîé ñòðàõ ïðîáèðàë åãî èñêðåí-
íî è íåïðèòâîðíî.

– Âèíîâàò, ïî-âàøåìó, ýòîò ìîðñêîé ÷¸ðò? – ñêîðåå âûãàäûâàÿ âðåìÿ äëÿ 
èíîãî âîïðîñà, óòî÷íèë Íàçàð.

– Äà, âèäíî, ïîïàëñÿ åìó èíñïåêòîð. Íó, à ñïàñòèñü, çíà÷èò, ìîæíî, óòî-
ïèâ çåðêàëî ñ ìåòêîé íà ðàññâåòå â ìîðå. Ïîòîìó è îòïðàâèëèñü, ñûí ïîìî-
ãàë. Êîðàáëü âåäü ïîñåðåäèíå ìåæäó ìèðàìè èä¸ò. Â îêåàíå, çíà÷èò, ñìåðòü, 
à íàä âîäîé, íà ñóøå – æèçíü. È åñëè ìåòêó äÿâîëà â ìèð íåæèâîé ñêè-
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íåøü, åñòü øàíñ íå ïðèìåòèòüñÿ. À ðåøåíèå, çíà÷èò, ÿ åìó ýòî è íàäîóìèë. 
Íî íå óñïåëè îíè. Âèäàòü, ñóäüáà…

Ðàñïðîùàâøèñü ñ Ïåòûðîì, Íàçàð ñîçâîíèëñÿ ñ àâòîèíñïåêöèåé – äåë 
â îòíîøåíèè ãðàæäàíèíà Òàøåâà íå áûëî. Áîëãàðèí íå âðàë.

Ðàííèì óòðîì Íàçàð ïðîáóäèëñÿ îò çâóêîâ êëàêñîíà ïîä ñâîèì îêíîì. 
Ýòî áûë Áàèð, ðåøèòåëüíî çàçûâàþùèé ñòîëè÷íîãî êîëëåãó. 

– Íàçàð, äîðîãîé, ñëóæáà òåðïèò, òðàäèöèè – íåò. Äâèíåì íà ëîäêàõ 
íà Ìîíåðîí – îõîòà, ïèêíèê è íàøè ìåñòà ñèâó÷íûå, – ïðèãëàøàë Áàèð, 
íå ïðèíèìàÿ íèêàêîãî îòêàçà.

Íàçàðó ïðèÿòíî áûëî âíèìàíèå êîëëåãè, íî áîëüøå âñåãî îí ðàäîâàëñÿ 
âîçìîæíîñòè âûéòè â ìîðå…

Äî îñòðîâà Ìîíåðîí øëè íà ìîòîðíûõ ëîäêàõ ïî÷òè äâà ÷àñà, Êàëèíà 
áûñòðî îñâîèëñÿ è, ïðèçíàâøèñü Áàèðó â ëþáâè ê ñóäîâîæäåíèþ, áëàãîäàðèë 
çà íåæäàííóþ ðàäîñòü.

Ñ þãà íà ñåâåð îñòðîâ ðàñòÿíóëñÿ íà ñåìü êèëîìåòðîâ è áûë âäâîå äëèí-
íåå ñ çàïàäà íà âîñòîê. Êîëëåãè-ñëåäîâàòåëè øëè ìèìî ñêàëèñòûõ áåðåãîâ 
è íåâûñîêèõ, ïîðîñøèõ ïèõòàìè è åëÿìè, îñòðîêîíå÷íûõ ñêëîíîâ, ñîïîê – 
ïî-ìåñòíîìó. Áàèð ðàññêàçûâàë ïðî îáðàçîâàííûå âîëíàìè è âåòðîì ïåùåðû 
â ñêàëàõ, ïðî ìàÿê è ìåòåîñòàíöèþ íà Ìîíåðîíå, âîçâåä¸ííûå åù¸ â íà÷àëå 
äâàäöàòîãî âåêà. Âñòðå÷àëèñü èì ïî ïóòè ëîïóõè, ðàçðîñøèåñÿ âûøå ÷åëî-
âå÷åñêîãî ðîñòà, ñïîñîáíûå óêðûòü ñàìîãî êðóïíîãî ìóæ÷èíó îò íåïîãîäû, 
à åùå þðêèå, îáèëüíûå ðûáîé ðåêè. Ðÿäîì ñ îäíîé èç íèõ è ðàñïîëîæèëèñü 
ïóòíèêè íà ïðèâàë.

Ñïðàâà îò ðåêè íà÷èíàëñÿ êðóïíîòðàâíûé øèðîêèé ëóã, ñïàäàþùèé 
ñ êðóòîãî îáðûâà â ìîðå, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, çà îáèëüíûìè çàðîñëÿìè áàì-
áóêà, ïðÿòàëîñü òîïêîå ìåñòî.

– Çäåñü æèâîïèñíî, à ïðîéäÿ äî êðàÿ, ìîæíî óâèäåòü ñèâó÷åé, ãðåþùèõ 
áðþõè ïîñëå îáåäà íà áåðåãó, – ðàññêàçûâàë Áàèð, äîñòàâàÿ èç ðþêçàêà ðàç-
ëè÷íûé ïðèïàñ è óêàçûâàÿ â ñòîðîíó îáðûâà.

– Ýòî âåäü âñ¸ íåñïðîñòà? – âäðóã óòî÷íèë Íàçàð. – Ñàìîå âðåìÿ íàì 
îáúÿñíèòüñÿ.

Áàèð íàñòîðîæèëñÿ, äàæå ïîãðóñòíåë, íî ïîñòàðàëñÿ ïðèäàòü ãîëîñó 
ïðåæíþþ áåçìÿòåæíóþ èíòîíàöèþ:

– Î ÷¸ì òû, ìîé äðóã?
Â ýòîò ìîìåíò ÷òî-òî çàòðåùàëî, çàù¸ëêàëî. Êîðîòêèå æóòêèå âçäî-

õè ðàçäàëèñü ñî ñòîðîíû áàìáóêà. Êàçàëîñü, òàì íà âåòðó êîìó-òî ñèëüíî 
íå õâàòàëî âîçäóõà. È âîò íåâåäîìîå ñóùåñòâî íà÷àëî ÷àñòî è íåäîâîëüíî 
áóõòåòü, ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ïåðåéäÿ íà ãðîìêîå óõàþùåå ìû÷àíèå. ×òî-òî 
èíôåðíàëüíîå áûëî â ýòèõ çâóêàõ, è íåìíîãî íàøëîñü áû ñìåëü÷àêîâ, ñïî-
ñîáíûõ ðåøèòüñÿ íà ïðîãóëêó ïî óêðûâøåìóñÿ çà áàìáóêîì áîëîòó.

«Íåóæåëè îá ýòîì ðàññêàçûâàë Ïåòûð?» – äóìàë ïðî ñåáÿ Íàçàð, 
íî Áàèð, çàìåòèâ ðàñòåðÿííîñòü êîëëåãè, âûòàùèë èç ÷åõëà ðóæü¸ è îòïðà-
âèëñÿ â çàðîñëè.

Âñêîðå îòòóäà äîíåñëèñü âûñòðåëû. Íàçàð ðàçëè÷èë íå ìåíåå âîñü-
ìè. È äåéñòâèòåëüíî, âåðíóâøèñü ê ìåñòó ñòîÿíêè, Áàèð ïðåäúÿâèë êîëëå-
ãå òóøêè âîñüìè óáèòûõ èì ïòèö. Öåëàÿ ñåìüÿ ñòàëà äîáû÷åé ïðàâîîõðàíè-
òåëÿ. Îñîáè áûëè íåèçâåñòíîãî Íàçàðó âèäà – ñðåäíåé äëèíû ëàïû, ïîõî-
æèå íà êóðèíûå, òîëüêî íàìíîãî òîëùå; òåëî îõðèñòî-ðûæåå, ÿéöåîáðàç-
íîå, êðóïíîå; äëèííûé ïðÿìîé êëþâ ñ çàçóáðèíàìè íà êîíöå; à åù¸ êðóãëûå, 
çàñòûâøèå óæàñîì, æ¸ëòûå ãëàçà. Áàèð ñîîáùèë, ÷òî áîëåå ïòèöû íå ïîìå-
øàþò, à Íàçàð âñ¸ íå ìîã èçáàâèòüñÿ îò ÷óâñòâà ñâåðøèâøåãîñÿ íà åãî ãëàçàõ 
äóðíîãî ïðîñòóïêà.
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– Òàê ÷òî òðåâîæèò òåáÿ, ìîé äðóã? – âñ¸ òàê æå ïðîñòî îáðàòèëñÿ 
ê Íàçàðó Áàèð.

– Âû íå ñêàçàëè, ÷òî çíàëè óòîïëåííèêà, – íå îáðàùàÿ íà ôàìèëüÿðíîñòü 
êîëëåãè â îáðàùåíèè, ïðîäîëæèë Íàçàð. – È äàæå îáùàëèñü ñ íèì â ïîñëåä-
íèå ïåðåä âûõîäîì â ìîðå ÷àñû…

– Íå ïîéìó, îòêóäà òàêàÿ ÷èñòóõà?.. Ñàì ïðîâåðü ðàñïå÷àòêó, – ñ âûçî-
âîì è íåïðèÿçíüþ îòâåòèë Áàèð.

– Îí çâîíèë ñ àïïàðàòà æåíû. È åù¸ ÿ áåñåäîâàë ñ Ïåòûðîì, – íàóãàä 
äîáàâèë ïðî Òàøåâà Íàçàð.

– Íå çíàþ, ÷òî òàì òåáå íàãîâîðèë ýòîò áîëãàðñêèé ÷¸ðò. Íî ïðàâî 
òâî¸ – ðàç äîçíàëñÿ, ñëóøàé… 

È Áàèð ñòàë ðàññêàçûâàòü î ñëó÷èâøåìñÿ Íàçàðó, íàïîëíÿÿ ñòîïêè 
íàñòîéêîé «åðîôåè÷à».

Îäíîêëàññíèê Áàèðà, Òàøåâ Ïåòûð, ïîïàëñÿ â õîäå îáëàâû àâòîèíñïåê-
òîðó. Âîçìîæíî, áûë íåòðåçâ èëè ñêîðîñòü ïðåâûñèë, íî èìåëèñü îñíîâàíèÿ 
äëÿ ëèøåíèÿ ïðàâ. Íà ìîëüáû Ïåòûðà àâòîèíñïåêòîð íå ñîãëàøàëñÿ, è òîãäà 
Áàèð, ïîìíÿ î øêîëüíîì òîâàðèùåñòâå, ïîãîâîðèë ñî ñìåæíèêîì. Äåëî çàìÿ-
ëè, à óòîïëåííèêàì ïðîñòî íå ïîâåçëî. Âñ¸ îñòàëüíîå, ñòðàííîå-íåâûÿñíåí-
íîå, íå èìååò ê Áàèðó îòíîøåíèÿ è íå ñòîèò òîãî, ÷òîáû íà÷èíàòü ñëóæåáêó 
è äåëàòü èç Êàðàõàíîâà çëîäåÿ.

– Íó ÷òî? Îôîðìëÿåì îòêàçíèê, – ïîäûòîæèë Áàèð, äîñòàâàÿ èç ðþêçà-
êà íóæíóþ ôîðìó. – Òóò è Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷ ïðîñèë ïîáûñòðåå. Ïåòûð 
âåäü íà ëþäÿõ íè÷åãî íå ðàññêàæåò. Áåçíàä¸ãà.

– Áàèð Ñåðãååâè÷, ÿ âûíóæäåí äàòü äåëó ðåøèòåëüíûé õîä ñ èçëîæåíèåì 
îáñòîÿòåëüñòâ…

– Çðÿ òû òàê, íå ïî-íàøåìó ýòî, íå ïî-ñàõàëèíñêîìó. Íó, äà áóäåò. Äàâàé 
ïî îäíîé – è íàçàä! – È Áàèð ïðîòÿíóë Íàçàðó ïîëíóþ ãóñòîé íàñòîéêè 
ñòîïêó.

Êàïèòàí þñòèöèè Êàëèíà îïðîêèíóë â ñåáÿ âÿçêóþ æèäêîñòü, è ãîëîâó 
åãî êàê-òî ñðàçó çàêðóæèëî. Îí ïðèë¸ã íà òðàâó è ñòàë ðàññìàòðèâàòü ñóåò-
ëèâî ïðîëåòàþùèå íàä íèì îáëàêà, çàâîðà÷èâàþùèåñÿ, ïåðåïëåòàþùèåñÿ 
íèêîãäà ïðåæäå íåâèäàííûì îáðàçîì…

Íàçàð ïðîáóäèëñÿ, êîãäà óæå ñòåìíåëî. Ãîëîâíàÿ áîëü îòäàâàëà â âèñêè, 
òîøíîòà áåç êîíöà ïîäñòóïàëà, ïîäõâàòûâàëà. Îí áûë íà ïîëÿíå îäèí, êîë-
ëåãà îñòàâèë åãî è, ïîõîæå, õîòåë îòðàâèòü.

Ñëåäîâàòåëü íàïðàâèëñÿ ê ëîäêàì. Êàðìàíû åãî áûëè ïóñòû, è, îñòàâøèñü 
áåç ñâÿçè, îí óæå ðàçäóìûâàë, êàêèì îáðàçîì áóäåò âûáèðàòüñÿ ñ äàâíî 
íå îáèòàåìîãî îñòðîâà.

Íî ëîäêà áûëà íà ìåñòå, Áàèð óø¸ë íà ñâîåé. Ìîðå êðóòèëî, âåòðåíàÿ 
ïîãîäà äîëæíà áûëà ðàçðàçèòüñÿ ëèâíåì. Îïûòíûå ìîðÿêè íå îòâàæèëèñü áû 
âûéòè â ìîðå â íà÷èíàþùèéñÿ øòîðì. Íî Íàçàð íå ñóìåë ðàçëè÷èòü îïàñ-
íîñòü, çàâ¸ë äâèãàòåëü è îòïëûë â ñòîðîíó Ñàõàëèíà.

Âñêîðå íàáåæàë õîëîäíûé âèõðü, çàêðàïàë äîæäü, è ïðîãóëêà íà ëîäêå 
â ïðåæäå ò¸ïëûé äåíü ñòàëà âìèã ñóðîâîé ïûòêîé. Íàçàðà áèëî î áîðòà è äíî 
ñóäíà, øòîðìîâîå âîëíåíèå ãðîçèëî åæåñåêóíäíî âûáðîñèòü åãî â ìîðå.

Áîëüøå ÷àñà Êàëèíà áûë â ïóòè, è âïåðåäè ÷åðåç ìãëó íåïîãîäû íàêî-
íåö ïðîÿâèëèñü î÷åðòàíèÿ êðóïíåéøåãî îñòðîâà Ðîññèè. Ñåäàÿ ïåíà ñ ñèëîé 
ðàçáèâàëàñü î åãî áåðåãà, íàïîëíÿÿ ïðîñòðàíñòâî âîêðóã ÿðîñòíûì ñòîíîì 
è îãëóøèòåëüíûì øóìîì ïàäàþùåé âîäû.

Ïî÷òè äîéäÿ äî çåìëè, Íàçàð çàõîòåë ðàçâåðíóòü ëîäêó, ÷òîáû ïðîé-
òè âäîëü áåðåãîâîé ëèíèè äî ïîðòà Íåâåëüñêà. Â ñàìûé ìîìåíò ïîâîðîòíîãî 
ìàí¸âðà ìîòîð ñóäíà âäðóã çàêàøëÿë, çàòàðàõòåë è ñíèê.
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«Íåóæåëè âûøåë äèçåëü?» – îùóïûâàë Íàçàð â òåìíîòå ìîòîð.
Â ýòîò ìîìåíò ïàëüöû åãî ïðîâàëèëèñü â ðîâíîå àêêóðàòíîå îòâåðñòèå 

â áàêå äâèãàòåëÿ. Òàêîå æå, äîëæíî áûòü, íàøëè è óòîïëåííèêè, ñðàæàÿñü 
ñî ñòèõèåé íà âîäå.

 «Áàèð…» – òîëüêî è óñïåë ïîäóìàòü êàïèòàí þñòèöèè Êàëèíà, ïðåæäå 
÷åì ñóäíî äàëî íà âîëíàõ êðåí è ïåðåâåðíóëîñü.

Â ïîíåäåëüíèê óòðîì ïðîêóðîð ãîðîäà Íåâåëüñê Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Êèì 
áûë ÷ðåçâû÷àéíî îáåñïîêîåí: íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè ñ ãðàæäàíñêèìè åù¸ ìîæíî 
áûëî êàê-òî ïðèóêðàñèòü, ïðåïîäíåñòè, íî ëþáàÿ ãèáåëü ñîòðóäíèêîâ ïîäíàä-
çîðíîãî âåäîìñòâà ãðîçèëà ðåøèòåëüíûì ñëóæåáíûì ðàññëåäîâàíèåì, à òàì, 
êòî çíàåò, äî ÷åãî îáëàñòíûå êîëëåãè ñïîñîáíû äîèñêàòüñÿ, äîðûñêàòü.

È êàêèì æå áûëî åãî îáëåã÷åíèå, êîãäà íà ïîðîãå êàáèíåòà ïîÿâèëñÿ 
êàïèòàí þñòèöèè Êàëèíà, ïóñêàé è ðàçáèòûé, è ðàñòðåâîæåííûé, íî æèâîé. 
Ëèöî Íàçàðà, ïðåæäå ïðèÿòíîå, áûëî ñèëüíî èñêîðÿáàíî – ññàäèíû è êðî-
âîïîäò¸êè ïîêðûâàëè åãî. Ïåðåìåùàëñÿ ïî êîìíàòå Íàçàð ñ òðóäîì, ñèëüíî 
ïðèõðàìûâàÿ íà ëåâóþ íîãó.

– Íàçàð Äåìüÿíîâè÷, íó êóäà ýòî ãîäèòñÿ! Òîëüêî ê íàì çàñòóïèëè è óæå 
÷óòü íå ñãèíóëè!

– Òàê ïî âèíå íàçíà÷åííîãî ïîìîùíèêà! Ñëåäóåò íåìåäëåííî àðåñòîâàòü 
Áàèðà Ñåðãååâè÷à. Îí ïðè÷àñòåí ê ãèáåëè àâòîèíñïåêòîðà è ïî÷òè ïðåóñïåë 
â ìîåé, – ñêàçàë Íàçàð è ïðåäñòàâèë ïðîêóðîðó îáñòîÿòåëüñòâà íåÿñíîãî 
ïðåæäå äåëà.

Áàèð Êàðàõàíîâ äåéñòâèòåëüíî âñòóïèëñÿ çà îäíîêëàññíèêà Ïåòûðà 
Òàøåâà, êîòîðîãî õîòåëè «íè çà ÷òî» ëèøèòü âîäèòåëüñêèõ ïðàâ. Îí ïîïðî-
ñèë àâòîèíñïåêòîðà îá óñëóãå – çàìåíèòü ëèøåíèå íà èíóþ ìåðó âîçäåé-
ñòâèÿ. Ïîãèáøèé âûïîëíèë ïðîñüáó è äàæå ïðåêðàòèë äåëî. Äîâîëüíûé ïðî-
òåêöèåé, Ïåòûð ïðèø¸ë ñ áëàãîäàðíîñòüþ ê Áàèðó, ïðåçåíòîâàâ íå òîëüêî 
õìåëüíîé è ïðîâèàíòíûé ïðèïàñ, íî è àêêóðàòíî ñïðÿòàííûé êîíâåðò ñ äåíü-
ãàìè, î ÷¸ì, áðàâèðóÿ áåçíàêàçàííîñòüþ, çà÷åì-òî ðàññêàçàë àâòîèíñïåêòî-
ðó. Ïîñëåäíèé, è òàê íåäîâîëüíûé âûíóæäåííûì ïîïóñòèòåëüñòâîì, ñîîáùèë 
Áàèðó, ÷òî çíàåò, êàê Ïåòûð îòáëàãîäàðèë åãî. Ýòà îñâåäîìë¸ííîñòü íåïðè-
ÿòíî ïîðàçèëà è ñòðàøíî îáåñïîêîèëà ñòàðøåãî ñëåäîâàòåëÿ Êàðàõàíîâà. 
Áàèð ðåøèë, ÷òî âñ¸ èçíà÷àëüíî çàòåâàëîñü ðàäè ïîäñòàâû, è òåïåðü àâòî-
èíñïåêòîð ðàññêàæåò î âçÿòêå èëè íà÷í¸ò øàíòàæèðîâàòü, à ïîòîìó çàäó-
ìàë èçáàâèòüñÿ îò ñâèäåòåëÿ. Âèíîâíûé â çëîêëþ÷åíèÿõ Ïåòûð ïîä óãðîçîé 
ðàñïðàâû ðàññêàçàë Áàèðó, ÷òî íåäàâíî ïîäíèìàë â êâàðòèðó àâòîèíñïåêòî-
ðà çåðêàëî, êîòîðîå îíè ñëó÷àéíî ðàçáèëè íà ëåñòíèöå. È ïîñëåäíèé òåïåðü 
èç-çà ñêâåðíûõ ïðèìåò è ñóåâåðèé íàìåðåí âûáðîñèòü åãî â ìîðå â íåëþäè-
ìîå ïðåäðàññâåòíîå âðåìÿ. Äàëüøå, ñî ñëîâ ïîâòîðíî îïðîøåííîãî Íàçàðîì 
Ïåòûðà, Áàèð âûñëåäèë óòîïøåãî, ïðîáèë â åãî ëîäêå òîïëèâíûé áàê, ðàñ-
ñ÷èòûâàÿ íà íåïîãîäó è ñòå÷åíèå íåñ÷àñòëèâûõ îáñòîÿòåëüñòâ…

– Ñòðàøíîå äåëî, Íàçàð Äåìüÿíîâè÷… Íåïîãîæåå äëÿ íàñ, íåâåëü÷àí. 
Íî ìû çäåñü, íà äàë¸êîé îò ñòîëèöû çåìëå âåðèì â íåêîòîðîå ñóäüáû ïðåäî-
ïðåäåëåíèå. Áåäû è íåïðèÿòíîñòè íå ñëó÷àþòñÿ ñàìè ïî ñåáå. Íå áåçãðåøåí 
áûë àâòîèíñïåêòîð, çðÿ ñòàë çàãëÿäûâàòü â ÷óæîé êàðìàí. È Áàèð Ñåðãååâè÷ 
ïåðåø¸ë ãðàíèöû. Ïîòîìó è ïðèñâîèëî èõ ìîðå… – âçäîõíóâ, ðàçâ¸ë ðóêà-
ìè ïðîêóðîð. – Îáíàðóæèëè â÷åðà ëîäêó Êàðàõàíîâà íà áåðåãó. È òåëî åãî, 
çëîïîëó÷íîãî, ðÿäîì. Äóìàë, åù¸ è âàñ óòðàòèëè…

Íîâîñòü î ãèáåëè êîëëåãè-ñëåäîâàòåëÿ ïîðàçèëà Íàçàðà. Îí çíàë, ÷òî 
â êàæäîì äåëå ðàçûãðûâàþòñÿ íåïðîñòûå ñóäüáû ëþäåé, êîòîðûå íà ñàìîì 
äåëå íå æåëàþò çëà, à ëèøü èùóò ñ÷àñòüÿ…
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– Òàê âîò, ðàç óæ íåò ó âàñ ïðÿìûõ óëèê, äà è Áàèð Ñåðãååâè÷ áîëüøå 
íå ñ íàìè, íå âîðîøèòå äåëî. À?.. Ïóñòü ïîêîèòñÿ ñ ìèðîì òîâàðèù íàø ïî 
ñëóæáå. Ïðèêðîåì ïî-áðàòñêè.

– Ïðîñòèòå, Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷, íî ÿ òàê íå ìîãó, – ñïðàâëÿÿñü ñ íåðå-
øèòåëüíîñòüþ, îòâåòèë Íàçàð. – Ñëóæáà è ÷åñòíîå ñëîâî òðåáóþò îò ìåíÿ 
èíûõ ïîñòóïêîâ.

– Òóò âåäü åù¸ åñòü êîå-÷òî. Â òåëåôîíå Áàèðà Ñåðãååâè÷à íàøëè ñíèì-
êè, âàøè ñíèìêè, íà ôîíå óáèòûõ êðàñíîêíèæíûõ ïòèö… Äåëî ýòî, òàê ñêà-
çàòü, ñèëüíî ìîæåò íàâðåäèòü êàðüåðå ñëåäîâàòåëÿ. Âû áû âñ¸ æå ïîäóìàëè…

Íàçàð íè÷åãî íå îòâåòèë íà ýòî è, ïîêèíóâ ïðîêóðàòóðó, îòïðàâèëñÿ 
ê ñóïðóãå ïîãèáøåãî. Ìíîãîìó â æèçíè åãî çàòåì ñóæäåíî áûëî ïåðåìåíèòü-
ñÿ, íî áîëüøå âñåãî â òîò ÷àñ îí áîÿëñÿ òîãî, ÷òî ïðèä¸òñÿ òåïåðü îòêàçàòü-
ñÿ îò ïîñòóïëåíèÿ â «ìîðåõîäêó». Ïîïàâ â âîëíåíèå è øòîðì, îí îñîçíàë, 
÷òî ñîâåðøåííî íå ïåðåíîñèò êà÷êó. Íó à ðàçâå áûâàþò êàïèòàíû äàëüíåãî 
ïëàâàíèÿ, íå ñïîñîáíûå ïðîòèâîñòîÿòü êîëåáàíèÿì ìîðñêîãî äüÿâîëà?



ÏÎÝÒÎÃÐÀÄ

ЧТО ОСТАНЕТСЯ ЛЮДЯМ И ПТИЦАМ…

***
Åù¸ ïîë÷àñà äî ïîáóäêè,
Åù¸ íå ðóìÿíèòñÿ äàëü.
Íî ìàëü÷èê èãðàåò íà äóäêå,
È âåòåð ðàçíîñèò ïå÷àëü.

×åãî ýòî, ìàëü÷èê, ÷åãî òû
Äóäåíüåì âñòðå÷àåøü ðàññâåò?
Ñòðóÿòñÿ ïå÷àëüíûå íîòû
Èñïóãàííûì ïòèöàì âîñëåä.

È ïòèöû îò ýòîé ïîãîíè
Âñ¸ ìå÷óòñÿ ìåæäó äåðåâ.
È ìàëü÷èê èõ êîðìèò ñ ëàäîíè,
Ëåï¸øêó â òðóõó ðàñòåðåâ.

Íî âñ¸ åù¸ ìåäëèò ñâåòèëî,
È âñ¸ åù¸ ïîëóòåìíî.
È êàæåòñÿ – âñ¸ ýòî áûëî,
ß âñ¸ ýòî âèäåë äàâíî.

È ïòèö, ÷òî ñ ìåëîäèåé ÷óòêîé
Î÷íóòñÿ â ëó÷å çîëîòîì,
È ýòîãî ìàëü÷èêà ñ äóäêîé,
È âñ¸, ÷òî ñëó÷èòñÿ ïîòîì…
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***
Ðóäèí, ×àöêèé, Ðàõìåòîâ, Áàçàðîâ –
Ðóññêîé êëàññèêè îáëèê è ãëàñ…
Ñêîëüêî áûëî ñëîâåñíûõ ïîæàðîâ,
Ñêîëüêî äèñïóòîâ áûëî î âàñ!

Óòîïèëàñü â ãðîçó Êàòåðèíà,
È Êàðåíèíà øëà ê ïîëîòíó…
Âñ¸ â ìèíóâøåì äàâíî, âñ¸ åäèíî,
Âñ¸ ñìåøàëîñü â êàðòèíêó îäíó.

Ó èñòîðèè ñòîëüêî èçëîìîâ,
Ñòîëüêî óæàñîâ, ñòîëüêî ïðîïàæ!
Ïîêàòèë â ýêèïàæå Îáëîìîâ…
Êàê õîòü âûãëÿäåë òîò ýêèïàæ?

Âíîâü Ïå÷îðèí îä¸ðíóë òóæóðêó,
È Îíåãèí áðåä¸ò ñðåäü ìîëâû.
Ó Ðîñòîâûõ òàíöóþò ìàçóðêó…
Ïîçàáûòû ìàçóðêè, óâû…

Âñ¸ â ìèíóâøåì äàâíî, âñ¸ äàë¸êî,
Âåê æåëåçíûé îòïðàâèë íà ñëîì
Äàæå ÷¸ðíóþ ìóçûêó Áëîêà,
×òî êóðñèñòêè âäûõàëè â àëüáîì.

Íå ïîçíàâøèå ëèòåðàòóðû,
Áåç äóøè íàêóðàæèâøèñü âñëàñòü,
Äåòè âåêà ëåòÿò ñ âåðõîòóðû,
Íå ìå÷òàÿ â ðîìàíû ïîïàñòü.

***
Íà÷àòü áû ñ ÷èñòîãî ëèñòà,
Íå ñîâåðøèòü áûëûõ îøèáîê…
È áèîãðàôèÿ ÷èñòà,
È ìîëîä… È õàðàêòåð ãèáîê.

Íå òó ëþáèë… Íå òàê ðå÷èñò…
Íå òå ÷åðòû â ñîñåäÿõ öåíèøü…
Çäåñü áåñïîëåçåí ÷èñòûé ëèñò,
Âåäü ïî÷åðê… Ïî÷åðê íå èçìåíèøü.

***
Âñåãäà ìíå êàçàëîñü, ÷òî ìóêà ïîõîæà íà çâóê,
Âñåãî è îòëè÷èé – ñòðàäàíèÿ æàëêàÿ ìàëîñòü.
Ãîðàçäî áîëüíåå ïîòåðÿ ðåâíóþùèõ ðóê,
Íåñêàçàííîñòü ñëîâà… Âñåãäà ìíå òàêîå êàçàëîñü.
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À íûí÷å çà âîðîò õîëîäíàÿ ìãëà ïîòåêëà,
Ïðîìîçãëàÿ ïîëíî÷ü âñ¸ øàðèò îçÿáøåå ãîðëî.
È ñàì ÿ – áåñïëîòåí, è ñàì ÿ – õîëîäíàÿ ìãëà,
Ìíå ìóêà íàâñòðå÷ó øåðøàâûå ðóêè ïðîñò¸ðëà.

È ÷óâñòâóÿ âðåìÿ ëèøü ýòîé øåðøàâîñòüþ ðóê,
Ê ùåêå ïðèêàñàþñü, à êîæà âñ¸ òàê æå øåðøàâà.
Øåðøàâàÿ ïòèöà øåðøàâî ïðèñåëà íà ñóê,
È â äóøó âòåêàåò øåðøàâàÿ ýòà îòðàâà.

Êàêîå ïðîçðåíüå?.. ×òî ìóäðûå ìîëâÿò ìóæè?
Çà÷åì ýòî âñ¸, åñëè êàíóëè æåíñêèå ðóêè?
È ÷¸ðíûå ìûñëè ìíå â ãîðëî âîíçàþò íîæè –
Íà ëåçâèÿõ âÿçüþ: «Çàáóäü î ëþáâè è ðàçëóêå!»

È ÷òî îñòà¸òñÿ? Áåñïëîòíîþ ìãëîþ áðåä¸øü,
Áåçìîëâíî êðè÷à, ñàì ñåáÿ ïîíèìàÿ åäâà ëè…
È âûðâàòü íå â ñèëàõ èç ãîðëà òîò ïðèçðà÷íûé íîæ,
È â âåíàõ íå êðîâü, à ëèøü ñãóñòêè òîñêè è ïå÷àëè.

***

g%

È åñëè ÿ ðóõíó ó âõîäà,
×óòî'ê äî äâåðè íå äîéäÿ,
È ñëåäîì íàñòóïèò ñâîáîäà
Îò ñâåòà, ëþáâè è äîæäÿ,
Îò ðóê òâîèõ, ãëàç òâîèõ, âçãëÿäà,
Îò âñåõ ýòèõ ñïîðîâ âçàõë¸á,
Îò ñóìðàêà è ëèñòîïàäà,
Îò êàïåëü, óïàâøèõ íà ëîá…
Òû çíàé, ÷òî îñòàâèë òåáå ÿ
Íåñäåëàííîñòü ñäåëàííûõ äåë,
Îáìàí÷èâîñòü óç Ãèìåíåÿ,
Âñ¸ òî, ÷òî ñêàçàòü íå óñïåë.
Äà, äà, íå óñïåë… Íå ñêàçàëîñü…
À ñêîëüêî áû íóæíî ñêàçàòü!
Êàê âñ¸ ýòî áûñòðî ïðîì÷àëîñü!
È âîò ðîêîâàÿ ïå÷àòü
Ïîñòàâëåíà… Çàïåðòû äâåðè,
È êòî-òî óïàë íà ïîðîã…
Òû áóäåøü ñèëüíåå ïîòåðè,
Òû ñìîæåøü… Õîòü ÿ áû íå ñìîã…
Ïîýòîìó çäðàâñòâóé, ðîäíàÿ!
È, åñëè çàõî÷åøü, óñëûøü,
×òî øåï÷åò ñíåæèíêà, ñëåòàÿ
Íà ðæàâóþ âåòðåíîñòü êðûø.
Î ÷¸ì ýòî – âåòêà î âåòêó! –
Ìîðçÿíÿò â íî÷è òîïîëÿ?
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Ïîðàäóéñÿ âåñòî÷êå ðåäêîé,
Ïðîñòè, åñëè âçäðîãíåò çåìëÿ.
Ïîäóìàé, ÷òî ïðîñòî óñòàëà…
Íî êòî-òî æå, ñìåðòè íàçëî,
Ïîïðàâèë òâî¸ îäåÿëî,
Êîãäà îíî íà ïîë ñïîëçëî…

***
Äâåðü ðåçíàÿ, ãëóøü ëåñíàÿ,
Äâàäöàòü ïåðâûé ãèáëûé âåê.
ß áðîæó ñåáå, íå çíàÿ,
Çâåðü ÿ èëè ÷åëîâåê.

Íûí÷å î÷åíü ðåäêè êîíè,
Ðàôèíàäîì äîðîæó  – 
Èì êîíÿ êîðìëþ ñ ëàäîíè,
×åëîâåêà îáõîæó.

È ãëÿæó, ÷òî âñòðå÷íûé òîæå,
Íåðâíî ãîëîâó ïîäíÿâ,
Ðåàãèðóåò ïîõîæå –
Ïðî÷ü… Íå ìóäðñòâóÿ… Ñòðåìãëàâ.

Ïîáðîæó… Ñåáå íå âåðÿ,
Ðóõíó â æóõëóþ òðàâó…
Òîëüêî ëîøàäü èëè çâåðÿ
×åëîâåêîì íàçîâó.

***
×òî îñòàíåòñÿ ëþäÿì è ïòèöàì,
Êîãäà çäåñü íå îñòàíåòñÿ íàñ,
Êîãäà ìíå óæå íå âîñõèòèòüñÿ
Çîëîòîþ áåçäîííîñòüþ ãëàç?
Áóäó ÿ è íèãäå, è ïîâñþäó,
Áëèçü ïîêèíóâ è äàëüíþþ äàëü.
Íî ïå÷àëèòüñÿ áîëüøå íå áóäó,
Õîòü êóäà å¸ äåíåøü, ïå÷àëü?..
Ñòàíó êðèêîì â íî÷è ëåáåäèíûì,
Òåíüþ ïòèöû â íåñïåøíîé ðåêå,
Àëîé áóñèíêîé ñïåëîé ðÿáèíû,
Òèõèì øåëåñòîì íà ÷åðäàêå.
×¸ðíîé òî÷êîé íà ëèñòèêå áåëîì,
Êðîøêîé ñìîëè ïîä áóðîé êîðîé,
Êàïëåé âëàãè, ñáåæàâøåé íåñìåëî
Ïî îêîøêó îñåííåé ïîðîé.
Ñòàíó ðîáêèì ëèñòêîì ïîâèëèêè,
Äîëãèì êðèêîì â áåçëóííîé íî÷è…
À ðàçáóäÿò ïðîòÿæíûå êðèêè –
Íå ïóãàéñÿ… È íå çàêðè÷è… 
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***
Êàê ìíîãî ëåò òîìó íàçàä,
Çäåñü ëèïû òèõî øåëåñòÿò,
È âå÷íûì êàæåòñÿ îêíî
Â ïîäëóííîì ìèðå.
Âñ¸ òîò æå äîì è òîò æå ñàä,
È ýòîò ñóìåðå÷íûé âçãëÿä,
È òàê æå âîðîíû áðåí÷àò
Íà õðèïëîé ëèðå.

Êàê ìíîãî ëåò òîìó íàçàä,
Íèêòî íè â ÷¸ì íå âèíîâàò…
Ëèøü îäèíî÷åñòâî ãðóñòèò
Ó ñòàðîé ëèïû.
È òû îïÿòü íàåäèíå
Ñ òîé òåíüþ æåíùèíû â îêíå…
À ãäå-òî äàëüøå, â ãëóáèíå,
Ãëóõèå âñõëèïû.

Êàê ìíîãî ëåò òîìó íàçàä,
Òàêîé æå ëèïêèé ñíåãîïàä,
È ñíåã çà øèâîðîò ïîëç¸ò,
Íàïîìèíàÿ,
×òî â ýòîò õîëîä ëåäÿíîé
Âäðóã ñòàíåøü ñòûëîé ïåëåíîé
Ïîä ýòîé äûìêîþ ñêâîçíîé  – 
Ñóäüáà òàêàÿ.

Êàê ìíîãî ëåò òîìó íàçàä,
Íàä âõîäîì ëàìïû íå ãîðÿò,
È òåíü òâîÿ ïåðåä êðûëüöîì
Âñ¸ øèðå, øèðå…
È, êàê äàâíî çàâåäåíî, 
Â ãëàçàõ – ïå÷àëü, â êðîâè – âèíî,
È âå÷íûì êàæåòñÿ îêíî
Â ïîäëóííîì ìèðå.

***
Ñëèøêîì äîëãî æäàëè ìû,
Ïîçàáûâ ïå÷àëè,
À ïîòîì ñðåäü ýòîé òüìû
Íè÷åãî íå æäàëè.

Ñëèøêîì ÷àñòî ñëûøà «íåò»,
Êàæäûé ëèøü ìîëèëñÿ.
Ñëèøêîì ÷àñòî áåëûé ñâåò
×¸ðíûì ñòàíîâèëñÿ.
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Ñëèøêîì áåëûå ñíåãà
Ïåëåíàëè äàëè,
À äóõìÿíûå ñòîãà
Äóøó ïåëåíàëè.

Äàëü ñåãîäíÿ õîðîøà, 
Âñ¸ ãëÿäèì ñïðîñîíîê –
Âûðûâàåòñÿ äóøà,
Áóäòî èç ïåë¸íîê.

Âïåðåäè îäèí ïåéçàæ –
Òîëüêî äàëè, äàëè…
Íî çà íèõ òû âñ¸ îòäàøü,
Âñå ñâîè ïå÷àëè.

Øàã âïåð¸ä… Øàæîê íàçàä…
Íà ñåðäöå ïðèâîëüíåé. 
Óïèðàåòñÿ â çàêàò
Êðåñò íàä êîëîêîëüíåé.
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ИЗ ЦИКЛА УЧИТЕЛЬ

1
Îäèíîêî æèë â ñâî¸ì çàìêå ìîëîäîé Ãåðöîã. Ðàíî îñòàâèë îí øóìíûé 

ñâåò ñ åãî ïèðàìè, øåñòâèÿìè è áëåñòÿùèì âåñåëüåì è ïîñåëèëñÿ â èìåíèè 
ñâî¸ì, îêðóæ¸ííîì ëåñàìè è áîëîòàìè. Åäèíñòâåííîé ðàäîñòüþ Ãåðöîãà áûë 
ñàä åãî. Èáî ïðåêðàñíåå ýòîãî ñàäà íå áûëî íà ñâåòå. Ðîñëè â í¸ì ïûø-
íûå ðîçû è äóøèñòûå íàðöèññû, ñêðîìíûå ôèàëêè è îãíåííûå ëèëèè, ÿðêèå 
òþëüïàíû, ñòîÿùèå ïðÿìî, êàê ñîëäàòû íà ñòðàæå, è öàðñòâåííûå ìàãíî-
ëèè, ïðîëèâàþùèå â æàðêèé âîçäóõ ñâîé àðîìàò, ãóñòîé è òåðïêèé, êàê âèíî. 
Ïðèíîñèë ýòîò ñàä è ÷óäíûå ôðóêòû – ÿðêî-æ¸ëòûå àïåëüñèíû è íåæíûå 
ïåðñèêè, ñïåëûå ôèãè è ãðàíàòû, èñòåêàþùèå ñîêîì, àëûì êàê êðîâü.

Äà, ïðåêðàñåí áûë ñàä Ãåðöîãà, íî ÷åãî-òî íå õâàòàëî â í¸ì – èáî ïîñðå-
äè íåãî áûëî ìåñòî, íà êîòîðîì íè÷åãî íå ðîñëî. È, áðîäÿ ïî ñàäó ñâîåìó, 
ðàäîâàëñÿ þíûé Ãåðöîã, ãëÿäÿ íà öâåòåíèå, è çàäóìûâàëñÿ, ãëÿäÿ íà ïóñòóþ-
ùóþ ïîëÿíó. Òàê ïðîøëè ìíîãèå ãîäû.

Êàê-òî ðàç îõîòíèê, ïðèíåñøèé ñâåæåé äè÷è ê ñòîëó Ãåðöîãà, ïåðåäàë 
âåñòü, ÷òî îáëåòåëà âñå êðàÿ. Âîéíîé ïðîøëà æåñòîêàÿ Êîðîëåâà ïî äàëüíèì 
ñòðàíàì è, ðàçîðèâ èõ, âîçâðàùàëàñü äîìîé ñ áîãàòîé äîáû÷åé.

Íî ïðåêðàñíåé çîëîòà è ñåðåáðà áûë ïëåííûé Êîðîëü òåõ äàëüíèõ ñòðàí, 
è äèâèëèñü íà íåãî æèòåëè ãîðîäîâ è äåðåâåíü, èáî áûëè îíè ïøåíè÷íîâî-
ëîñû è ñìóãëû – îí æå áûë áëåäåí, êàê ëåïåñòîê ëèëèè, òåìíåå íî÷è áûëè 
êóäðè åãî, à ãëàçà åãî áûëè ãîëóáûìè, êàê ìîðå åãî ñòðàíû.

Õîëîäíî âûñëóøàë þíûé Ãåðöîã ýòîò ðàññêàç, èáî, êàçàëîñü, íå äîëæåí 
áûë îí êîñíóòüñÿ åãî. Íî íàçàâòðà æå óçíàë îí, ÷òî ìèìî çàìêà åãî åäåò 
âîéñêî Êîðîëåâû è ÷òî îíà, óòîìë¸ííàÿ äîðîãîé, æåëàëà áû îñòàíîâèòüñÿ 
ó íåãî. Íåõîòÿ ñîãëàñèëñÿ Ãåðöîã è ïðèãëàñèë å¸ ê ñåáå, ñðåäè ñëóã æå å¸ 
çàìåòèë îí è ×óæåçåìöà, î êîåì ãîâîðèë îõîòíèê, è ïîäèâèëñÿ êðàñîòå åãî. 

Äî ïîçäíåé íî÷è ïèðîâàëà Êîðîëåâà â çàìêå Ãåðöîãà, à ñàì îí, óòîì-
ë¸ííûé øóìîì, âûøåë â ñâîé ñàä. Ñóìåðêè óæå ñïóñêàëèñü íà íåãî, è ÿðêèå 
çâ¸çäû îñâåùàëè åãî ñâîèì ìåäîâûì ñâåòîì, à õîëîäíàÿ ëóíà ñîííî ëþáî-
âàëàñü õðóñòàëüíûì ñòàíîì ôîíòàíà. È ñëàäêî, íî ïå÷àëüíî ïåë ñ âåò-
âåé ìèíäàëüíîãî äåðåâà ñîëîâåé. È ñìîòðåë þíûé Ãåðöîã è íà ïðîáóæäå-
íèå íî÷íûõ öâåòîâ, è íà áëåñê êàïåëü â ìðàìîðíîé ÷àøå ôîíòàíà. À ñ÷à-
ñòüå è ãðóñòü áûëè ïîïåðåìåííî â äóøå åãî. Íî âîò äîø¸ë îí äî ïóñòóþ-
ùåé ïîëÿíû è îñòàíîâèëñÿ â èçóìëåíèè, èáî âåëèêîå ÷óäî îòêðûëîñü åìó: 
â îäíî÷àñüå âûðîñëî òàì áåëîñíåæíîå äåðåâöå íåîïèñóåìîé êðàñîòû. Ðÿäîì 
ñ íèì ñòîÿë Êîðîëü-÷óæåñòðàíåö. Ñêëîíèâ ãîëîâó, ñ ïå÷àëüíîé óëûáêîé ñìî-
òðåë îí íà äåðåâöå, è ãóáû åãî øåâåëèëèñü, èáî íà íåâåäîìîì ÿçûêå ãîâîðèë 
îí ñ íèì, è ëèñòüÿ äåðåâà ñëàáî øåëåñòåëè è øåïòàëè åìó â îòâåò. È ïðèñëó-
øèâàëèñü ê èõ ðàçãîâîðó öâåòû, à ñàì ïåâåö íî÷è ñîëîâåé çàìîëê, íå æåëàÿ 
íàðóøèòü èõ áåñåäó.

Êîãäà æå âåðíóëñÿ â çàìîê ñâîé Ãåðöîã, çàñòàë îí ñáîðû, èáî æåëàëà 
ïðîäîëæèòü ïóòü ñâîé Êîðîëåâà, ñïåøà âåðíóòüñÿ äîìîé.

È âîò ñ âåðøèíû õîëìà ãëÿäåë Ãåðöîã, êàê âñ¸ äàëüøå è äàëüøå óõîäèò 
ïûøíûé êîðòåæ, êàê ñìîëêàþò çâîí îðóæèÿ è ïåíèå òðóá. È êîãäà ñêðûëîñü 
ïîñëåäíåå îáëàêî ïûëè íàä áåçëþäíîé äîðîãîé, ïîø¸ë îí â ñâîé ñàä è ïðè-
áëèçèëñÿ ê áåëîñíåæíîìó äåðåâó. Ïðåêðàñíîå, âñ¸ â öâåòó ñòîÿëî îíî, âåòâè 
ñâîè ïðîòÿãèâàÿ ê ñîëíöó, è ÿðêî-èçóìðóäíûå ëèñòüÿ åãî òðåïåòàëè íà ë¸ã-
êîì âåòðó, à çîëîòèñòî-÷¸ðíûå ï÷¸ëû ëåòàëè âîêðóã íåãî, ñîáèðàÿ ñëàäêèå 
êàïëè íåêòàðà. ×óäíûé çàïàõ äàðèëî îíî è óòåøåíèå ãëàçàì – íî íå ñìîëà 
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ñòåêàëà ïî ñòâîëó åãî è íå ðîñà áëåñòåëà â áåëûõ öâåòàõ åãî – à ãîðüêèå 
ñë¸çû. Èáî íî÷üþ è äí¸ì, ïðè âîñõîäå ñîëíöà è íà çàêàòå òîñêîâàëî îíî 
î òîì, êòî åãî ïîêèíóë, ðîíÿÿ ñë¸çû ñâîè, ñëîâíî ñïðàøèâàëî îíî: «Î, ãäå 
òîò, êòî ïðîáóäèë ìåíÿ ê æèçíè? Ãäå òîò, êòî ãîâîðèë ñî ìíîé? Íà êàêîé 
÷óæîé ñòîðîíå îí òåïåðü è íà ÷òî ñìîòðÿò åãî ãëàçà? È ïðèä¸ò ëè îí åù¸ 
ñþäà ãîâîðèòü ñî ìíîé? È óâèæó ëè ÿ åãî ñíîâà?»

2
Âñþ íî÷ü ø¸ë îí è î÷åíü óñòàë. Äîëãî äâèãàëñÿ îí, âãëÿäûâàÿñü â òóìàí, 

è íåïðîãëÿäíàÿ òüìà îêðóæàëà åãî ñî âñåõ ñòîðîí. Íî íàêîíåö íî÷íîé ìðàê 
ñòàë ðàññåèâàòüñÿ, è îáëà÷íîå ñåðîå óòðî âñòðåòèëî åãî ïåðåä äåðåâåíüêîé, 
óòîíóâøåé â ãðÿçè, èáî ìíîãî äíåé ïîäðÿä ø¸ë äîæäü. Áåçðàäîñòíàÿ êàðòèíà 
îòêðûëàñü åãî âçîðó: ÷¸ðíûå ëà÷óãè þòèëèñü íà êðàþ ãóñòîãî ìîêðîãî ëåñà, 
à â ãëóáîêèõ ëóæàõ ïåðåä äîìàìè èãðàëè äåòè äà âàëÿëèñü ñâèíüè.

Ñ òðóäîì ïåðåäâèãàÿ óñòàëûå íîãè, ïîäîø¸ë Ñòðàííèê ê îäíîé èç õèæèí 
è ïîñòó÷àë â ò¸ìíîå îêîíöå. Õîçÿèí âûøåë ê íåìó íàâñòðå÷ó. Òîãäà ñêàçàë 
åìó Ñòðàííèê:

«Äðóã, äîëãî ø¸ë ÿ è ñèëüíî óñòàë. Ïîçâîëü æå ìíå îòäîõíóòü ó òåáÿ, 
à ïîòîì ïîêàæè îêðåñòíîñòè, èáî íå ðàäè ïðàçäíûõ ðàçâëå÷åíèé ñîáðàëñÿ 
ÿ â ïóòü. Çíàé æå: ïåðåä òîáîé – Âåëèêèé Ñòðîèòåëü».

«×òî æ, îñòàâàéñÿ, – îòâåòèë åìó ñòàðèê, – íå ëþáÿò â íàøåì ñåëå ÷óæå-
çåìöåâ, íî, áûòü ìîæåò, òâîðåíèå òâî¸ ïðèíåñ¸ò íàì áîãàòñòâî è ñëàâó, 
è ïîòîìó ïîêàæó ÿ òåáå áëèæíèå ëåñà è ïîëÿ. Íî ñêàæè, ÷òî õî÷åøü ñòðîèòü 
òû?». È ñêàçàë åìó Ñòðàííèê: «ß – ñòðîèòåëü õðàìîâ, ñîçäàì â ýòèõ êðàÿõ 
íå÷òî ÷óäíîå».

Ñëåäóþùåå óòðî áûëî ñâåòëûì. Âåòåð óí¸ñ îáëàêà, è ñîëíöå âûøëî 
íà íåáîñâîä, ñâåðêàÿ ïîäîáíî áðèëëèàíòó. ×óäåí áûë ãóñòîé çåë¸íûé ëåñ – 
äåðåâüÿ åãî, ñëîâíî âåëèêàíû, äåðæàùèå ñâîä, ñòîÿëè ïðÿìî, à âîêðóã íèõ 
ñ ðàäîñòíûìè ïåñíÿìè íîñèëèñü ë¸ãêèå ïòèöû. È óëûáàëñÿ Ïóòíèê, âäû-
õàÿ àðîìàò öâåòîâ è ò¸ïëûé çàïàõ ìõà, è äóìàë, ÷òî íàø¸ë òî ìåñòî, êîòî-
ðîå èñêàë. È âîò, êîãäà óâèäåë îí èçóìðóäíóþ ïîëÿíó ó èçëó÷èíû íåñïåø-
íî òåêóùåãî ðó÷üÿ, òî âîñêëèêíóë â ðàäîñòè, è ýõî ìíîãîêðàòíî ïîâòîðèëî 
ñëîâà åãî: «Äà, îòûñêàë ÿ! Çäåñü âîçâûñèòñÿ ìîé ñâåòëûé Õðàì!»

Íåñêîëüêî ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð. Êàê-òî ïîçäíåé îñåíüþ â èçáå ñòàðèêà, 
ïðèþòèâøåãî Ñòðîèòåëÿ, ñîáðàëàñü òîëïà êðåñòüÿí. «Äà, âèäíî, çëî ïðèøëî 
ê íàì âìåñòå ñ òåì Ïóòíèêîì, – îçëîáëåííî ãîâîðèëè îíè ìåæ ñîáîé, – âîò 
è õëåá íå ðîäèòñÿ ó íàñ, è äåòè íàøè, ñìóù¸ííûå åãî ðàññêàçàìè, íå èãðà-
þò, êàê ïðåæäå, à ÷àñàìè ñèäÿò íà ïîëÿíå. À íà íåé… Íå íàì ëè áàõâàëèë-
ñÿ îí, ÷òî Âåëèêèé Ñòðîèòåëü? Íå íàì ëè ðàñïèñûâàë ñâîé Õðàì ïîä ñåíüþ 
ëåñîâ? È ÷òî æå? È ïî ñåé äåíü ïóñò òîò çåë¸íûé õîëì, ÷òî îí âûáðàë! Òàê 
íå îáìàíóë ëè îí è íå äàðîì ëè åñò íàø õëåá?». Íî âîò ñêðèïíóëà äâåðü, 
è ñî ñâåòëîé óëûáêîé âîø¸ë â äîì Ñòðîèòåëü. È, îãëÿäåâ èçóìë¸ííî òîëïó, 
ñïðîñèë: «Äðóçüÿ! Çà÷åì ñîáðàëèñü âû çäåñü?» Çàøóìåëè êðåñòüÿíå, à îäèí 
èç íèõ îòâåòèë òàê: «Çàòåì, ÷òîáû ñêàçàòü òåáå: óõîäè! Íå íóæäàåìñÿ ìû 
â ïðàçäíûõ áåçóìöàõ, è ïîòîìó – óõîäè è èùè ñåáå íîâîãî ïðèñòàíèùà». 
«×òî æå, – òèõî ïðîìîëâèë Ñòðîèòåëü, – ïðîùàéòå, ãëóïûå, íåðàçóìíûå 
ëþäè». Âçÿë îí ïîñîõ äîðîæíûé ñâîé è, âûéäÿ èç õèæèíû, èñ÷åç â õîëîä-
íîì ñóìðàêå íî÷è.

Ñóðîâûé ìîðîç óäàðèë ýòîé çèìîé. Òÿæêî ïðèõîäèëîñü áåäíîìó ëþäó: 
âåòåð ðàñïàõèâàë äâåðè èõ óáîãèõ äîìîâ, âûñòóæèâàë èõ æèëèùà. Áîãà÷è æå 
æàðêî òîïèëè ñâîè ïå÷è, íî ìíîãî òðåáîâàëîñü âÿçàíîê äðîâ, è ìíîãî ïðè-
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õîäèëîñü ïëàòèòü ñìåëûì ëåñîðóáàì, êîòîðûå ðàäè ïðîïèòàíèÿ õîäèëè â ëåñ 
çà õâîðîñòîì. Êàê-òî äàëåêî óø¸ë îò äîìà þíûé Ëåñîðóá è ñèëüíî çàì¸ðç – 
ñ òðóäîì í¸ñ îí òÿæ¸ëóþ âÿçàíêó íà ñâîèõ ïëå÷àõ, ñ òðóäîì äâèãàëñÿ, 
à ìîðîç êîëîë åãî ñâîèìè õðóñòàëüíûìè èãëàìè. Íî, ñîáðàâ ñâîè ïîñëåäíèå 
ñèëû, ñíîâà ø¸ë îí â ïóòü. È âîò äîáðàëñÿ îí äî çàì¸ðçøåé ïîëÿíû, óêó-
òàííîé ñíåãîì, è, óâèäåâ âäàëè îãíè ñâîåãî ñåëåíèÿ, ïîäóìàë òàê: «Âîò ñëàâà 
Áîãó è äîø¸ë ÿ äî äîìó. Õîòü è áåäíî ìî¸ æèëèùå, à âñ¸ æå òåïëåå òàì, ÷åì 
â ýòîì ëåäÿíîì ëåñó». È äâèíóëñÿ îí äàëüøå, íî, ñòóïèâ íà ïîëÿíó, íåâîëü-
íî çàëþáîâàëñÿ îí âûñîêèìè äåðåâüÿìè â áåëûõ ñíåãîâûõ øàïêàõ è çàñòûâ-
øèì ðó÷ü¸ì, áëèñòàâøèì â ëóííîì ñâåòå.

Íî âäðóã èçìåíèëñÿ ìèð âîêðóã íåãî, è óâèäåë îí âåëèêîå ÷óäî: ïîñðå-
äè õîëìà ñòîÿë âûñîêèé Õðàì, êîåãî íèêòî íèêîãäà íå âèäåë – áûë îí âåñü 
èç ïðîçðà÷íîãî ñòåêëà, à âíóòðè åãî ãîðåë ÿðêèé ñâåò, çàòìåâàþùèé ñâåò 
ëóíû è çâ¸çä, ò¸ïëûé è áëàãîñòíûé. À íà êîëîííàõ èç õðóñòàëÿ ñèäåëè ðàé-
ñêèå ïòèöû. È çâîí êîëîêîëîâ çâó÷àë ïîâñþäó â âîçäóõå, è ñëûøàë ïîðà-
æ¸ííûé è âîñõèù¸ííûé Ëåñîðóá, êàê ãóäåë îãðîìíûé êîëîêîë, êàê ñåðå-
áðèñòî ñìåÿëèñü ìàëåíüêèå êîëîêîëüöû. À êîãäà íàêîíåö ñìîëê çâîí, ïðè-
çûâàþùèé ïðàâåäíûõ ê âå÷åðå, ðàçäàëîñü â ñîáîðå ïðåêðàñíîå ïåíèå. Ýòî 
âñå íåáåñíûå àíãåëû ñëóæèëè ñâÿòóþ ñëóæáó Ãîñïîäó íàøåìó â Õðàìå 
Âåëèêîãî Ñòðîèòåëÿ.

3
Ó ñàìîãî ìîðÿ îäèíîêî æèë áåäíûé Áåçóìåö. Îò ðîæäåíüÿ îí áûë îäåð-

æèì è ñëåï, íî íå íàõîäèëè åãî ñòðàäàíèÿ íèêàêîãî ñî÷óâñòâèÿ – æèòå-
ëè åãî ðîäíîãî ãîðîäà ãíàëè åãî ïðî÷ü. È âîò ïîø¸ë îí, îäèíîêèé, íà øóì 
âîëí, ÷òîáû æèòü â õîëîäíîé ïåùåðå, îáðûçãàííîé ïåíîé ìîðñêîé, è ïèòàòü-
ñÿ ñûðîé ðûáîé, âûáðîøåííîé ïðèëèâîì íà áåðåã. Ìíîãî äíåé è íî÷åé ïðî-
æèë îí òàê, íå çíàÿ, ÷òî ïðîõîäèò ìèìî íåãî – äåíü èëè íî÷ü.

Êàê-òî áûëî ÷óäíîå óòðî. È åäâà ñîëíöå ïîäíÿëîñü íàä ãîðèçîíòîì 
è çàñâåðêàëî àëìàçàìè è çîëîòîì íà ãîëóáîì ø¸ëêå íåáà, ïðèø¸ë íà áåðåã 
óñòàëûé Ïóòíèê. È ðàäîñòíûìè êðèêàìè ïðèâåòñòâîâàëè åãî ÷àéêè, ëåòàþ-
ùèå íàä âîëíàìè, è ñ óëûáêîé ñìîòðåëî íà íåãî ñîëíöå, èáî áûë ýòîò Ïóò-
íèê – Áîæèé Ïðîðîê. Èç êðàÿ â êðàé õîäèë îí, áåñïðèþòíûé, ïðîñëàâëÿÿ 
ñëàâíûìè äåëàìè ñâîèìè Òâîðöà, è âîò ïîäîø¸ë ê ãîðîäó, ñòîÿùåìó íà áåðå-
ãó. Íî íå âîø¸ë â íåãî, à, ðàñïîëîæèâøèñü ó ìîðÿ, ñëîæèë èç êàìíåé î÷àã 
è ñòàë ïå÷ü â í¸ì êàøòàíû è òîëüêî ÷òî âûëîâëåííóþ ðûáó.

È àðîìàò ýòèõ íåõèòðûõ ÿñòâ ðàçáóäèë Áåçóìöà, ñïàâøåãî íåïîäàë¸êó. 
Íà ÷åòâåðåíüêàõ ïðèïîëç îí ê Ñòðàííèêó è ë¸ã ðÿäîì ñ îãí¸ì. È, âçãëÿíóâ 
íà íåãî, ñæàëèëñÿ Ïðîðîê. Âçäîõíóâ, ïîìîëèëñÿ îí Áîãó è êîñíóëñÿ ðóêîþ 
ãëàç íåñ÷àñòíîãî. È òîò÷àñ ïåëåíà ñïàëà ñ åãî âåê, è ðàçóì, ñïàâøèé äîñå-
ëå, ïðîáóäèëñÿ. Ñî ñëåçàìè áëàãîäàðèë ñïàñ¸ííûé âåëèêîãî Ïðîðîêà. À òîò, 
óëûáíóâøèñü, ñêàçàë: «×òî æ, ñûí ìîé, åñëè òû ýòîãî æåëàë, òî âîçâðàòèñü 
â ðîäíîé ãîðîä è áóäü ñ÷àñòëèâ».

Îáîäð¸ííûé, ïîø¸ë Áåçóìåö â ãîðîä, áëàãîñëîâëÿÿ ñóäüáó, è ÿðêèé, øóì-
íûé äåíü âñòðåòèë åãî. Áûë òîò ãîðîä ãîðîäîì áàçàðîâ, è âñ¸ ìîæíî áûëî 
íàéòè è êóïèòü â í¸ì. Ìíîãî íàðîäó ðàçíûõ ïëåì¸í è ÿçûêîâ òîëïèëîñü 
íà ïëîùàäÿõ ýòîãî ãîðîäà. Íî áðîäÿùèé ìåæ íèìè ïðîçðåâøèé íå ðàäîâàë-
ñÿ øóìó è ñóåòå, è äàæå çîëîòî íå çàíèìàëî åãî, èáî ãëàçà åãî, ïîäàðåí-
íûå Ïðîðîêîì, íå ïëåíÿëèñü êàðòèíàìè àë÷íîñòè è ïðàçäíîñòè. È â òîëïå 
âäðóã çàòîñêîâàë áåäíÿê î ïóñòûííîì áåðåãå ìîðÿ è î òîì, êòî äàðîâàë åìó 
ðàçóì – è, ïîâåðíóâøèñü, ïîêèíóë îí ãîðîä è ïîø¸ë ïî ïðèáðåæíîìó ïåñêó.
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Âå÷åð ñïóñêàëñÿ ê ñâåðêàþùåìó ìîðþ, è ñîëíöå ïðîùàëüíîé óëûáêîé 
èñêðèëîñü íà åãî âîëíàõ. È íå áûëî íèêîãî âîêðóã, ëèøü âåòåð íåñëûøíî 
áðîäèë ïî âëàæíîìó ïåñêó, äà ñëàáî äûìèëàñü çîëà â ïîêèíóòîì î÷àãå èç 
êàìíåé. È â ãîðå âîñêëèêíóë íåñ÷àñòíûé áåäíÿê: «Î, Áîæå! Çà÷åì îñòàâèë 
ÿ ñâîåãî Ñïàñèòåëÿ? È çà÷åì æèòü ìíå â ãîðîäå, êîèé ïîêèíóëî ìî¸ ñîëí-
öå? Î, íåñ÷àñòíûé ÿ! Íå ìíå áûëî ñëóøàòü ïðàçäíûé øóì òîëïû è îñòàâëÿòü 
ìîåãî Áëàãîäåòåëÿ… Íî òåïåðü ïîéäó ÿ çà íèì è â äîëãèõ ñòðàíñòâèÿõ âíîâü 
îáðåòó åãî».

È, âûéäÿ íà ïóñòûííóþ äîðîãó, áûñòðî çàøàãàë îí ïî íåé è ø¸ë âñëåä çà 
óõîäÿùèì ñîëíöåì âñ¸ äàëüøå è äàëüøå. È ìîðå ñëàáî øóìåëî åìó âîñëåä, 
à ÷àéêè ãëÿäåëè íà íåãî è ñî ñòîíîì êðè÷àëè, ñëîâíî ïðîùàëèñü ñ òåì, êòî 
ïîêèíóë è ìîðå, è ÷àåê íå äëÿ øóìíîãî ãîðîäà è ïðàçäíûõ çàáàâ, à ðàäè 
Ñîëíöà è Ñâåòà.

ИЗ ЦИКЛА ЦАРЬ ФАНТОМ

1
Î, öàðü Ôàíòîì! Èñòèííî ïðåêðàñåí òû, è öàðñòâî òâî¸ âûøå âñåõ öàðñòâ 

çåìëè. Èáî âîò ÷òî ñðàâíþ ñ òîáîé? Ãëàçà òâîè – êàìåíüÿ ÷óäíûå, íå èìå-
þùèå öåíû, âîëîñû òâîè – çëàòî ðàñïëàâëåííîå. Ñàì òû ïîäîáåí ìðàìîð-
íîé êîëîííå, è âåñü âèä òâîé âíóøàåò òðåïåò, êàê âóëêàí, äûøàùèé îãí¸ì, 
è èçóìëåíèå – êàê ñîëíöå è ëóíà, ðàçîì âûøåäøèå íà íåáî. Î, öàðü Ôàíòîì! 
Äà áóäåò ñëàâà òâîÿ ïåðåä âñåìè ëþäüìè íà âåêà!

…Äàâíûì-äàâíî æèë íà çåìëå ×åëîâåê. Â ñóìðà÷íîì ãîðîäå â¸ë îí äíè 
ñâîè, ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæ¸ííûé êàìíåì äîìîâ è ðàâíîäóøèåì ëþäåé, êîè 
ìíîãî ðàç òâ¸ðæå ëþáîãî êàìíÿ. È áûë ×åëîâåê òîò âåñüìà íåñ÷àñòåí – 
ñâåòà íå âèäåëè ãëàçà åãî, èáî îò ìðàêà ïðåäðàññâåòíîãî äî ñóìðàêà âå÷åð-
íåãî òðóäèëñÿ îí, äàáû çàðàáîòàòü ñåáå íà ïðîïèòàíèå; äîìîé æå âîçâðàùàë-
ñÿ ïîðîþ íî÷íîþ, äîðîãîé ãîðüêî êëÿíÿ ñóäüáó ñâîþ. Òàê øëà åãî æèçíü 
äîëãèå ãîäû, è èñòèííî – âûñîõëî ñåðäöå åãî â ñòðàäàíèÿõ ñèõ, ñîêðóøàëñÿ 
íåêîãäà öâåòóùèé ðàçóì. Êàê áåçóìåö ñòàë ×åëîâåê òîò â ãîðå ñâî¸ì.

Âîò îäíàæäû, âîçâðàùàÿñü â äîì ñâîé, îñòàíîâèëñÿ ×åëîâåê òîò è âîç-
çâàë ãîëîñîì âåñüìà ãðîìêèì. È âîò êàêèìè áûëè ñëîâà åãî:

– Î, öàðü Ôàíòîì! Ãîâîðÿò, ïðåêðàñåí òû, è öàðñòâî òâî¸ âûøå âñåõ 
öàðñòâ çåìëè. È åñëè èñòèííî òî, ÷òî ðàññêàçûâàþò î òåáå ëþäè, åñëè ïðàâ-
äà âñå ñëîâà èõ, òî ñ ÷åì ñðàâíþ òåáÿ? Ñëàâà òâîÿ âåëèêà, ñèëà òâîÿ áåñ-
ïðèìåðíà – òàê ïîìîãè æå ìíå, ñâåòëûé âëàäûêà, èáî íå õî÷ó ÿ áîëåå æèòü 
íà Çåìëå, êðîâüþ è ïîòîì óòó÷íÿÿ å¸ ðàçáóõøåå òåëî, è íå õî÷ó áîëåå 
ãîâîðèòü ñ ëþäüìè, èáî ñåðäöà èõ – ãðàíèò, à ïëîòü – êàìåíü îáóãëåííûé. 
Äà áóäóò ïðîêëÿòû îíè âî âåêè âåêîâ. Î, öàðü Ôàíòîì! Ñ òîáîé õî÷ó ÿ áûòü 
è óçðåòü âñå ÷óäåñà ìèðà òâîåãî. Óñëûøü æå ìåíÿ, âåëèêèé äóõ! 

Òàê âîñêëèöàë è, åäâà ïðîèçíåñëè ñèå óñòà åãî, ïîä çåìëþ îïóñòèëñÿ îí, 
äà òàê ãëóáîêî, ÷òî íå ñëûøíî áûëî è ïåòóøèíîãî êðèêà. È áûëî åìó ýòî 
â óäèâëåíèå, èáî ìíîãèì èçâåñòíî, ÷òî öàðñòâî öàðÿ Ôàíòîìà – öàðñòâî ïîä-
çåìíîå, íî íå ìíîãèì âåäîìî, ñêîëü ãëóáîêî ìåñòî, îòâåä¸ííîå åìó. È åäâà 
ïîãðóçèëñÿ ïîä çåìëþ ×åëîâåê òîò, êàê óçðåë ñèÿíèå ñòîëü ñèëüíîå, ÷òî 
çàêðûë ëèöî ñâî¸, îïàñàÿñü îñëåïíóòü.

Ïðÿìî ïåðåä íèì âûñèëîñü öàðñòâî âåëèêîå, è áûëî îíî ïðåêðàñíåé âñåõ 
öàðñòâ çåìëè. È âñòóïèë ×åëîâåê â öàðñòâî òî, è áûë âñòðå÷åí âåëèêèì âëà-
äûêîþ – ñâåòëûì öàð¸ì Ôàíòîìîì. È èñòèííî – íèìàëî íå ñîëãàëè ëþäè, 
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âîñõâàëÿÿ êðàñîòó åãî, èáî áûëè ãëàçà åãî – êàìåíüÿ ÷óäíûå, âîëîñû – çëàòî 
ðàñïëàâëåííîå, ñàì îí ïîäîáåí êîëîííå èç ìðàìîðà. Âñåì âèäîì ñâîèì âíó-
øàë òðåïåò, êàê âóëêàí, äûøàùèé îãí¸ì, è èçóìëåíèå – êàê ñîëíöå è ëóíà, 
ðàçîì âçîøåäøèå íà íåáî.

È èñòèííî ñ÷àñòüå îáð¸ë ×åëîâåê òîò, è â ðàäîñòè æèë â öàðñòâå òîì 
ìíîãèå ãîäû. Íî íåðàçóìíû ëþäè… Êòî çíàåò, ìîæåò, ýòî âåòåð ñ çåìëè, 
ïðîáèâøèñü ñêâîçü òîëùè áåñöåííûõ ïîðîä, ïðèí¸ñ ïå÷àëü â öàðñòâî ðàäî-
ñòè, à ìîæåò, ïå÷àëü òà ðîäèëàñü â ñåðäöå ×åëîâåêà òîãî, íî òîëüêî çàòî-
ñêîâàë ïî ò¸ìíîìó ðîäó, â êîåì áûë ðîæä¸í, è ïî íåìíîãèì äðóçüÿì, êîèõ 
îñòàâèë.

Òîãäà ïåðåä ñâåòëû î÷è öàðÿ Ôàíòîìà ÿâèëñÿ òîò ×åëîâåê è ïðîñèë 
íà êðàòêèé ìèã îòïóñòèòü åãî â öàðñòâî íàäçåìíîãî ìðàêà. È óáåæäàë åãî 
öàðü Ôàíòîì, ãîâîðÿ:

– Âñïîìíè ñëîâà, êîèìè çàêëèíàë ìåíÿ äîïóñòèòü òåáÿ â öàðñòâî ìî¸, 
âñïîìíè, ñêîëü ìíîãîå ñäåëàë ÿ äëÿ äóøè òâîåé è ñêîëü ñ÷àñòëèâ áûë òû âñ¸ 
ýòî âðåìÿ. Âñïîìíè è îäóìàéñÿ, èáî íåëüçÿ òåáå âåðíóòüñÿ íà çåìëþ – òàì 
äëÿ òåáÿ ëèøü ñìåðòü.

Òàê ãîâîðèë, íî íå âíèìàë åìó òîò ×åëîâåê. Òîãäà, òÿæêî âçäîõíóâ, ñêà-
çàë åìó öàðü Ôàíòîì:

– ×òî æå! Âîò êîíü òåáå, êîíü êðûëàòûé. Îí ïîíåñ¸ò òåáÿ è ÿâèò òåáå 
ðîäíûå ìåñòà, íî ïîìíè: åñëè ñîéä¸øü òû ñ íåãî è íîãà òâîÿ êîñí¸òñÿ çåìëè, 
êàìíåì îáåðí¸øüñÿ òû, èç êîåãî âçÿò. È áóäåò ñåðäöå òâîå – ãðàíèò, à ïëîòü 
òâîÿ – ïîðîäà îáóãëåííàÿ. Ëåòè æå è ñêîðåé âîçâðàùàéñÿ!

…Óòðî áûëî íàä ìèðîì. È ñòîëü ïðåêðàñíî áûëî îíî, ÷òî ïëàêàë ×åëî-
âåê òîò, ïðèíèêàÿ ê õîëêå êîíÿ ñâîåãî, êîíÿ êðûëàòîãî. È â ãëàçàõ ×åëî-
âåêà òîãî îæèëè â òîò ìèã ðîäíûå ìåñòà åãî, ãäå æèë îí è ñòðàäàë äîëãèå 
ãîäû. Íî íå äíè ìèíóëè ñ òåõ ïîð, êàê îñòàâèë îí çåìëþ, à âåêà. È íå ìîãëè 
óæå âîñêðåñíóòü äðóçüÿ åãî, êîè äàâíî óìåðëè è â ïðàõ îáðàòèëèñü. È êîãäà 
ïîíÿë ñèå òîò ×åëîâåê, â ãîðå âåëèêîì ñîñêî÷èë îí ñ êîíÿ ñâîåãî, êîíÿ êðû-
ëàòîãî. È â òîò ìèã, êàê êîñíóëàñü íîãà åãî çåìëè, êàìíåì îí îáåðíóëñÿ, 
èç êîåãî âçÿò áûë, ãðàíèòîì ñäåëàëîñü ñåðäöå åãî, è ïîðîäîé îáóãëåííîé – 
ïëîòü åãî. Òàê è íûíå ñòîèò îí íà ìåñòå òîì, ìíîãèì â íàïîìèíàíèå…

Î, öàðü Ôàíòîì! Äà íå ïîêèíóò òåáÿ íàøåäøèå ïóòü â öàðñòâî òâî¸! 
Äà íå ïîçîâ¸ò èõ âîñïîìèíàíèå â ãîðîä Ïå÷àëåé. ×òî â í¸ì – ëèøü ãîðå 
è ñìåðòü!

Î, öàðü Ôàíòîì! Äà çàáü¸òñÿ âî äâîðöå òâî¸ì èñòî÷íèê çàáâåíèÿ, èáî 
íå æåëàþ ÿ çíàòü è íå ñòðåìëþñü ïîìíèòü. È äà áóäåò ñëàâà òâîÿ íåèçìåííà 
ïåðåä âñåìè ëþäüìè íà âåêà!

2
Ïîä íåáîì è íàä çåìë¸é â âûñîêèõ îáëàêàõ ïàðèë íåêîãäà ëåòó÷èé 

îñòðîâ. Îí áûë âåëèêèì ÷óäîì áåñêðàéíèõ íåáåñ. Îò êðàÿ äî êðàÿ ïîêðûâà-
ëè åãî íåâèäàííûå öâåòû è äåðåâüÿ. Ïîñðåäè æå åãî â âåëèêîé ñëàâå ñòîÿë 
õðóñòàëüíûé äâîðåö, ñòîëü ïðîçðà÷íûé è ñâåòëûé, ÷òî, êîãäà â íåáåñàõ ðàç-
ãîðàëàñü çàðÿ, ñòåíû åãî îòðàæàëè ñèÿíèå ñîëíöà, à êîãäà íî÷ü – â íåãî ãëÿ-
äåëàñü áëåäíàÿ ëóíà.

Äà, âîèñòèíó ìíîãî ÷óäåñíîãî â ìèðå! Âîò: ïðåêðàñíû öâåòû â îáëàêàõ 
è äâîðåö â íåáå, ñèÿíèå äíÿ è òèõèé ìðàê íî÷è. Íî ÷òî ñðàâíèòñÿ ñ êðà-
ñîòîþ âëàñòèòåëÿ îñòðîâà òîãî, öàðÿ Ôàíòîìà? Âîò: âåñü âèä åãî çàñëîíÿ-
åò ñîâåðøåíñòâî íåáåñ. Âçîð ñëåïèò ñëîâíî ìîëíèÿ, ãëàçà æå åãî ÿð÷å âñåõ 
çâ¸çä ìèðà.
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Áóäü æå ñëàâåí ñîòíè ðàç, î âåëèêèé âëàñòèòåëü! Ïîääàííûå òâîè íå æíóò 
è íå ñåþò è íå âÿæóò â ñíîïû êîëîñüÿ, â ðàäîñòè æèâóò îíè, è ïå÷àëü èì íåâå-
äîìà. Âñå äíè ñâîè îíè ãóëÿþò ïî îáøèðíûì îáëà÷íûì ïðîñòîðàì, íå òðóäÿñü 
è ãëÿäåòü íà çåìëþ, êîåþ íåêîãäà îñòàâèëè. Äà, âîèñòèíó òàê è æèâóò ïîääàí-
íûå òîãî ãîñóäàðñòâà íåáåñ – ëåòó÷åãî îñòðîâà, à äàëåêî ïîä íèìè ðàññòèëà-
þòñÿ ãîðîäà è öàðñòâà çåìíûå – òàì ãîðÿò îãíè, ñëûøàòñÿ øóì è ãðîõîò ýêè-
ïàæåé, âèäíåþòñÿ áàøíè ñî øïèëÿìè, çâîíÿò êîëîêîëà. È òàì, þòÿñü â êàìåí-
íûõ ñêëåïàõ, âåëèêîå ìíîæåñòâî ëþäåé òîìèòñÿ è ñòðàäàåò. Íî ÷òî èç òîãî?

…Áûëî ñèå âî âðåìåíà äàë¸êèå, âåêà äîñòîñëàâíûå. Æèë òîãäà íà çåìëå 
îäèí ×åëîâåê, áûë çíàòîê îí ëåãåíä è ñêàçàíèé ëþäñêèõ, îòòîãî ìíîãîå çíàë 
îí î ãîñóäàðñòâå – ëåòó÷åì îñòðîâå, è î âëàñòèòåëå åãî, öàðå Ôàíòîìå. È îò 
çíàíèé òåõ ñèëüíî ãîðåëî ñåðäöå åãî, è æåëàíèå åãî îêàçàòüñÿ â òîì çàïî-
âåäíîì ìåñòå áûëî âåñüìà âåëèêî.

È âîò èñòèííî: âûõîäèë îí èç äîìà ñâîåãî â ÷àñ, êîãäà ìðàê çàâëàäåë 
çåìë¸é, è âçûâàë ãîëîñîì ñèëüíûì ê Çâ¸çäàì – ñïóòíèêàì íî÷è.

– Î, ïðåêðàñíûå Çâ¸çäû, ñïóòíèêè íî÷è! Ñâåðêàíèåì ïîäîáíû âû î÷àì 
Âåëèêîãî âëàäûêè – öàðÿ Ôàíòîìà! Òàê ðàçãîðèòåñü æå ÿð÷å, ïðîñòóïèâ 
íà áàðõàòå íåáåñ, èáî íå âèæó íè÷åãî ÿ âî òüìå, íå çíàþ, ÷òî äåëàòü ìíå!

Òàê ãîâîðèë. È âíÿëè åìó Çâ¸çäû; ñâåò èõ ïðîíèê ñêâîçü òüìó è îñâåòèë 
ïóòü ×åëîâåêà òîãî. Íî ãîðå! Â òî âðåìÿ äàëåêî áûë îñòðîâ ëåòó÷èé îò ìåñòà 
òîãî, è ïîñåìó ïå÷àëèëñÿ òîò ×åëîâåê íåñêàçàííî.

È â ïå÷àëè ñâîåé âçûâàë îí ãîëîñîì âåñüìà ñèëüíûì ê Âåòðó, äóþùåìó 
â ñâîé ðîã: 

– Î, Âåòåð, äóþùèé â ðîã, ñìåòàþùèé âñ¸ íà ñâî¸ì ïóòè, âñ¸ ðàçðóøà-
þùèé, íî è âñ¸ ñîçèäàþùèé, èáî òû âëå÷¸øü âïåð¸ä êîðàáëè è ñèëîé ñâîåé 
âðàùàåøü ìåëüíè÷íûå êîë¸ñà, ê òåáå âçûâàþ! Ìîëþ: ïîìîãè! Íà êðûëüÿõ 
ñâîèõ áëèæå ïîäíåñè ê ìåñòó ëåòó÷èé îñòðîâ, èáî ñèëüíî ãîðèò ìî¸ ñåðäöå, 
è â ìåñòå ñ¸ì ó ìåíÿ íóæäà!

Òàê ãîâîðèë. È âíÿë åìó Âåòåð. Âîò òó÷è çàñòëàëè íåáî, îáëàêà, íà êîèõ 
ïîêîèòñÿ ãîñóäàðñòâî òî, ãîñóäàðñòâî âåëèêîå. Íî ãîðå! Âûñîêî ïàðèë îí, 
è áûëî íå äîñòàòü äî íåãî è íèêàê íå äîñòèãíóòü åãî. Òîãäà åù¸ ñèëüíåå âîç-
âûñèë òîò ×åëîâåê ãîëîñ ñâîé, âîñêëèöàÿ:

– Î, âåëèêèé âëàñòèòåëü, öàðü Ôàíòîì! Óñëûøü, ìîëþ, ãîëîñ ìîé, óñëûøü 
è âíåìëè. Âèäèøü: Çâ¸çäû ïîñëóøàëèñü ñëîâ ìîèõ, è Âåòåð ïîùàäèë ìåíÿ. 
Íî ÷òî èç òîãî? ×òî èç òîãî, ÷òî ìíîãî ñòðàäàë ÿ çäåñü, íà çåìëå. ×òî èç 
òîãî, ÷òî çíàòîê ÿ ëåãåíä è ñêàçàíèé ëþäñêèõ? ×òî èç òîãî, ÷òî ìíîãî çíàþ 
ÿ î äîñòîñëàâíîì ãîñóäàðñòâå íåáåñ – ëåòó÷åì îñòðîâå, è î òåáå, öàðü Ôàí-
òîì, åñëè íå ìîãó äîñòè÷ü öàðñòâà òâîåãî è âûíóæäåí æèòü âäàëè îò òåáÿ?

Òàê âîñêëèöàë ×åëîâåê òîò è ïëàêàë âåñüìà ãîðüêî. À â íåáåñàõ òåì âðå-
ìåíåì ñîáèðàëàñü áóðÿ, òûñÿ÷ó ñìåð÷åé âûðâàëèñü íà ñâîáîäó â òîò ìèã, 
ñðûâàÿ êðûøè äîìîâ, ïîäíèìàÿ âîëíû íà ìîðå. È âîò èç ñðåäû ìîãó÷èõ ñòè-
õèé, èç íåäð îáëàêîâ ëåòó÷åãî îñòðîâà ñ øèïåíèåì âûðâàëàñü ìîëíèÿ, ðàçÿ-
ùàÿ, ñëîâíî âçãëÿä öàðÿ Ôàíòîìà. Òîãäà õëûíóë äîæäü íåáûâàëûé, è â èçóì-
ëåíèè âåëèêîì ñìîòðåë ×åëîâåê òîò, êàê èç íèòåé äîæäÿ âîçíèêëà ëåñòíèöà, 
ïîäîáíàÿ ñåðåáðÿíîé, èäóùàÿ îò îáëàêîâ è äîñòèãàâøàÿ çåìëè.

Ïîíÿë òîãäà ×åëîâåê òîò, ÷òî óñëûøàë ñëîâà åãî öàðü Ôàíòîì è, íèìà-
ëî íå ìåäëÿ, ñòóïèë îí íà ëåñòíèöó ñèþ è ñêîðî äîñòèã âîæäåëåííûõ íåáåñ. 
Òîãäà êîí÷èëñÿ äîæäü, è â ò¸ìíîì íåáå çàãîðåëàñü çàðÿ.

Ñ òåõ ïîð æèâ¸ò ÷åëîâåê òîò â òîì ãîñóäàðñòâå, íà îñòðîâå ëåòó÷åì 
è, êàê âñå ïîääàííûå öàðÿ Ôàíòîìà, íå æí¸ò è íå ïàøåò, íå ñååò è íå âÿæåò 
â ñíîïû êîëîñüÿ, à ëèøü ãóëÿåò ïî îáëà÷íûì ïðîñòîðàì, íå òðóäÿñü è ãëÿ-
äåòü íà Çåìëþ, êîåþ íåêîãäà îñòàâèë.
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À äàëåêî ïîä íèì, âíèçó, ðàññòèëàþòñÿ ãîðîäà. Òàì ãîðÿò îãíè, ñëûøàò-
ñÿ øóì è ãðîõîò, âèäíåþòñÿ áàøíè, çâîíÿò êîëîêîëà, è òàì, ïî-ïðåæíåìó 
þòÿñü â êàìåííûõ ñêëåïàõ, òîìÿòñÿ è ñòðàäàþò ëþäè. Íî ÷òî èç òîãî? Âåäü 
âñå îíè, åñëè òîëüêî çàãîðÿòñÿ ñåðäöà èõ, ìîãóò âîççâàòü è ê Çâ¸çäàì, è ê 
Âåòðó, è ê Âëàñòèòåëþ ãîñóäàðñòâà íåáåñ – ëåòó÷åìó îñòðîâó. È äà óñëûøèò 
èõ ñåé äîñòîñëàâíûé öàðü!

3
Çíàåøü ëè òû, ãäå ðîæäàåòñÿ Âåòåð? Ñèëà åãî âåëèêà: ìîãó÷èå äåðåâüÿ 

âûðûâàåò îí ñ êîðíåì, è êàìíè ðàñùåïëÿåò íàòèñê åãî. Âåäàåøü ëè, ãäå îáè-
òåëü ãðîìîâ? Ãðîõîò èõ, êàê ð¸â çâåðÿ, êàê íåóìîë÷íûé øóì òûñÿ÷è âîäîïà-
äîâ. Âèäåë ëè òû, ãäå êóþòñÿ ìîëíèè è ãäå ñêðûòû ñèëû óðàãàíîâ, íåèñòîâ-
ñòâà ñìåð÷åé? Íà êðàþ ñâåòà, íà êðûøå ìèðîâ, òàì, ãäå òó÷è òåìíû – òàì 
êóþòñÿ îíè, òàì õðàíÿòñÿ îíè, òàì ãðàíÿòñÿ îíè, è òàì ñðåäè ëüäîâ è îãíÿ 
îáèòàåò Âëàñòü.

Íî ÷òî îíà? ×åìó ïîäîáíà? Â ÷¸ì å¸ òàéíà? Âîò, ãîâîðÿò ìíîãèå, ÷òî îíà – 
âûñîêèé çàìîê áåç îêîí è áåç äâåðåé, ñòåíû åãî èçî ëüäà, êðûøè – èç áàãðî-
âûõ òó÷, èçâåðãàþùèõ ñíåã. Äðóãèå ðàññêàçûâàþò, ÷òî îíà – òðîí èç êàìåíüåâ 
áåñöåííûõ, ñêðåïë¸ííûõ êðîâüþ ëþäñêîé, ïðîëèòîé íàïðàñíî. À èíûå ìîëâÿò, 
÷òî Âëàñòü åñòü êîðîíà, âåí÷àþùàÿ ãëàâó âåëè÷àéøåãî èç âëàäûê.

Î, öàðü Ôàíòîì! Çíàòü õî÷ó ÿ, ÷òî çà êîðîíà âåí÷àåò òâîþ ãëàâó. Óæ íå òà 
ëè, ÷òî çîâ¸òñÿ âëàñòüþ, óæ íå òà ëè, ÷òî èìåíóåòñÿ ãðåáíåì âàñèëèñêà?

…Ïîçäíèé âå÷åð ñãóùàëñÿ íàä Çåìë¸é, è ãîðû, çàñòûâøèå â âåëè÷èè òîëüêî 
÷òî ñîòâîð¸ííûõ, ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà ÷åðåç ÷¸ðíûå áåçäíû, èç êîèõ ïîä-
íèìàëàñü ìãëà. À ïî èçâèëèñòîé òðîïå ìåäëåííî áð¸ë îäèíîêèé Ïóòíèê. Äîëãî 
ø¸ë îí, áûë òÿæåê ïóòü åãî, è èññÿêëè ñèëû, íî âñ¸ æå íå îñòàíàâëèâàëñÿ 
îí è â òðóäàõ ñâîèõ íå çíàë îòäûõà. È âîçûìåëà ê íåìó ñîñòðàäàíèå Äîðîãà, 
êàìåíèñòîé øèðüþ êîåé îí ø¸ë, è îáðàùàëàñü ê íåìó ñî ñëîâîì óòåøåíèÿ.

– Î, Ïóòíèê! Ñêàæè ìíå, çà÷åì è êóäà èä¸øü òû ìîåþ êàìåíèñòîþ 
øèðüþ, è, ìîæåò áûò, ÿ ïîìîãó òåáå.

Òàê îáðàùàëàñü ê íåìó Äîðîãà òà, è îòâå÷àë åé Ïóòíèê:
– Áëàãîäàðþ òåáÿ çà ñëîâî ïðèâåòà, Äîðîãà, êàìåíèñòîé øèðüþ êîòîðîé 

èäóò ñòîïû ìîè. Áëàãîäàðþ, íî ïîìîùü òâîÿ ìíå íåíàäîáíà, èáî èäó ÿ íà 
ãîðó âûñîêóþ, ê êðûøå ìèðîâ, òóäà, ãäå ñòîèò çàìîê èçî ëüäà, â êîåì íàõî-
äèòñÿ òðîí ÷óäåñíûé èç êàìåíüåâ áåñöåííûõ, íà êîåì ñèäèò âëàñòèòåëü ìèðà, 
öàðü Ôàíòîì. Ðàäè íåãî è èäó ÿ, ðàäè ãîëîñà åãî è âçîðà åãî, äàáû óâèäåòü 
òîãî, î êîì ëèøü ñëûõàë èç íåâåðíûõ ëåãåíä ÷åëîâå÷åñêèõ.

Òàê ãîâîðèë, è ïå÷àëèëàñü Äîðîãà, êàìåíèñòîé øèðüþ êîåé îí ø¸ë, 
è ãîâîðèëà åìó:

– Î, Ïóòíèê! Ìîëþ òåáÿ, íå õîäè, íå ïîäíèìàéñÿ ê êðûøå ìèðîâ, êàê 
çàäóìàë, íå âõîäè âî äâîðåö ëåäÿíîé, íå ïðèñòóïàé ê òðîíó âåëèêîìó è íå 
æåëàé, ìîëþ òåáÿ, î, íå æåëàé âèäåòü Âëàñòåëèíà ìèðà, öàðÿ Ôàíòîìà. Èáî 
âîèñòèíó òÿæêà æèçíü òîìó, êòî íå âèäåë åãî, íî, óâû, êòî õîòü ðàç âçãëÿ-
íóë íà âëàäûêó, òîìó ñìåðòü íåìèíóåìà.

Òàê ãîâîðèëà Äîðîãà, íî íå ñëóøàë å¸ áîëüøå Ïóòíèê – äàëüøå ø¸ë îí, 
õîòü è íå æåëàëè èäòè åãî íîãè, âîëåé ñòðåìèëñÿ, êîãäà íå ñòðåìèëîñü òåëî. 
È ïî-ïðåæíåìó íå çíàë îí îòäûõà íà ïóòè ñâî¸ì.

È èìåëè ê íåìó ñîñòðàäàíèå Ãîðû, ïèêè êîèõ ïîäïèðàëè íåáî, è îáðàùà-
ëèñü îíè ê íåìó ñî ñëîâàìè:

– Î, Ïóòíèê! Ïîâåäàé íàì, çà÷åì è êóäà èä¸øü òû, è, ìîæåò, ìû ïîìî-
æåì òåáå?
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Òàê îáðàùàëèñü ê íåìó Ãîðû òå, è îòâå÷àë èì òîò Ïóòíèê:
– Áëàãîäàðþ âàñ, Ãîðû, ïèêè êîèõ ïîäïèðàþò íåáî. Áëàãîäàðþ, 

íî ïîìîùü âàøà íåíàäîáíà ìíå, èáî èäó ÿ ê êðûøå ìèðîâ, ê âûñîêîìó 
çàìêó, ê ïðåêðàñíîìó òðîíó, ê î÷àì âëàñòåëèíà, öàðÿ Ôàíòîìà!

Òàê ãîâîðèë, è ïå÷àëèëèñü Ãîðû, ïèêàìè ïîäïèðàâøèå íåáî, è ãîâîðèëè 
åìó:

– Î, Ïóòíèê! Ïðîñèì òåáÿ, íå õîäè, êóäà çàäóìàë, è íå æåëàé âèäåòü 
òîãî, ÷åé âçãëÿä – ñìåðòü äëÿ ñûíîâ çåìëè. Èáî âîò – òÿæêà æèçíü òîìó, 
êòî íå âèäåë âëàñòèòåëÿ ìèðà, öàðÿ Ôàíòîìà, íî òîò, êòî õîòü ðàç âñòðåòèë 
åãî, íå èìååò è òÿæêîé æèçíè.

Òàê îáðàùàëèñü ê íåìó Ãîðû òå, íî íå ñëóøàë èõ áîëåå Ïóòíèê òîò. 
Äàëüøå ø¸ë îí è ïî-ïðåæíåìó íå çíàë îòäûõà íà ïóòè ñâî¸ì.

È èìåëè ê íåìó ñîñòðàäàíèå Òó÷è, ïàðÿùèå â âûøèíå, è îáðàùàëèñü 
ê íåìó ñî ñëîâàìè óòåøåíèÿ:

– Î, Ïóòíèê! Ñêàæè, êóäà èä¸øü òû, è, ìîæåò, ìû ïîìîæåì òåáå?
Òàê îáðàùàëèñü ê íåìó Òó÷è òå, è îòâå÷àë èì Ïóòíèê òîò:
– Áëàãîäàðþ âàñ, Òó÷è, ïàðÿùèå â âûøèíå. Ïîìîùü æå âàøà ìíå íåíà-

äîáíà, èáî çíàþ ÿ, ÷òî âû, êàê Äîðîãà è êàê Ãîðû, åñëè ðàññêàæó âàì, îñó-
äèòå ñòðåìëåíèå ìî¸. ß æå â ðåøåíèè ñâî¸ì íåïðåêëîíåí è îò ñëîâ ñâîèõ 
íå îòêàæóñü âîâåê.

Òàê ãîâîðèë è íå ñëóøàë áîëåå Òó÷, ïàðÿùèõ â âûøèíå. È âçîø¸ë íà ãîðó 
âûñîêóþ, ñòóïèâ íà êðûøó ìèðà. ×óäî òîãäà îòêðûëîñü åìó: çàìîê èçî ëüäà 
ñòîÿë ïåðåä íèì, ìðàêîì îêóòàííûé, òüìîé óêðåïë¸ííûé. È âñòóïèë Ïóò-
íèê â çàìîê òîò, îòêðûâ âõîä â íåãî ñëîâîì òàèíñòâåííûì, ñëîâîì çàâåòíûì. 
È íàø¸ë â çàìêå òîì Ïóòíèê òîò òðîí èç êàìåíüåâ áåñöåííûõ, à íàøåäøè, 
ïàë íèö, èáî áîÿëñÿ ëèöåçðåòü âëàñòèòåëÿ ìèðà, öàðÿ Ôàíòîìà. È óñòðåìèë 
ê íåìó ðå÷ü, è âîò êàêèìè áûëè åãî ñëîâà:

– Î, öàðü Ôàíòîì! Òåáå íåèçâåñòíûé, äîëãî ø¸ë ÿ ê òåáå Äîðîãîé, êîòî-
ðóþ òû íå çíàåøü, ìèìî Ãîð, êîèõ òû íå âèäåë, ìèìî Òó÷, êîèõ íå êàñà-
ëîñü îêî òâî¸. Èñòèííî, èñòèííî – òû íå âèäàë èõ, è îíè íå âèäàëè òåáÿ 
è íå ñëûõàëè î òåáå, à ÿ ñëûõàë. Ñëûøàë ÿ, ÷òî â òåáå æèâ¸ò âåòåð, ñèëà åãî 
âåëèêà: ìîãó÷èå äåðåâüÿ âûðûâàåò îí ñ êîðíåì è êàìíè ðàñùåïëÿåò â ïåñîê. 
Ñëûøàë ÿ, ÷òî â òåáå íàõîäÿòñÿ ãðîìû, ãîëîñ êîèõ – ãîëîñ òûñÿ÷è âîäîïà-
äîâ. È çíàþ ÿ, ãäå ðîæäàþòñÿ ìîëíèè, ãäå ñêðûòû ñèëû óðàãàíîâ, íåèñòîâ-
ñòâî ñìåð÷åé – â ãëóáèíàõ ãëàç òâîèõ – òàì êóþòñÿ îíè, òàì õðàíÿòñÿ îíè, 
òàì ãðàíÿòñÿ îíè è òàì, ìåæ ëüäîâ è îãíÿ, îáèòàåò Âëàñòü. Èñòèííî, ìíîãîå 
çíàþ ÿ. È îò çíàíèÿ ñåãî òÿæêî ñòàëî ìíå æèòü íà ñâåòå, íå âèäàâ òåáÿ. Âîò 
ïîêà ø¸ë ÿ, ìíîãèå îñòåðåãàëè ìåíÿ, íî áûë ÿ â ðåøåíèè ñâî¸ì íåïðåêëîíåí, 
â ñëîâàõ ñâîèõ òâ¸ðä, è íûíå ïåðåä òîáîþ äóøà ìîÿ! Îòâåòü æå ìíå, è ïîùà-
äè, è îáîäðè!

Òàê âîñêëèöàë, è âíÿë åìó âëàäûêà ìèðà, öàðü Ôàíòîì, è óòåøàë åãî 
ðå÷üþ ïðåêðàñíîé, ãîëîñîì íåçåìíûì:

– Î, ×åëîâåê! Áëàãîäàðþ òåáÿ çà ñëîâà òâîè è äåëà, êîèìè îïðàâäàë òû 
èõ. Çà ñèå ìèë òû ñåðäöó ìîåìó è äîðîã î÷àì ìîèì. Âçãëÿíè æå íà ìåíÿ, 
âçãëÿíè è íå ñòðàøèñü áîëåå, èáî íå ñìåðòü ñòðàøíà è íå ãèáåëü ÷åðíà, 
íî æèçíü áåç äîðîãè, êîåþ ïðîø¸ë òû è êîåþ ÿ íå âèäàë. 

Òàê ãîâîðèë îí, è áåç ñòðàõà âçãëÿíóë òîãäà åìó â ãëàçà Ïóòíèê òîò, 
èçóìëÿÿñü è êðàñîòå åãî, è âèäó, è âçîðó, è îáëà÷åíèþ, è êîðîíå, êîåþ èìå-
íóþò Âëàñòüþ, êîåþ âåëè÷àþò ãðåáíåì âàñèëèñêà. 

È ñáûëîñü ñ ×åëîâåêîì òåì òî, ÷òî ãîâîðèëè åìó è Äîðîãà, è Ãîðû, 
è Òó÷è, ïàðÿùèå â âûøèíå, íî íå ñòðàøíà áûëà ñìåðòü òîìó, êòî ïåðåøàãíóë 
ïîðîã å¸ â îáëà÷åíèè ñ÷àñòüÿ.
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ИЗ ЦИКЛА ГРЕХ
Øëè ãîäû ïðàâëåíèÿ Âåëèêîãî Êíÿçÿ ìèðà ñåãî. Ìðà÷íî â òî âðåìÿ áûëî 

ñîëíöå, ÷åðíî âûñîêîå íåáî, è áåçðàäîñòíî æèëè ëþäè – èáî ãîëîä ãëîäàë 
çåìëþ, çíîé âûæèãàë ïàñòáèùà, ÷óìà ñòó÷àëàñü â äâåðè äîìîâ è îïóñòîøà-
ëà öåëûå ãîñóäàðñòâà. Â òå äíè ñäåëàëèñü ëþäè æåñòîêè è àë÷íû è íå èìåëè 
æàëîñòè â ñåðäöàõ ñâîèõ. È ñòîëü ñèëüíà áûëà çëîáà â íèõ, ÷òî ðàçáîé 
è óáèéñòâà ñòàëè äåëîì îáû÷íûì. Óâèäåâ ñèå, ñàì Êíÿçü ìèðà ñåãî óñòðà-
øèëñÿ è ïîâåëåë âîçâîäèòü òþðüìû è ïîäçåìåëüÿ, ÷òîáû çàòî÷àòü áåñíóþ-
ùèõñÿ, èáî îíè çàïîëíèëè çåìëþ. 

Âîò ïî ïðèêàçó åãî ñêëàäûâàëè ñòðîèòåëè êàìåííûå àðêè, ïîäíèìàþùè-
åñÿ îäíà íàä äðóãîé, òåñàëè äåðåâÿííûå áàëêè, âîçâîäèëè ïîäú¸ìíûå ìîñòû 
è ãèãàíòñêèå ëåñòíèöû, óõîäÿùèå â ñêîâàííîå êàìíåì ïðîñòðàíñòâî.

È áûëè ïîäçåìåëüÿ ýòè ñòðàøíû, è ìîæíî áûëî èäòè ïî êîðèäîðàì èõ 
èç çàëà â çàë, èç òüìû ê ñâåòó, îò ñâåòà âî òüìó, íàòûêàòüñÿ íà òóïèêè, 
ñòåíû – ñòðåìèòüñÿ ê âûõîäó, íî òàê è íå íàéòè åãî íèêîãäà…

Â òî âðåìÿ íàõîäèëñÿ â îäíîé èç òàêèõ òåìíèö íåêèé Óçíèê. Ñ ðîæäå-
íèÿ æèë îí â ñâîåé òþðüìå è íå âåäàë, çà ÷òî áûë çàòî÷¸í. Áûë ïðåêðàñåí 
ëèê åãî è ñâåòëî ñåðäöå – èáî äàæå íà êàìåííîì äíå ìèðà íå ðîïòàë îí, 
íî ìîëèëñÿ, âåðÿ, ÷òî íàñòóïèò äåíü îñâîáîæäåíèÿ åãî.

Íî ðàç â íî÷è ÿâèëàñü åìó Äåâà íåáûâàëîé êðàñîòû – ÷åðâîííûì çîëî-
òîì áûëè âîëîñû å¸, áåñöåííûìè èçóìðóäàìè – ãëàçà; è ëàñêîâî ãîâîðèëà 
îíà ñ Óçíèêîì Êîðîëÿ.

«Ê ÷åìó ñòðàäàåøü òû? – âîïðîøàëà îíà. – Ïóñòü íåò òåáå èçáàâëåíèÿ, 
÷òî æ, âåäü è â òåìíèöå ìîæíî âåñòè ðàäîñòíî äíè ñâîè. Âåðü, ÿ – óòå-
øèòåëüíèöà, äàðóþ çàáâåíèÿ òðåâîã, à òîò, êòî ðàçäåëÿåò òðàïåçó ìîþ ñî 
ìíîþ – ñ÷àñòëèâ!». Òàê ãîâîðèëà, è ÿâèëèñü â ðóêàõ å¸ ÿñòâà è âèíà; è ïèë, 
è åë ñ íåþ Óçíèê. Òîãäà ñêëîíèëà îíà åãî êî ãðåõó, è êàìåííûé ïîë áûë èì 
ëîæåì. Íàóòðî æå èñ÷åçëà Äåâà, è âåñü äåíü ãàäàë Óçíèê – ñîí ëè áûëî ñèå 
èëè ÿâü.

Íî êîãäà íî÷ü ñîøëà íà ìèð – ñíîâà ÿâèëàñü åìó îíà. Íî ñòðàøíî èçìå-
íèëàñü Äåâà: ñòàëî ëèöî å¸ ïåïåëüíî-ñåðûì, è ìîðùèíû ÷àñòîé ñåòüþ ïîêðû-
ëè åãî, ìóòíûìè ñòàëè ãëàçà å¸, à ðîñòîì äîñòèãëà îíà ïîëîâèíû ãèãàíòñêîé 
êîëîííû, íà êîåé ïîêîèëèñü ñâîäû òþðüìû. Óæàñíóëñÿ òîãäà Óçíèê è, îòòîë-
êíóâ å¸, ñêàçàë: «Óõîäè, íå çíàþ òåáÿ! Íå æåëàþ âèäåòü ëèöà òâîåãî». Íî 
îòâå÷àëà îíà åìó: «Æåëàåøü, íå æåëàåøü ëè – âñ¸ îäíî. Íå ïî ñëîâó òâîå-
ìó ïðèõîæó è óõîæó ÿ. Çíàé, òðèæäû ñóæäåíî âèäåòüñÿ ìíå ñ òîáîþ – íûíå 
âòîðîé ðàç». Êîãäà êîí÷èëà îíà ãîâîðèòü, ÿâèëñÿ â ðóêàõ å¸ áè÷. Çà âîëîñû 
íàãíóëà îíà åãî ãîëîâó è áèëà ïî îáíàæ¸ííîé øåå òàê, ÷òî êðîâü ñòðóèëàñü 
ïî ïëå÷àì åãî.

Íàóòðî çâàë Óçíèê ñòðàæíèêîâ ñâîèõ è ïðîñèë ó íèõ çàùèòû, íî òå 
ñî÷ëè áåçóìíûì åãî è ñìåÿëèñü, èáî íå ìîã íèêòî ïðîíèêíóòü â òåìíèöó 
íåçàìå÷åííûì.

È ñíîâà ÿâèëàñü Óçíèêó Äåâà – íî åù¸ ñòðàøíåå, ÷åì â ïðîøëûé ðàç, 
ñòàëà îíà. ×¸ðíûì ñòàëî ëèöî å¸, è ëèøü îäèí ãëàç ñâåðêàë íà í¸ì, âîëîñû 
æå å¸ ñòàëè êðàñíû êàê êðîâü, ðîñò äîñòèãàë âåðøèíû êîëîííû. Âîò òîïîð 
ÿâèëñÿ â ðóêàõ Âåëèêàíøè, è çàêðè÷àë â óæàñå Óçíèê, íå âèäÿ ñåáå ñïàñåíèÿ. 
Íî îïóñòèëà ðóêó îíà, òàê ãîâîðÿ: «Íûíå ìíîþ ïðèãîâîð¸í áûë òû ê ñìåð-
òè, íî ñìÿã÷èëè êàðó òâîþ íåáåñà. Ïîñåìó íå ñòðàøèñü – íå óìð¸øü». ßâè-
ëîñü òîãäà â ðóêàõ Âåëèêàíøè ðàñêàë¸ííîå äîêðàñíà æåëåçî, è çàêëåéìèëà 
îíà ëîá åãî ãíóñíûì êëåéìîì Ñàòàíû. Ïîëóì¸ðòâûì óïàë íåñ÷àñòíûé íà ïîë 
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òåìíèöû ñâîåé, ãîâîðÿ: «Î, çà÷åì ìíå æèòü äàëüøå? Òüìà îáñòóïèëà ìåíÿ – 
òàê ëó÷øå ìíå óìåðåòü, íåæåëè æèòü. Î, êòî è çà÷åì ñîçäàë ýòî ïîäçåìå-
ëüå? Èáî îíî – èñòî÷íèê âñåõ áåä. Âîò â êàìåííûõ ïðîñòðàíñòâàõ åãî çàòå-
ðÿëàñü äóøà ìîÿ, è íå íàéòè åé âûõîäà… Ïî êîðèäîðàì ýòîé òþðüìû ìîæíî 
èäòè áåç êîíöà èç çàëà â çàë, èç òüìû ê ñâåòó, îò ñâåòà âî òüìó, íàòûêàòü-
ñÿ íà òóïèêè, ñòåíû è íå âûéòè íàðóæó íèêîãäà… Î, ëþäè! Çà÷åì âû æåñòî-
êè, îò÷åãî íå çíàþò æàëîñòè âàøè ñåðäöà? Îò÷åãî ñìîòðèòå âû íà ñë¸çû è íå 
ïëà÷åòå, ñëûøèòå ñòîíû è íå ñîñòðàäàåòå? Ðàçâå ïèë ÿ êðîâü ëþäåé, êàê âàì-
ïèð, ÷òî ëèøèëè âû ìåíÿ íàäåæäû, òîëêíóëè â ïàñòü ñàòàíå? Ðàçâå íîâûé 
ÿ Ìèíîòàâð, ÷òî áðîñèëè âû ìåíÿ â ýòè áåçäîííûå ëàáèðèíòû, çàòåñíèëè 
ìîùíûìè ñòîëáàìè, ðàñ÷ëåíèëè ðåø¸òêàìè, ðàçîäðàëè öåïÿìè? Î, ëþäè! Ìèð 
âàø – æåñòîê è îïàñåí: òàì îêîâû âäåëàíû â ñòåíû, òóò óãàäûâàþòñÿ â óãëàõ 
îðóäèÿ êàçíåé, çà äâåðÿìè òàÿòñÿ ñòðàøíûå ïðèçðàêè… Î, êòî ïîìîæåò ìíå 
çäåñü, â òåìíîòå? Î, êòî óñëûøèò ãîëîñ ìîé?!» 

Òàê ãîâîðèë, íî ìîë÷àëè êàìåííûå àðêè, ïîäíèìàþùèåñÿ îäíà íàä äðó-
ãîé, ìîë÷àëè òÿæ¸ëûå äåðåâÿííûå áàëêè ñ áëîêàìè è êàíàòàìè, ñ íàâåñíû-
ìè ìîñòàìè è ãèãàíòñêèìè ëåñòíèöàìè, óõîäÿùèìè â ñêîâàííîå êàìíåì ïðî-
ñòðàíñòâî… Øëè ãîäû ïðàâëåíèÿ Âåëèêîãî Êíÿçÿ ìèðà ñåãî… 



 ÏÎÝÒÎÃÐÀÄ

ЗА ЛЮБОВЬ ЗАПЛАЧЕНО ЛЮБОВЬЮ…

ДЕТСТВО
Î äåòñòâà ïîðûâ è êàïðèç,
Ãäå òàê îòêðîâåííà äóøà,
Ãäå ìèð íåóêëþæå ïîâèñ
Íà êîí÷èêå êàðàíäàøà,
È ãäå íåîáúÿòíîñòü îáúÿòü
Òàê õî÷åòñÿ – ÿðîñòåí ïûë,
Ãäå ôàðòóêà áåëàÿ ãëàäü
Ñðîäíè ëåáåäèíûõ êðûë,
Ãäå â áîé ðâ¸òñÿ îñòðîå «ÿ»,
Ñ ðàíèìîþ, õðóïêîé äóøîþ,
Ãäå ðîäèíà òîëüêî ìîÿ,
À ñ÷àñòüå – òàêîå áîëüøîå.

СТАРЬЁВЩИК
Ñòàðü¸âùèê, ëîøàäü è òåëåãà.
Áåæèì ñ âàòàãîþ ðåáÿò,
Ñòàðü¸ çàáðîñèâøè ñ ðàçáåãà,
Ñòàðü¸âùèêà óëàâëèâàåì âçãëÿä.

Елена 
ЯГОВКИНА

 e …= ` *“=… !%"…= “ %"*,…= !% , =“  " “  "% ……% “ 3›=? % " h!*32“*  
" 1953 % 3. ) … q% ƒ= C,“=2 L p%““,, “ 2005 % =, ="2%! % ,……= =2, C%.2, -
“*,. *…,  , “%“2=",2  “2, 2“*,. C%.2, “*,. “K%!…,*%" ,ƒ “ !,, &h !=[, C =-
%  %C% …,2 …% % %K!=ƒ%"=…, .

q2,., C3K ,*%"= ,“  " C !,% , “*%L C =2,, " = =…=.=. , ›3!…= =.: &h“2%*,[ 
(l%“*"=), &o%.ƒ, [ (l%“*"=), &q%" 2“*=  › …?,…=[ (l%“*"=), &l%…% =.[ (r  -
…%"“*), &b% =[ (q=!=2%"). `"2%! …% ,. *…, , " 2%  ,“ : &“ !% , =“ [ (2008), 
&m= = %[ (2008), &x*% …=  2 2!= *=[ (2008), &d3 = , " 2 ![ (2009), &h …=[ 
(2010), &e …  $ 60[ (2015), &p= 3 = 3"“2"[ (2018). q2,., C =2= ,“  " j=3…=““*,. 
,2 !=23!…/. = =…=.=. (k,2"=) " 2010, 2013, 2015, 2017, 2020 % =., = 2=*›  " “K%!-

…,*  &q, K,!“*=  *…, =[ , " =…2% % ,, &r  …%"“*=  “ %" “…%“2 . m= = % XXI " *=[, 
" “K%!…,*  r  …%"“*% % %2 …,  q% ƒ= C,“=2 L p%““,, &q, K,!“*=  C!,“2=… [ 
(2019), " “K%!…,*  C!%,ƒ" …,L 3  …%"“*,. ,2 !=2%!%" &q %"% % o%K [ (2021), 
" “K%!…,*  C%.ƒ,, , C!%ƒ/ 3  …%"“*,. ,2 !=2%!%" &p% ,…= " …= , "C= = 2 “ ! -
=[ (2022).

q 1967 % = , C% …=“2% ?  "!   ›,"‘2 " r  …%"“* .
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Îí äîñòà¸ò êîíôåòû èç êàðìàíà,
Ñâèñòóëüêè è âîçäóøíûå øàðû.
Èõ ðàçäà¸ò ðåáÿòàì áåç îáìàíà
Çà ñòàðûå-ïðåñòàðûå äàðû:

Çà ìàìèíî ïîòð¸ïàííîå ïëàòüå,
Âîåííóþ ôóðàæêó è ìàòðàñ.
…À äåòñòâî óëåòåëî. Êàáû çíàòü áû,
×òî ñòàíóò íàçûâàòü ñòàðü¸ì è íàñ.

ПЛАТЬЕ В ЗАПЛАТКАХ
Íà êëî÷êè ìîþ ïðîøëóþ æèçíü ðàçîðâàëè, 
Ñëîâíî òðÿïêó, ÷òî èç äîìó òèõî óêðàëè. 
Ëîñêóòêè ðàçëîæèëè ïî óçåíüêèì ïîëî÷êàì, 
Âçÿëè ÷¸ðíûå, ñåðûå íèòè, èãîëî÷êó. 
Êàê êðîèëè è øèëè ñóäüáó – âîò çàãàäêà. 
Ìîÿ ïðîøëàÿ æèçíü  – ñëîâíî ïëàòüå â çàïëàòêàõ.

ПОБЕДИТЕЛЬ
Íå ïåðåäàòü, íå âûñêàçàòü òå ÷óâñòâà,
Êîãäà âïåðâûå îáíÿëà ðóêàìè
Ìî¸ ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà
Ñ äîâåð÷èâî íàèâíûìè ãëàçàìè.
Æàëü, íå õîòåë ïîíÿòü ñâî¸ âåçåíüå,
×òî ëó÷øàÿ èç âñåõ òâîèõ êàðòèí,
Ïðåêðàñíîå òâî¸ ïðîèçâåäåíüå –
Íàø ïîáåäèòåëü –
Íåñìûøë¸íûø ñûí.

РАЗГОВОР С ВОЛГОЙ
Çàäåðæàëàñü íåíàäîëãî
Ó êðàñàâèöû-ñîñíû.
Ðàçãîâàðèâàþ ñ Âîëãîé,
Åé ðàññêàçûâàþ ñíû.
Ðàçãîâàðèâàþ òèõî,
Õîòü è ãîëîñ ìîé íå ñëàá,
ß, íàâåðíîå, òðóñèõà,
Ýòî ñâîéñòâåííî äëÿ áàá.
È ïîøëà âîäà êðóãàìè
Â ïîòðåâîæåííîé òèøè.
Âîò è ñáðîøåí òÿæêèé êàìåíü
Ñ îáåññèëåííîé äóøè.

ПОВОДЫРЬ
Ê ìîåé ìå÷òå âåä¸øü íå òû ëü,
Î, ìîé íåáåñíûé ïîâîäûðü?
Êàê íå ëþáèòü ïîâîäûðÿ:
Ñëåïîé íå îí – ñëåïàÿ ÿ.
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УСТАЛА БОЯТЬСЯ
Òàê óñòàëà ÿ áîÿòüñÿ:
Äà íóæíà ëè ÿ êîìó?
Áóäó ïðîñòî óëûáàòüñÿ
ß ðåøèòåëüíî âñåìó:
Çëîé ñîáàêå âîçëå äîìà,
Òðàâêå, âüþùåéñÿ âî ðâó,
È òîìó, ÷òî äóõ íå ñëîìëåí,
È òîìó, ÷òî ÿ æèâó.
È òîìó, ÷òî âíóê ñìå¸òñÿ,
Â íåáî óñòðåìèâ ñâîé âçîð,
È òîìó, ÷òî ñåðäöå áü¸òñÿ
Áåäàì âñåì íàïåðåêîð.

***
Òû âåðü íå ñëóõàì – âåðü ìîèì ñòèõàì,
Ìîèì ñëîâàì â ÷àñû èñïîâåäàíüÿ.
Ìîèì ïðîñòóïêàì è ãðåõàì
ß íå èñêàëà â æèçíè îïðàâäàíüÿ.
Ñìîòðåëà ñìåëî ÿ â ãëàçà âðàãó,
Íî íèêîãäà ÿ íå áûëà ëàêååì.
Æèòü ïî-äðóãîìó ïðîñòî íå ìîãó.
Æèòü ïî-äðóãîìó ïðîñòî íå óìåþ.
Íó ÷òî æ, ñóäüáà, ñïàñèáî è çà òî,
×òî òû ìåíÿ ñïàñàëà îò çëîñëîâüÿ.
È çà äîáðî ïëàòèëà ÿ äîáðîì,
À çà ëþáîâü çàïëà÷åíî ëþáîâüþ.

Я ОТ РАДОСТИ ТОЛЬКО ПЛАЧУ
Âåê äâàäöàòûé, åäèíñòâåííûé ìîé!
Ïîñìîòðè íà ìåíÿ ñ óëûáêîé.
Ñî ñâîåé íåðàäèâîé ñóäüáîé
Ñòîëüêî ñäåëàëà ÿ îøèáîê.
Íà çåìëå ÿ æèâó áåñïîêîéíî,
Âðåìÿ ïîïóñòó ÿ íå òðà÷ó
È íå ïëà÷ó, êîãäà ìíå áîëüíî.
ß îò ðàäîñòè òîëüêî ïëà÷ó.
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НЕ МОГУ ПИСАТЬ 
БЕЗ ЛЮБВИ

n *…,  “. r ,…= &k="*= * !%“,…?,*=[

Ïðèñòóïàÿ ê ðàáîòå íàä íîâûì ïðîèçâåäåíèåì, à òåì áîëåå 
ãîòîâÿ ê âûõîäó â ñâåò öåëóþ êíèãó, àâòîð äîëæåí îòâåòèòü ñåáå 
íà ñàìûå ãëàâíûå âîïðîñû. Çà÷åì îí ïèøåò? Êîìó àäðåñóåò ñâî¸ 
òâîðåíèå? Íàêîíåö, ÷òî ñòàíåò èñòî÷íèêîì òâîð÷åñêîé ýíåðãèè, 
ïðèçâàííîé âîïëîòèòü ñðåäñòâàìè ÿçûêà òîëïÿùèåñÿ â ñîçíà-
íèè èäåè è îáðàçû? Ñèòóàöèÿ ñòàðà êàê ìèð, íî íåóìîëèìî 
íåèçáåæíà, à ïîòîìó âñåãäà àêòóàëüíà. Íà÷èíàþùèå õóäîæíè-
êè ÷àùå âñåãî èíòóèòèâíî îïðåäåëÿþòñÿ ñ âûáîðîì, îòäàâàÿñü âî 
âëàñòü ïðèëèâîâ è îòëèâîâ ñìåëîé ôàíòàçèè, êîãäà ëþáîé ýêñ-
ïåðèìåíò óæå ïîçèöèîíèðóåòñÿ êàê âûçîâ îêðóæàþùåìó ìèðó, 
êàê ñðåäñòâî ñàìîóòâåðæäåíèÿ, à âíèìàíèå ïóáëèêè âèäèòñÿ åäâà 
ëè íå åäèíñòâåííîé æåëàííîé öåëüþ. Èíîå äåëî ïèñàòåëü, ïðî-
æèâøèé â ëèòåðàòóðå äîëãóþ æèçíü, îùóùàþùèé ëèòåðàòóðíûé 
òðóä ñàêðàëüíûì äåéñòâîì, ÷åì-òî «íåðóêîòâîðíûì», êîãäà äûõà-
íèå ïî÷âû è ñóäüáû óæå íå ôèãóðà ðå÷è, à åäèíñòâåííàÿ ôîðìà 
ñóùåñòâîâàíèÿ äëÿ õóäîæíèêà. Çäåñü íå ïîìîãàåò, à ñêîðåå ìåøà-
åò ïðèîáðåò¸ííûé ñ ãîäàìè ïðîôåññèîíàëèçì (îí îáåñêðûëèâà-
åò âîîáðàæåíèå, íå äàâàÿ âûðâàòüñÿ çà ðàìêè ïðèìåëüêàâøèõñÿ 
øòàìïîâ), íå âî îäóøåâëÿåò ñîçíàíèå ñîáñòâåííîé îäàð¸ííîñòè, 
íå ñïàñàåò îò îøèáîê è ïðîìàõîâ âñåîáùåå ïðèçíàíèå. Çäåñü âñ¸ 
«ïî ãàìáóðãñêîìó ñ÷¸òó». Èìåííî ïîýòîìó òåêñòû, ðîæä¸ííûå 
â îïèñàííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ïðåäñòàâëÿþò îñîáûé èíòåðåñ êàê 
äëÿ ÷èòàþùåé ïóáëèêè, òàê è äëÿ èññëåäîâàòåëåé ñëîâåñíîñòè.

ß íåñëó÷àéíî ïîçâîëèë ñåáå íà÷àòü ðàçãîâîð ñ ÷èòàòåëåì ñî 
ñòîëü îòâëå÷¸ííûõ ðàññóæäåíèé. Êíèãà, î êîòîðîé ïîéä¸ò ðå÷ü 
â ñòàòüå, ïðèíàäëåæèò ïðîçàèêó, íå ñòðåìèâøåìóñÿ ê ñèþìèíóòíî-
ìó óñïåõó, íå çàáîòèâøåìóñÿ î çàíèìàòåëüíîñòè ôàáóëû è íàïðÿ-

  q ! L q2=…,“ ="%",  t% , %…%" !% , “  " . r!= “*  (p “C3K ,*= j=ƒ=.“2=…). 
n*%… ,  r!= “*,L C = % , “*,L ,…“2,232 , . `.q. o3 *,…=. k,2 !=23!%" , *!,-
2,*, C%.2-C “ ……,*, … q% ƒ= C,“=2 L p%““,,, *=… , =2 -, % % , “*,. …=3*, 
% …2 *=- !/ !3““*% %  ƒ/*= , C!%- ““,%…= …%L *% 3…,*= ,, q=!=2%"“*%L 
%“3 =!“2" ……%L !, , “*%L =*= ,,. `"2%! *…,  , “2=2 L % 2"%! “2"  C%.2%" 

, C,“=2 L *%… = XIX$…= = = XX ""., % “%"! ……%L C%.ƒ,, , C!%ƒ . o3K ,*%"= “  
" ›3!…= =. &q,K,!“*,  % …,[, &b% =$XXI " *[, &} ,2=[, &m%"=  ,2 !=23!=[ , !. 
f,"‘2 , !=K%2= 2 " q=!=2%" .

Сергей 
ФОЛИМОНОВ
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æ¸ííîñòè ñþæåòà, íî ïðè ýòîì íàñòîé÷èâî ñòàðàâøåìóñÿ îòûñêàòü òî åäèí-
ñòâåííîå òî÷íîå ñëîâî, ñïîñîáíîå âûðàçèòü åãî îòíîøåíèå ê ìèðó, êî âðåìåíè, 
ïðîøåäøåìó è íàñòîÿùåìó, ê ëþäÿì, êîòîðûõ çíàë ìíîãèå ãîäû, è ñëó÷àéíî 
âñòðå÷åííûì, íî íàâñåãäà îñòàâèâøèì ñëåä â äóøå, ê ñåáå ñàìîìó.

ИМЯ  УЖЕ ЗНАМЕНИЕ
Âûáîð íàçâàíèÿ äëÿ ïðîèçâåäåíèÿ – ñëîæíàÿ çàäà÷à. Ïîðîé àâòîðû ïåðå-

áèðàþò äåñÿòêè âàðèàíòîâ, ïðåæäå ÷åì äîáüþòñÿ, ïî òî÷íîìó âûðàæåíèþ 
íåìåöêîãî ôèëîñîôà Õàíñà-Ãåîðãà Ãàäàìåðà, ïîëíîãî ñîâïàäåíèÿ ÿçûêà 
è èäåè. Íàçâàíèå íå ïðîñòî èìÿ òåêñòà. Ýòî ãëàâíûé ñåìàíòè÷åñêèé çíàê, 
âìåñòèëèùå ãëóáèííûõ ñìûñëîâ, ëèáî íàìåðåííî ñïðÿòàííûõ îò ðàâíîäóø-
íîãî ÷èòàòåëüñêîãî âçãëÿäà, ëèáî íå òåðïÿùèõ ïðîêðóñòîâà ëîæà ñòðîãèõ 
ëîãè÷åñêèõ ôîðìóë, êîãäà ìûñëü èçðå÷åííàÿ òóò æå ñòàíîâèòñÿ ëîæüþ. Îíî 
íåñ¸ò â ñåáå, ñëîâíî â çàðîäûøå, ãëàâíûé ýíåðãåòè÷åñêèé çàðÿä öåëîãî. 

ßøà Óäèí íàçâàë êíèãó «Ëàâêà êåðîñèíùèêà», ÷òî ïðè ïåðâîì ïðî÷òå-
íèè êàæåòñÿ ñòðàííûì, íåìîòèâèðîâàííûì ðåøåíèåì, ïîñêîëüêó íàïðÿìóþ 
íå ñîîòíîñèòñÿ ñ êëþ÷åâûìè òåìàìè è öåíòðàëüíûìè ëèíèÿìè ïîâåñòâîâàíèÿ. 
Äà è êðîøå÷íûé ýïèçîä (äàæå íå îòäåëüíûé ðàññêàç) äàëåêî íå ñðàçó îòû-
ñêèâàåòñÿ â ìàêðîêîìïîçèöèîííîé ñòðóêòóðå. Êàê ãîâîðÿò ôèëîëîãè, ïåðåä 
íàìè ÿâíî íå ñèëüíàÿ ïîçèöèÿ òåêñòà. Ñàì ýïèçîä òàêæå ðîæäàåò áîëüøå 
âîïðîñîâ, ÷åì îòâåòîâ. È, òîëüêî ñâåäÿ â åäèíóþ êîíöåïöèþ çàìûñåë àâòîðà, 
ïîíèìàåøü: áîëåå ¸ìêèé ñèìâîë, ñî÷åòàþùèé â ñåáå ïîëèñåìàíòèçì è ÿðêóþ 
îáðàçíîñòü, îòðàæàþùèé òðàäèöèîííóþ ëèòåðàòóðíîñòü è íàöèîíàëüíûé 
êîëîðèò, îòûñêàòü áûëî áû ñëîæíî.

Ïîïðîáóåì ðàçãàäàòü àâòîðñêóþ çàãàäêó è ðàññìîòðèì áîëåå ïîäðîáíî 
ôîðìàëüíî-ñìûñëîâûå ñâÿçè êëþ÷åâîãî ñëîâîñî÷åòàíèÿ. 

Íà÷í¸ì ñ òîãî, ÷òî ýïèçîä î êåðîñèíîâîé ëàâêå âõîäèò â ïîëîòíî (àâòîð 
îïðåäåëÿåò æàíð êàê ðàññêàç, îäíàêî ñëîæèâøàÿñÿ ñþæåòíî-êîìïîçèöè-
îííàÿ êîíñòðóêöèÿ âûõîäèò äàëåêî çà ðàìêè êëàññè÷åñêîé ïîâåñòâîâàòåëü-
íîé ôîðìû), íàçâàííîå ýêçîòè÷åñêèì äëÿ ðóññêîãî óõà ñëîâîì «ìóøìó-
ëà». Ïðîèç âåäåíèå ñîäåðæèò íåñêîëüêî ìèêðîôàáóë áåç ñòðîãîé ëîãè÷åñêîé 
âçàèìîñâÿçè ÷àñòåé. Ýïèçîä ñ êåðîñèíùèêîì ñðåäè íèõ ñïåöèàëüíî íèêàê 
íå âûäåëÿåòñÿ, ñòàíîâÿñü â ðÿä ïðî÷èõ âîñïîìèíàíèé äåòñòâà. Íî åñëè âçãëÿ-
íóòü íà íåãî ÷åðåç ïðèçìó àâòîðñêèõ èñêàíèé, ðàññóæäåíèé î ðîëè, ïðåäíà-
çíà÷åíèè õóäîæíèêà è ÷åëîâåêà (îíè ïî áîëüøåé ÷àñòè ñîñðåäîòî÷åíû â òàê 
íàçûâàåìûõ «çàòðàâêàõ»), î ïðèðîäå èñêóññòâà ñëîâà, òî äåòàëè àíàëèçèðóå-
ìîãî òåêñòîâîãî ôðàãìåíòà ñòàíîâÿòñÿ âåñüìà êðàñíîðå÷èâû. 

Âî-ïåðâûõ, òàèíñòâåííàÿ àòìîñôåðà ëàâêè, çàïå÷àòëåâøàÿñÿ òàêîâîé 
â äåòñêîì âîñïðèÿòèè ðàññêàç÷èêà, óêàçûâàåò íà ýêçîòèêî-ôàíòàñòè÷åñêèé 
ôë¸ð, ïîñëåäîâàòåëüíî ñîõðàíÿåìûé ïèñàòåëåì è ïðèäàþùèé îñîáûé êîëî-
ðèò âñåé åãî ïðîçå: &n2 …=  ="*=,  2%! %"= , * !%“,…% , C% 3-2% 
K/ = K ƒ %*%…, "…32!, “3 != …%, “" 2 C= =  ,  ,ƒ !=“*!/2/. …=“2 ›  
" ! L. j !%“,… 2 …% C%K ‘“*,"=  " % !% …%  =… , "!/2%  " ƒ  "!%-

" …  “ C% % . k="% …,*, %" * C! * %……% % "%ƒ!=“2=, “ ›‘“2*, , 3 ! / , 
ƒ= *…32/  , % , “,  …= …,ƒ*%L “*=  C%-…=  “= /  =…%  “ " …% 2 -
? L C=C,!%“%L " ƒ3K=.[. 

Âî-âòîðûõ, ñ êåðîñèíîâîé ëàâêîé ñâÿçàíà ôèãóðà îòöà, ÷åé îáðàç çàíè-
ìàåò â ïðîèçâåäåíèè ßøè Óäèíà öåíòðàëüíîå ìåñòî è äî îïðåäåë¸ííîé ñòå-
ïåíè ìèôîëîãèçèðóåòñÿ. Òàêèì îáðàçîì, ëàâêà íà÷èíàåò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê 
«ëîêóñ» ïðååìñòâåííîñòè îòöà (ïîòåðÿííîãî è âçûñêóåìîãî) è ñûíà. 



74 ÏÀÌßÒÜ  Âîëãà – XXI âåê ¹ 2 2024

Â-òðåòüèõ – ëàâêà îëèöåòâîðÿåò ñîáîé Õðàì Òàéíû, ïðîáóæäàþùåé òâîð-
÷åñêîå âîîáðàæåíèå, êîòîðîå îò âåêà îñòà¸òñÿ çàãàäêîé äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî 
ðàçóìà. Äîïîëíÿåò âåñü ýòîò ñèìâîëè÷åñêèé êîìïëåêñ îáðàç êåðîñèíùèêà – 
òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà èç íàðîäà, îäàð¸ííîãî îñòðîòîé óìà, âëàäåþùåãî ñèëîé 
ñëîâà, íàäåë¸ííîãî ìóäðîé ëþáîâüþ ê ëþäÿì, âñåì òåì, ÷åìó íåëüçÿ íàó÷èòü-
ñÿ, íî ìîæíî îòêðûòü â ñåáå è îòäàòü ìèðó: &p=““*=ƒ/"= 2, K3 2% *=*-2% 
3 * !%“,…?,*= %*% = “%K=*=, = %2  “ !3›*= , “%K!= ,“  , ƒ=K="/ != , 
C% , …= C% ,…*,. < > u%ƒ ,… "/  ,  …="“2! 3, , %2  “ !3›*= , 
“2= , “ C!,2"%!…% “*%!K…/ , , = , ›=2  3 !3*3, , %… “!=ƒ3 “ *…3 , 
" ‘  %, .!,C / , C!%*3! ……/  % %“%  *!,*…3  " “2%!%…3 % =:

# }L, › …=, ƒ=“3 ,"=L !3*="= # "“2! =L %“2 L: !% …  C%*%L…% % C“= 
C%›= %"= =[. 

Â îäíîé èç «çàòðàâîê» ïðîçàèê ñ âûñîòû îáðåò¸ííîé ìóäðîñòè ñôîð-
ìóëèðóåò: &b“‘ %2 ="=2  # "“‘ , %2 = , “2=!= “  %2 =2 , “ =“2 ,"% ƒ…= , 
2% "ƒ= … …  …, % …  …3›…%[. 

СЛУШАЮ СВОЮ ДУШУ  И ЗАПИСЫВАЮ
Â ñîâðåìåííûõ ãóìàíèòàðíûõ íàóêàõ ïî-ðàçíîìó îïðåäåëÿåòñÿ ôåíî-

ìåí ïðîøëîãî è åãî ìåñòî â äóõîâíîé æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà. ×àùå âñåãî îíî 
âèäèòñÿ ïðîäóêòîì êîëëåêòèâíîãî ñîçíàíèÿ, èìåþùèì ãëóáîêèå ñîöèàëü-
íûå êîðíè. Åù¸ îäíèì êëþ÷åâûì ìîìåíòîì ñòàíîâèòñÿ óïîäîáëåíèå ïðî-
øëîãî òåêñòó, â êîòîðîì çàøèôðîâàíà èñòîðèÿ íàøåé öèâèëèçàöèè è êîòî-
ðûé ïîñòîÿííî âçàèìîäåéñòâóåò ñ íàñòîÿùèì, îêàçûâàÿ íà íåãî ôîðìèðóþ-
ùåå âëèÿíèå. Òàêîé òî÷êè çðåíèÿ, â ÷àñòíîñòè, ïðèäåðæèâàëñÿ îäèí èç âûäà-
þùèõñÿ ïðåäñòàâèòåëåé ðîññèéñêîé ñåìèîòèêè Þ.Ì. Ëîòìàí. Íî â ñîçíàíèè 
õóäîæíèêà, êàê è ëþáîãî èíäèâèäà, ïðîøëîå – ýòî áåçáðåæíàÿ è ñëàäîñò-
íî ìàíÿùàÿ ñòðàíà, æèâóùàÿ â òàéíèêàõ íàøåé ïðèõîòëèâîé, çàòåéëèâîé 
ïàìÿòè, ÷üÿ ïðè÷óäëèâàÿ êàðòèíà íèêîãäà íå áûâàåò ñòðîéíîé, çàêîí÷åííîé, 
ëîãè÷íîé. Çäåñü ïðàâÿò èíûå çàêîíû, è ïîòîê àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ ðàáîòà-
åò êàê âñïûøêà: âûñâåòèò â ïîò¸ìêàõ ìèíóâøåãî êðîõîòíóþ ñöåíêó, ýïèçîä, 
äåòàëü, è ïîðîé ýòà äåòàëü äëÿ âñïîìèíàþùåãî öåííåå èñòîðè÷åñêîãî äîêó-
ìåíòà, ïîòîìó ÷òî îíà ïëîòü îò ïëîòè åãî, íåîòúåìëåìàÿ êëåòî÷êà ëè÷íîãî 
áûòèÿ, è íåò áåç íå¸ îùóùåíèÿ, ÷òî òû æèë è æèâ¸øü íà ñâåòå, ÷òî êàê-òî 
ïî-ñâîåìó ïðè÷àñòåí ñîáûòèÿì ìèðà äîëüíåãî è ÷òî ëþáèøü âñ¸ ýòî äî áîëè 
â ñåðäöå, äî ãîëîâîêðóæåíèÿ. 

Ñ ïåðâûõ øàãîâ â ëèòåðàòóðå èäèîñòèëü ßøè Óäèíà ôîðìèðóåòñÿ âîêðóã 
ïàìÿòè, ðàññìàòðèâàåìîé â êà÷åñòâå êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîãî ôåíîìåíà, 
èíñòðóìåíòà íàöèîíàëüíîé ñàìîèäåíòèôèêàöèè, êàòàëèçàòîðà ãëóáèííîé 
àâòîðñêîé ðåôëåêñèè. Èçíà÷àëüíî ìåõàíèçì «âîñïîìèíàíèÿ» ñëóæèë äëÿ 
íåãî â ïåðâóþ î÷åðåäü èñòî÷íèêîì ýòíîêóëüòóðíîãî ìàòåðèàëà: ÿðêèå îáðàçû 
èç äåòñêèõ ëåò ïîçâîëÿëè âîññòàíîâèòü, ðåêîíñòðóèðîâàòü âî ìíîãîì óòðà-
÷åííûå ðåàëèè áûòà, íðàâîâ, óêëàäà, ïñèõîëîãèè âîëåþ ñóäåá ðàññåÿííîãî 
íàðîäà – óäèíîâ. Ñàì ïèñàòåëü îùóùàë ñåáÿ íîñèòåëåì óíèêàëüíîé êóëüòóð-
íîé èíôîðìàöèè, êîòîðóþ ñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì ñîõðàíèòü, âïèñàâ å¸ â êîí-
òåêñò ñîâðåìåííîé êíèæíîé ðóññêîÿçû÷íîé êóëüòóðû. 

Îäíàêî â çðåëîì ïåðèîäå òâîð÷åñòâà ôóíêöèîíàë ýòîé õóäîæåñòâåííîé 
èäåè ñóùåñòâåííî ðàñøèðèëñÿ, è ïàìÿòü, âûéäÿ çà ïðåäåëû íåêîãäà ïðåäïè-
ñàííûõ åé õðîíîòîïè÷åñêèõ ðàìîê, ïðåâðàòèëàñü â ïðîñòðàíñòâî îáðåò¸ííûõ 
ïðîçàèêîì ñìûñëîâ, ñâîåãî ðîäà êíèãó îäíîé ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû, íàïîë-
íåííóþ çíàêàìè è ÿâëåíèÿìè, òðåáóþùèìè îáúÿñíåíèÿ. 
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Â «Ëàâêå êåðîñèíùèêà» ïàìÿòü – òåêñòîâàÿ äîìèíàíòà. Îíà âûñòóïàåò 
â ïðîèçâåäåíèè â ðàçíûõ èïîñòàñÿõ: ýòî è òåìà, è ñêâîçíîé ìîòèâ, è ýñòå-
òè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ. Ñòîëü øèðîêèé ïîäõîä ïîçâîëÿåò áîëåå ãèáêî èñïîëü-
çîâàòü îáðàç àâòîðà, ïðåäñòàþùåãî òî ãåðîåì ýïèçîäà, òî ðàññêàç÷èêîì, òî 
ðåôëåêñèðóþùèì õóäîæíèêîì.

Ìíîãîðîëåâîå àâòîðñêîå àìïëóà ïîçâîëèëî ìèíèìèçèðîâàòü äèñòàíöèþ 
ìåæäó àäðåñàòîì è àäðåñàíòîì, à ìåñòàìè ñäåëàòü å¸ ñîâåðøåííî íåçðè-
ìîé. Â ðåçóëüòàòå âîçíèêëà èëëþçèÿ ïîñòîÿííîãî ïðèñóòñòâèÿ ñîáåñåäíèêà. 
Ñòîëü ñëîæíûé ïñèõîëîãè÷åñêèé ýôôåêò äîñòèãàåòñÿ áëàãîäàðÿ ïîäêóïàþ-
ùåé èñïîâåäàëüíîñòè ñî÷èíèòåëÿ, îòêðûâàþùåãî ÷óæîìó âçãëÿäó è ñâåòëûå, 
è ò¸ìíûå ñòîðîíû äóøè. Ìû âèäèì, ÷òî àâòîð – æèâîé ÷åëîâåê. Íå ó÷èòåëü, 
íå ïðîðîê, íå âñåçíàþùèé ìóäðåö. Îí èç ïëîòè è êðîâè, ãðåøíûé, çåìíîé, 
îøèáàþùèéñÿ, ëþáÿùèé, èùóùèé îòâåòû íà âîïðîñû, ñòîÿùèå ïåðåä êàæ-
äûì îò ñîòâîðåíèÿ ìèðà, – ðàçíûé. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî èñïîëüçóåìûé ïðè¸ì 
ÿâëÿåòñÿ îòêðûòèåì â èñêóññòâå. Ê íåìó ïðèáåãàëè ìíîãèå òâîðöû íå òîëü-
êî â ëèòåðàòóðå. Íî óáåäèòåëüíûì îí îêàçàëñÿ äàëåêî íå ó âñåõ. Âåäü ñàìîå 
ãëàâíîå ñëàãàåìîå óñïåõà â òàêîé ñèòóàöèè – ÿðêàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü àâòîðà, 
ïðèñóùèé òîëüêî åìó óíèêàëüíûé ãîëîñ. À ó ßøè Óäèíà áûëî è òî è äðóãîå. 
È îí ñàì îá ýòîì çíàë. Ïîòîìó ÷òî èñêàë è íàø¸ë òîò ñàìûé ãîëîñ – ïðè-
ðîäíûé, áåç ôàëüøè. Ãîëîñ, âûçûâàþùèé äîâåðèå ó ÷èòàòåëÿ, çàñòàâëÿþùèé 
ñëóøàòü è ñëûøàòü ãëàâíîå.

Ó ïðîçàèêà èíòåðåñíàÿ ñòðàòåãèÿ. Îí âûñòðàèâàåò ðàññêàçû-êðîõîòêè, 
âñïûøêè ïàìÿòè òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû èçáåæàòü ïðÿìîé îöåíêè îïèñàííîãî 
ÿâëåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè. ×òî îçíà÷àåò òîò èëè èíîé ýïèçîä èç äàë¸êèõ ëåò? 
Îò÷åãî îí çàäåðæàëñÿ â ïàìÿòè? Ïî÷åìó çàïðîñèëñÿ íà áóìàãó? Àâòîð îòäà-
¸òñÿ ñòèõèè ïîòîêà ñîçíàíèÿ. Îí ôèêñèðóåò êàðòèíû, âîçíèêàþùèå â âîäî-
âîðîòå íåîæèäàííûõ àññîöèàöèé, ñèìâîëîâ, îáðàçîâ. Ýòèì ñâîéñòâîì ïàìÿòü 
ñðîäíè ñíàì: îíà íåóïðàâëÿåìà, ïîëíà òàéí, è å¸ çàãàäêè ìîãóò èìåòü áåñ-
êîíå÷íîå ìíîæåñòâî òîëêîâàíèé, à çíà÷èò, â íèõ çàêëþ÷åíà òâîð÷åñêàÿ ýíåð-
ãèÿ, íå èìåþùàÿ êîíöà. 

Áîëüøèíñòâî ïðîèçâåäåíèé, âîøåäøèõ â êíèãó, ìàëîñîáûòèéíî. Ñâ¸ðíó-
òîñòü ñîáûòèéíîãî ðÿäà îáúÿñíÿåòñÿ ñàìèì ìåõàíèçìîì ïàìÿòè. Öåííî â íåé 
íå ôàáóëüíîå äâèæåíèå, à ýìîöèîíàëüíûå âîëíû, ðîæäàåìûå âîñêðåñøèì 
ñîáûòèåì. Êàê êàìåøåê, áðîøåííûé â âîäó, ïðèâîäèò â äâèæåíèå âñ¸ âîêðóã 
ñåáÿ, òàê è èñòîðèÿ èç ïðîøëîãî, óâèäåííàÿ ôðàãìåíòàðíî, çàñòàâëÿåò ðàáî-
òàòü íàøå âîîáðàæåíèå, íàøè ýìîöèè.

Êíèãà ñîñòîèò èç ÷åòûð¸õ ðàçäåëîâ. Æàíðîâóþ ïðèíàäëåæíîñòü êàæäîãî 
àâòîð îïðåäåëèë ñàì, íî â ïðîöåññå ÷òåíèÿ íå îùóùàåòñÿ ôîðìàëüíîé îáî-
ñîáëåííîñòè îòäåëüíûõ ïðîèçâåäåíèé. Ýôôåêò öåëüíîñòè ïîâåñòâîâàòåëüíîé 
òêàíè íèãäå íå íàðóøàåòñÿ. È ýòî òàêæå îäíà èç îñîçíàííî ðåàëèçóåìûõ 
çàäà÷ ïèñàòåëÿ. Äëÿ íåãî âàæíî «ïîñåëèòü» ÷èòàòåëÿ â ñîçäàííîå èì õóäî-
æåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî, ïðåâðàòèòü ïðîöåññ ÷òåíèÿ â ñîòâîð÷åñòâî, ðàñòÿ-
íóòîå âî âðåìåíè.

ТУТ ВСЕЛЕННАЯ ЖАНРА ВДРУГ РВЁТСЯ
Ïðîøëîå êàê èñòî÷íèê ìàòåðèàëà äëÿ òâîð÷åñòâà îïðåäåëÿåò æàíðîâûé 

ðåïåðòóàð ïèøóùåãî. È õîòÿ ßøà Óäèí äåêëàðèðóåò àáñîëþòíóþ ñâîáîäó, 
çàÿâëÿÿ, ÷òî íå ñâÿçûâàåò ñåáÿ íèêàêèìè æàíðîâûìè ðàìêàìè, ÷èòàòåëÿ æä¸ò 
âñòðå÷à ñ ýêñïåðèìåíòàëüíûìè ïîâåñòâîâàòåëüíûìè ôîðìàìè. Î íèõ ñëåäóåò 
ñêàçàòü îòäåëüíî.
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Ïîèñê îðèãèíàëüíîé ôîðìû, ñïîñîáíîé âûðàçèòü àâòîðñêóþ èíäèâèäóàëü-
íîñòü, âñåãäà îòëè÷àåò íàñòîÿùåãî òâîðöà îò ðåìåñëåííèêà, ýïèãîíà. Îòûñêàòü 
èëè òåì áîëåå ñîçäàòü òàêîé ñîñóä, êîòîðûé ïîçâîëèò ïðèðîäíîìó äàðîâà-
íèþ çàèãðàòü âñåìè êðàñêàìè è ãðàíÿìè, – ñâåðõçàäà÷à, ñðîäíè ïîèñêó ñåáÿ 
â èñêóññòâå. ßøà Óäèí îáëþáîâàë ìàëûå ïîâåñòâîâàòåëüíûå ôîðìû è ñ ãîäàìè 
âñ¸ áîëåå òÿãîòåë ê ýñêèçíîñòè è ôðàãìåíòàðíîñòè. Â «Ëàâêå êåðîñèíùèêà» 
îí îáúÿñíÿåò ñêëîííîñòü ê ëàïèäàðíîñòè ñàìîìó ñåáå è ÷èòàòåëþ ñòðåìëåíèåì 
âûñòðîèòü ïðîñòûå, óäîáíûå ïóòè êîììóíèêàöèè ñ àäðåñàòîì: & l…  .% 2-
“ ,  K/ "/ …, !=ƒ" !…3 , %  *…, 3, 2%K/ ,2=2  K/ % ,…2 ! “…%. < > 
q*=› , C!% ,2=" “2!=…, *3- !3 3 , %›…% K/ % “C%*%L…% %2 %›,2  *…,›*3, 
= C%“ , “ , C%2 … 2, 2=* ›  “C%*%L…% !=“*!/2  " K%  “2  , ,2=2 [. 
Ñâîåãî àäðåñàòà ïèñàòåëü ïðåäñòàâëÿåò âïîëíå îò÷¸òëèâî, ãîâîðèò îá óâàæè-
òåëüíîì ê íåìó îòíîøåíèè, âèäèò â í¸ì ñîáåñåäíèêà, áëèçêîãî ïî äóõó, îáðà-
çó ìûñëåé, ïðèãëàøàåò åãî ê ñîàâòîðñòâó, ê òâîð÷åñêîìó äèàëîãó: &Š=*%L 
,2=2  “=  ƒ=C% … 2 C!%“2!=…“2"% › %, , ƒ=2!="*= , ›,"%L "% ,-
L, ›,"/  !=“2"%!%  K/2, , " “"%‘  "%%K!=› …,, “%ƒ ="=  …/  .=!=*-

2 !/, “3 K/, “%K/2, , ,“2%!,,. Š=*%L %" * …  !3  , %K!%› =2 . 
n… %" ! 2 … , ,   3 %" !  # C%2% 3   2=* *!=2%*[.

Âûáðàííûå ïðîçàèêîì ôîðìû áàëàíñèðóþò íà ãðàíè ëèòåðàòóðû íîí-
ôèêøí, ïîñêîëüêó íå îòíîñÿòñÿ ê áåëëåòðèñòèêå â ïðèâû÷íîì ïîíèìàíèè 
ñëîâà, êîãäà àâòîð ñïðÿòàí çà ìàñêîé, ðàñòâîð¸í â ãåðîÿõ èëè êîíöåïöèè, 
íî âìåñòå ñ òåì íå ïðèíàäëåæàò è ñôåðå òðàäèöèîííîé ìåìóàðèñòèêè ñ å¸ 
íàðî÷èòîé ñóáúåêòèâíîñòüþ, ïðåòåíäóþùåé íà îáúåêòèâíîñòü, äíåâíèêîâûì 
çàïèñÿì, ñëó÷àéíûì çàìåòêàì, âåäü âñå îíè òâîðåíèÿ ïîñòôàêòóì, ò.å. îñî-
çíàíèå èõ ýñòåòè÷åñêîé çíà÷èìîñòè è õóäîæåñòâåííîé ïðåäíàçíà÷åííîñòè 
ðîæäàåòñÿ, êàê ïðàâèëî, ñïóñòÿ êàêîå-òî çà÷àñòóþ äîâîëüíî ïðîäîëæèòåëü-
íîå âðåìÿ. ßøà Óäèí âîñïðèíèìàåò ñåáÿ, ñâîþ ïîâñåäíåâíóþ æèçíü ÷àñòüþ 
íåïðåðûâíîãî òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà: &)2% K/   …, = ,  K/ …, ƒ=…,-
= “ , % ‘  K/ …, C% 3 = , *=*,  K/ “2!=“2  …, C! ="= “ , "“‘ 3* = /"=-
2“  " !=…, / C! %3 % …% % ,“2=[. 

Äëÿ ôèêñàöèè òàêîãî ïîäâèæíîãî è íåïðåäñêàçóåìîãî ÿâëåíèÿ òðåáóåòñÿ 
îñîáûé ñëîâåñíûé êîíñòðóêò. Èìåííî ïîýòîìó ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ è êíèãó 
â öåëîì ñïðàâåäëèâî, íà ìîé âçãëÿä, íàçûâàòü ïîëîòíàìè. Òîí÷àéøåå ïåðå-
ïëåòåíèå íèòåé áûòèÿ â íèõ – ëèøü îñíîâà äëÿ êàðòèí, îæèäàþùèõ ãðÿäóùå-
ãî ðîæäåíèÿ.

Îñîáåííî èíòåðåñåí â êîíòåêñòå òâîð÷åñêèõ èñêàíèé ïðîçàèêà ìèêðî-
æàíð, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî îí âîïëîùàåò â ñëîâå óâèäåííîå ñëó÷àéíî áðî-
øåííûì âçãëÿäîì. Ýòîé ôîðìå, â îòëè÷èå îò «çàòðàâîê», îí íå äàë íèêàêîãî 
íàçâàíèÿ, íî àêòèâíî èñïîëüçîâàë è â êà÷åñòâå ñàìîñòîÿòåëüíîãî ïðîèçâåäå-
íèÿ, è â ñîñòàâå ñëîæíîãî êîìïîçèöèîííîãî ðèñóíêà. Ïî ñâîåé èäåå è ôàê-
òóðå (õóäîæåñòâåííîé òåõíèêå) îíà áëèçêà ïîýòè÷åñêîìó æàíðó ïðîìåëüêà, 
îòêðûòîìó Èãîðåì Ñåâåðÿíèíûì, íî íå íàøåäøåìó âïîñëåäñòâèè øèðîêîãî 
ðàñïðîñòðàíåíèÿ íè â ïîýçèè, íè â ïðîçå.

Â òâîð÷åñêîé ëàáîðàòîðèè ßøè Óäèíà æàíð ïðîìåëüêà ðàñøèðÿåò õóäî-
æåñòâåííûé ïîòåíöèàë óñòàíîâèâøèõñÿ êàíîíîâ ïîâåñòâîâàòåëüíîé ïðîçû 
è äà¸ò âîçìîæíîñòü ðåàëèçîâàòü èíäèâèäóàëüíûå îñîáåííîñòè àâòîðñêîãî 
ñòèëÿ. 

Ïðîìåëüê ìîæåò âûñòóïàòü â êà÷åñòâå ñàìîñòîÿòåëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ. 
Ïðèìåðîâ òàêîãî ðîäà â «Ëàâêå êåðîñèíùèêà» ìû âñòðåòèì íåìíîãî. Íî òåì 
áîëåå öåííûì ñòàíîâèòñÿ ýòîò ìàòåðèàë äëÿ ïîíèìàíèÿ æàíðîâîé êîíöåïöèè. 
ßðêîé èëëþñòðàöèåé ÿâëÿåòñÿ òåêñò, âîøåäøèé â ðàçäåë «Ïîãîæèì îñåííèì 
äíåì»: &g, …  32!% …= % L = %L !% ,… . l3› ,…= “= ,2“  ƒ="2!=*=2 . 
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m= “2%  ,*%  “"=! ……=  *3!, = ,“.% ,2 C=!% . d"  K% ,  , “% …/  
!3 ,-…=!=…K3 / …= 2=! % * . m%›, * ! / *% . q% …   "“ “*, . c!=-
-,… ,* “ *,ƒ, %"%L "% *%L. q2=!,……=  !=…‘…=  “2%C% *=. d= › …= …=C!%-
2,", C% C ! " % %"3 *3 = *= ,, “ %2!,2 …= 3›=[. 

Îáû÷íàÿ ñöåíà ñåìåéíîãî çàâòðàêà, âûïèñàííàÿ äåòàëüíî, íî â òî æå 
ñàìîå âðåìÿ ñêóïî: äâà ãåðîÿ íàìå÷åíû îòäåëüíûìè øòðèõàìè, âðåìÿ äíÿ 
è ãîäà ëèøü óêàçàíî, íî íèãäå íå ÿâëåíî, ó êàðòèíû îòñóòñòâóþò ôîí (à òî, 
÷òî ïåðåä íàìè êàðòèíà, ñîçäàííàÿ â äóõå íàòþðìîðòà, ñòàíîâèòñÿ ÿñíî 
ñ ïåðâûõ æå ñëîâ), ñâåòîïèñü è èíûå äåòàëè âèçóàëüíîé èçîáðàçèòåëüíîñòè. 

Â ôîêóñå àâòîðñêîãî âçãëÿäà – ñåðâèðîâêà ñòîëà. È â êàæäîé å¸ äåòà-
ëè ïðîñòóïàåò áóêâàëüíî ôèçè÷åñêîå íàñëàæäåíèå ïèñàòåëÿ îò ñîçåðöàíèÿ 
ÿñòâ è ñòîëîâûõ ïðåäìåòîâ. Âçãëÿä ïðè ýòîì ëàñêàþùèé, ïî÷òè ñëàäîñòðàñò-
íûé: òàðåëî÷êà, íîæè÷åê ðÿäûøêîì, ãðàôèí÷èê, ñòîïî÷êà. Íî èäåÿ ïðîìåëü-
êà îòíþäü íå â èçîáðàæåíèè ãàñòðîíîìè÷åñêîãî âèäåíèÿ. Îíà îïðåäåëÿåòñÿ 
äâóìÿ ôèãóðàìè, îáðàìëÿþùèìè òåêñò íà ìàíåð êîëüöåâîé êîìïîçèöèè, – 
ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, ìóæåì è æåíîé. Òî÷íåå, èõ ñåìåéíûìè ðîëÿìè: 
ìóæ÷èíà ñàäèòñÿ çàâòðàêàòü, à æåíà ëþáîâíî ñìîòðèò íà äåéñòâî, êîòîðîå 
íå ÷òî èíîå, êàê òâîðåíèå å¸ ñîáñòâåííûõ ðóê. Òàê è õî÷åòñÿ âîñêëèêíóòü: 
«Îñòàíîâèñü, ìãíîâåíüå! Òû ïðåêðàñíî!» (Òîëüêî çâó÷èò îíî â ïîäòåêñòå 
àâòîðñêîé ãð¸çû ÷èñòîé íîòîé áåñêîðûñòíîé ëþáâè, è çà íå¸ äóøå íå ïðè-
ä¸òñÿ ïëàòèòü âå÷íûì áëàæåíñòâîì.) Íåñëó÷àéíî â êàæäîé äåòàëè êàðòèíû 
ñêâîçèò íàðî÷èòàÿ ñòàòèêà. Âñ¸ â ìèðå ìîæåò èçìåíèòüñÿ, íî ñöåíà, ãäå ìóæ 
è æåíà ïåðåæèâàþò ïîëíîå ñîâïàäåíèå ñ êåì-òî è êîãäà-òî ïðèäóìàííûì 
ñþæåòîì, çàïèñàííûì â ñöåíàðèè ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû, è åñòü âîïëîù¸ííîå 
ñ÷àñòüå. Îáû÷íîå. Çåìíîå. Âñåãî-òî ñåìü ñòðîê – à òàêàÿ ãëóáèíà è ñèëà! 

Ïðîìåëüê ÷àñòî èñïîëüçóåòñÿ ïèñàòåëåì â ñèñòåìå èíûõ ñþæåòíî-êîì-
ïîçèöèîííûõ ñðåäñòâ, íî è òîãäà äî îïðåäåë¸ííîé ñòåïåíè ñîõðàíÿåòñÿ åãî 
ñàìîñòîÿòåëüíîñòü êàê æàíðîâîé åäèíèöû. Íàïðèìåð, â ðàññêàçå «Áåñöåëü-
íàÿ ïðîãóëêà» âçãëÿä ïîâåñòâîâàòåëÿ âûõâàòûâàåò èç ï¸ñòðîé ðûíî÷íîé òîë-
÷åè ïðèìå÷àòåëüíóþ êàðòèíêó: & ƒ= = … *,  “2% ,*%  “, = “2=!3.= 
, 2%! %"= = “ *= ,, %! *= , ,ƒ “2=*=…%". h “! , .2% % 3 =- = = 
* “2% ,*3 “2=!3., C% 2= , "%!%K , , "%!%"= , %! *,. j=* “*%!%   ƒ= -
2, , "%!%"= , …  “ *,, 2/*" ……/  , , C% “% … …/ , = ,“* ,2 …% 
% …, %! *, # -,“2= *,, -3… 3*, =!=.,“. q2=!3.= !›= = " !3*  C= % -
*3 , =“2% “23 = =  C% “2% …, , %2 %…   …= /. "%!%K ‘", …% %…, "“‘ 
C% 2= , , %2 2= ,, C% ."=2," * ",*%  % ! …%L %! * , …  %K!=?=  
…= “2=!=…,  “2=!3., …,*=*% % "…, =…, [. 

Ïðîìåëüê. Êàê áóäòî áû áåç äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ. Áåç äàëåêî èäóùèõ 
ñþæåòíûõ ñâÿçåé. Àâòîìàòè÷åñêèå äâèæåíèÿ íåêîãäà çàâåä¸ííîãî ìåõàíèçìà, 
óòðàòèâøåãî èíòåðåñ ê æèçíè è ÷óâñòâî æèçíè – ñ îäíîé ñòîðîíû, è ëþáî-
ïûòíûå, áîéêèå ïòèöû, òî÷íî çíàþùèå, ÷òî èì íóæíî, – ñ äðóãîé. ßðêèé 
îáðàç, ïîñòðîåííûé íà êîíòðàñòå æèâîãî è îòæèâøåãî. Íî ýòî òîëüêî ïåð-
âîå âïå÷àòëåíèå. Åñëè æå ñïðîåöèðîâàòü íàáðîñîê ñî ñòàðóõîé è âîðîáüÿ-
ìè íà äàëüíåéøåå ïîâåñòâîâàíèå, âûÿâèòñÿ âàæíàÿ êîìïîçèöèîííàÿ ôóíêöèÿ 
ïðîìåëüêà. Îí ñëóæèò ñèìâîëè÷åñêèì çà÷èíîì ê ðàçãîâîðó î ìåñòå õóäîæíè-
êà è – øèðå – ÷åëîâåêà ñ äóõîâíûìè çàïðîñàìè â ñîâðåìåííîì ìèðå ÷èñòî-
ãàíà, ãäå êîìôîðòíî ñåáÿ ÷óâñòâóåò ëèøü òîò, êòî çíàåò, ÷òî èìåííî íóæíî 
«êëåâàòü».

Íàêîíåö ïðîìåëüê ìîæåò âûñòóïàòü â ðîëè ÿðêîãî ôèíàëà, ñèìâîëè÷íî 
îáîáùàþùåãî âñå ëèíèè ïðåäøåñòâóþùåãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Â ïîëèôîíè÷åñêîé 
ìóçûêå ïîäîáíûé ïðè¸ì íàçûâàåòñÿ ðàçðåøåíèåì. Â íàøåì ñëó÷àå òåðìèí 
«ðàçðåøåíèå» ïîäõîäèò è ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîäåðæàíèÿ, è ôîðìàëüíî. 
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Ïî îïèñàííîé êîìïîçèöèîííîé ìîäåëè ïîñòðîåí ðàññêàç «Ãîñòèë 
â êóáàíñêîé ñòàíèöå». Â í¸ì ëåéòìîòèâîì çâó÷èò òåìà ñåìåéíûõ îòíîøå-
íèé, õðóïêîñòü êîòîðûõ àâòîðó ïðèõîäèòñÿ ïåðåæèâàòü íà ñîáñòâåííîì 
îïûòå. Ñïàñåíèå îò äóøåâíîé ñóìÿòèöû, îò ñëîæíûõ è ïîðîé íåðàçðåøè-
ìûõ âîïðîñîâ îí èùåò â ïðèðîäå, ãäå è íàõîäèò åäèíñòâåííî âåðíûé îòâåò, 
ïðåäñòàâøèé âçîðó â âèäå òðîãàòåëüíîé, çàâîðàæèâàþùåé èäèëëèè: &o% ! *  
!%"…%L " ! …, L C / % “ L“2"% K L. a /L K  "C ! ,, K /L 

K  C%ƒ= ,, = › 3 …, , "%“  *!3C…/. K …%-*%!, … "/. K  2. 
n…, C / , “%" ! ……% K “ 3 …% , “2!% ,  C%! *% : "“  “ %2! , 2% -
*% "C !‘ , , !=““2% …,  › 3 "“ , , = …% % ,…=*%"% . m %›, =……% ,ƒ 
“2!%  "/K, “  K ‘…%*, %2C /  " “2%!%…*3, , "“‘ “ L“2"% *=* C% *% =…-

 ƒ= ! % …= “2 . bƒ!%“ /  K , ,ƒ% …3 , ,ƒ ?…/  , , % = ,"% 
“ %2! , …= …=!3 ,2  , , “*%!% 2%2 C%*%!…% " !…3 “  " “2!%L, , *=!="=… 

K L ,……% ",…3 “  = [ 
Ïðîìåëüê ñþæåòåí, äèíàìè÷åí è ïëàñòè÷åí, êàê òàíåö. Â í¸ì òàéíàÿ ãàð-

ìîíèÿ, ñîêðîâåííàÿ èñòèíà, çàñòàâëÿþùèå ïèñàòåëÿ (à ñëåäîì çà íèì è ÷èòà-
òåëÿ) ïåðåæèâàòü êàòàðñèñ. 

ГДЕ ДУХ ПОЭЗИИ ЖИВОЙ
Êîãäà ÷èòàåøü ïîñëåäíþþ êíèãó ßøè Óäèíà, íå ìîæåøü îòäåëàòüñÿ îò 

îùóùåíèÿ, ÷òî âûðàáîòàííûé èì ñòèëü îðãàíè÷åñêè áëèçîê ëàêîíè÷íîé 
è áåçûñêóñíîé àíòè÷íîé ïðîçå. Ïðè âñ¸ì òîì îí, áåçóñëîâíî, ïîýò, îäàð¸í-
íûé îñîáûì ïîýòè÷åñêèì çðåíèåì, ÷óâñòâîì ðèòìà, ðîæäàþùåãîñÿ â ñïîí-
òàííîé ðå÷åâîé ñòèõèè. Ïîýòè÷åñêîå çðåíèå ïîçâîëÿåò åìó âèäåòü ìèð 
ïî-äåòñêè, íåïîñðåäñòâåííî è îäíîâðåìåííî ôèëîñîôñêè ãëóáîêî. Îòñþäà 
ïðîíçèòåëüíîñòü îáðàçîâ, õàðàêòåðîâ, äåòàëåé, âñòðå÷àþùèõñÿ íà ñòðàíèöàõ 
«Ëàâêè êåðîñèíùèêà».

ßøà Óäèí ÷óòêî ðàáîòàåò ñî ñëîâîì, âñÿêèé ðàç ïûòàÿñü âûÿâèòü è ïðî-
äåìîíñòðèðîâàòü ñâÿçü ñìûñëîâûõ îòòåíêîâ ñ îñîáåííîñòÿìè çâó÷àíèÿ, òåì 
ñàìûì êàê áû âîçâðàùàÿ íàñ ê ïåðâîèñòîêàì, êîãäà çâóê è áûë ãëàâíûì 
ñìûñëîì, ÷àñòüþ ëþáîãî îáðÿäîâîãî äåéñòâà, îòêðûâàÿ ïóòü ê ïîñòèæåíèþ 
íåäîñòóïíîãî ðàçóìó. Îí ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ñëîâàì, ïûòàåòñÿ óëîâèòü â èõ 
òåìáðàëüíûõ ïåðåëèâàõ áåçíàä¸æíî óòðà÷åííîå ÷åëîâå÷åñòâîì òàéíîå çíàíèå 
è ïîýòè÷åñêîå î÷àðîâàíèå. &Š *%, , , !% …, %*, …= % %"*  = … =, # 
çàìå÷àåò ïèñàòåëü, # C%-3 ,…“*, # C,2C,2*= . j=* 2! C 2…%, … ›…% , .!3C-
*% C3 “,!3 2 -%… 2,*= " “ %" : C,2-C,2-*= [. 

Íåðåäêî â ëèðè÷åñêèõ îòñòóïëåíèÿõ, ýòþäàõ, çàðèñîâêàõ ñîïîñòàâëÿþò-
ñÿ óäèíñêèå ëåêñåìû ñ äðóãèìè ÿçûêàìè. Äåëàåòñÿ ýòî íå ñ öåëüþ ëèíãâè-
ñòè÷åñêèõ øòóäèé, à äëÿ íåóñòàííîãî, èíòóèòèâíîãî ïîèñêà ïåðâîîáðàçà, 
çàøèôðîâàííîãî â òîì èëè èíîì çâóêîâîì êîìïëåêñå: &q %"% &2=2=!,…[ 
C%-!3““*,, C% , % C!% %, %ƒ…= = 2 ?‘ , *…32  ` C%-3 ,…“*, &*…32[ ƒ"3-
,2 C!%“2%: &2=2=![. &Š=2=!,…[ # 2%› : &2=2=![. q*% *% ,“2%!, -

“*,. *% ,ƒ,L ƒ= "“  .2,  *!% 2“ [ 
Íî ÷àùå åãî âëåêóò àëëèòåðàöèè è àññîíàíñû, ñïîñîáíûå ïåðåäàòü ñîñòî-

ÿíèå ïðèðîäû, òîíêèå, ðâóùèåñÿ ëèíèè ëàíäøàôòà, åäâà óëîâèìûå ïðèìåòû 
âðåìåíè ãîäà, äóøåâíûå äâèæåíèÿ ïåðñîíàæåé. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò óæå 
íàçâàíèå ïåðâîãî ðàçäåëà êíèãè – «Êðîòêî øåëåñòÿùèé äîæäè÷åê». Ôðàçà, 
áóêâàëüíî ñîòêàííàÿ èç øèïÿùèõ, âçðûâíûõ, ôðèêàòèâíûõ ñîãëàñíûõ, – ñàìà 
ïî ñåáå êàðòèíà. È ìåëîäèÿ. Ñ íåîáû÷íîé ãàðìîíèåé, âíóòðåííèì äâèæåíè-
åì: ðàñêàòèñòûé âèáðàíò, ïðîðîêîòàâøèé â ñàìîì íà÷àëå, ìÿãêî è íåçàìåòíî 
òîíåò â øóðøàíèè è øåëåñòå, ñëîâíî êàïëÿ äîæäÿ óõîäèò â ïåñîê.
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Âîîáùå, îáèëèå âûðàçèòåëüíûõ ñîãëàñíûõ, íà êîòîðûõ, âîïðåêè îïàñåíè-
ÿì, íå ñïîòûêàåøüñÿ, î÷åâèäíî, äàíü ìåëîäèêå êàâêàçñêîé ðå÷è, òÿãîòåþùåé 
ê ñëîæíûì ñîçâó÷èÿì. Íî è îñîçíàííàÿ èãðà, êîíå÷íî. Îáðàòèòå âíèìàíèå, 
êàê èíñòðóìåíòîâàí ôðàãìåíò, âçÿòûé íàóãàä èç ðàññêàçà «Ìàëü÷èê íà âàëó-
íå»: &h, “ %" … 2, “%" ! ……%  “…%, 2% 3 .2%L C%  …/, 3 .2,. ,…=!, 3 .2% % 
“2=!,*=, C% !3›‘……% % " “"%  C%“ …  2 3 3  3 3, 3 .2%L *% *,, ›=›-
3? L %! L *!%",, 3 .2,. %*! “2…%“2 L % › … K/2  “"%L C " , 2%C,-

“ , , %… “2 [ Ïðîïóñêàÿ ÷åðåç ñåáÿ îáðàç çà îáðàçîì, ôèçè÷åñêè ïåðå-
æèâàåøü ñîñòîÿíèå ñãóùåíèÿ âðåìåíè è ïëîòîÿäíûé îãîíü êîøà÷üåãî åñòå-
ñòâà, èùóùèé âûõîäà.

ßøà Óäèí ðåãóëÿðíî ïðèáåãàåò ê ñèíòàêñè÷åñêèì ïåðèîäàì: îäíà çàêîí-
÷åííàÿ êàðòèíà – îäíî ïðåäëîæåíèå. Ïðè ýòîì íå âîçíèêàåò âïå÷àòëåíèÿ 
ãðîìîçäêîñòè êîíñòðóêöèè, íå òåðÿåòñÿ ìûñëü, íå óãàñàåò îñíîâíàÿ ýìîöèî-
íàëüíàÿ íîòà: &n…, % =2, …% › 3 …, ,, … “% … ……%, 2%-2% C!%,“.%-
,2, 2%-2% ›,"% , 2! C 2…% , “ = %“2…% "% …3 ?  %K%,. , " 2% ›  "!  , 
%› 2 “2=2 “ , C3 = ?  2‘ …% , " !% % …% , “C%“%K…%  % != ,2  K3 3? , 

,“*%" !*=2  “3 K/, C%“*% *3 *=* %…=, 2=* , %… ="…% %K! … …/ “  -
,, 2 ,, ! %L C!%›,2/. " C!,"/ …/. . %C%2=. 2: %K%,  ,ƒ! -

…% ƒ= 2!, =2 [. Äóøåâíîå ñîñòîÿíèå, ïåðåäàííîå îäíèì ïðåäëîæåíèåì. 
È èíà÷å îíî íå ìîãëî áûòü âîïëîùåíî. Êàê íåëüçÿ íàðóøèòü íàïðÿæ¸ííîãî, 
òàèíñòâåííîãî ìîë÷àíèÿ, ñêîâàâøåãî äâóõ ëþäåé ñëàäîñòíîé, íî íåñáûòî÷íîé 
ãð¸çîé, òàê íåëüçÿ ïîñòàâèòü òî÷êó, ïîêà âçãëÿä ïèñàòåëÿ äåðæèò ãåðîåâ ïîä 
ïðèöåëîì.

Åù¸ îäèí ïîýòè÷åñêèé ôåíîìåí ñòèëÿ ßøè Óäèíà – êîðîòêèå îäíîñòðî÷-
íûå òåêñòû. Èõ ìîæíî áûëî áû îõàðàêòåðèçîâàòü êàê ìîíîñòèøèÿ â ïðîçå. 
Îáùåèçâåñòíî, ÷òî ìîíîñòèõ ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå ñòèõîòâîðíîãî ðèòìà, 
áîëåå èëè ìåíåå óëàâëèâàåìîãî ðàçìåðà. Îäíàêî óæå â ïîñëåäíåé òðåòè ïðî-
øëîãî âåêà â ëèòåðàòóðíîé ïðàêòèêå ïåðå÷èñëåííûå ôîðìàëüíûå ÷åðòû ñòàëè 
ðàçìûâàòüñÿ. Âñïîìíèì õîòÿ áû ßíà Ñàòóíîâñêîãî ñ åãî äîêòðèíîé ðóññêî-
ãî êîíêðåòèçìà, ïûòàþùåãîñÿ îáíàðóæèòü ïîýòè÷åñêîå íà÷àëî â îáûäåí-
íîé ðå÷è. Ìîíîñòèøèÿ ßøè Óäèíà – îäíà èç îðãàíè÷íûõ äëÿ íåãî æàíðîâûõ 
ôîðì. Ïîýòîìó îíà ëèøåíà ýêñïåðèìåíòàòîðñêîãî îçîðñòâà, ïîç¸ðñòâà è ñïî-
ñîáíà âûðàçèòü ñàìûå èñêðåííèå ÷óâñòâà ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ: &j=*   K  
K=!.=2…%- , %"/  " “ ……,  “3 !*, = %L % L !% ,…/!..[ 

Ïîýòè÷åñêàÿ íàòóðà ïèñàòåëÿ ïðîÿâëÿåòñÿ â îïèñàíèÿõ áûòà, ïîðòðå-
òàõ ãåðîåâ è ãåðîèíü, íî îñîáåííî â ïåéçàæíûõ çàðèñîâêàõ. Ïðèðîäà ó íåãî 
íåèçìåííî æèâàÿ, êðàñî÷íàÿ, íàïîëíåííàÿ çâóêàìè è çàïàõàìè: &` 2%-
2%, 2%! q% … , *=› 2“ , “%"“  !=“C =", %“  , !=“2 * %“  C% "“ 3 … K3, 
"" !. …   …  # " “  *3C%  %“ C  2. < > ` -2% 2= , …= K=. =., 
ƒ! 2 C3 %"/  =!K3ƒ/, 2!%"/  /…, 2%  2“  …= %! L ! * , C ‘ / 
2!3  2“  !3›…/ , “ L*= , …= %!…/. C=“ *=., !3 "%  ! "% ,“2 *= 2 
“C / , C % = ,, " “‘ /L !3 ‘* ›3! ,2 “! , ƒ …,, C‘“2! … *=  K=K% -
*= ƒ= ! = …= " … ,*  " 2*= [ È âñå ýòè áåñ÷èñëåííûå îáðàçû, ïîïàâ-
øèå è íå ïîïàâøèå â ôîêóñ, ñîåäèí¸ííûå ýíåðãè÷íûìè ãëàãîëàìè-ñêðåïàìè, 
íàïîëíÿþùèìè ñìûñëîì áûòèå êàæäîãî òâîðåíèÿ ìèðà Áîæüåãî, – âîïëî-
ù¸ííàÿ ãàðìîíèÿ.

Ñâîþ êíèãó ßøà Óäèí çàâåðøèë àêêîðäîì èç òðåõ óïàâøèõ îðåõîâ, ñïðà-
âåäëèâî íàäåÿñü íà òî, ÷òî ñëîâî, â ìóêàõ îáðåò¸ííîå è ïîëîæåííîå íà áóìà-
ãó, íå èñ÷åçíåò â òåí¸òàõ âðåìåíè, íå îáåñöâåòèòñÿ è íå îáåñöåíèòñÿ, âåäü 
îíî íàïèñàíî ñ ëþáîâüþ è äëÿ ëþáâè.



ЖАЖДА ВСЕЙ ЗЕМЛИ…

РАННЯЯ ОСЕНЬ
Îñåíü. Îðåøêè. Âå÷åð. 
Äîæäèê. Òåïëî ó ïå÷êè. 
Ìûñëè. Ëèñòâà ñóõàÿ. 
Ëåñ â îêòÿáðå çàòèõàåò. 

ßáëîêè. ¨æèê. Ãðóøà. 
Äîæäü êîëåþ ðàçðóøèë. 
Ñàä îïóñòåâøèé. Ñóäüáà. 
Çàáðîøåííàÿ àðáà. 

×àéíèê. Ïîëåíüÿ. Ìÿòà. 
Ãîäû. Ýïîõè. Äàòû. 
Ïå÷êà òðåùèò è ïûøåò. 
Ñêó÷àþ, ëþáëþ, òû ñëûøèøü? 

o ! "%  Š=2  …/ )3!=*%"%L

ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ
Íà÷èíàëñÿ áûñòðî: äàëüíèì ãðîìîì,
Ïàðîé êàïåëü, è îïÿòü, îïÿòü…
Êàê åù¸ áåð¸çêå òîé çåë¸íîé
Âûõîäíîå ïëàòüå ïîñòèðàòü?!

Ñîëîâüèõà âñòðÿõèâàåò ïåðüÿ –
Êàê áû äîæäü ïòåíöîâ íå çàìî÷èë!
Áåëêà ñïèò â äóïëå, è çàÿö ñåðûé
Ñêà÷åò íà ïîëÿíå ÷òî åñòü ñèë.

Залина 
ДОГУЗОВА

  g= ,…= u=ƒK, " …= d% 3ƒ%"= !% , =“  " 1978 % 3 " “. q=2,*=!, ~›…=  n“ 2, . 
`!2,“2*= .%!= , =…“= K  , …=3 …/L “%2!3 …,*, !=K%2= 2 " %2  %“ 2,…“*% %  ƒ/*= 
" ~ %-n“ 2,…“*%  …=3 …%-,““ %"=2 “*%  ,…“2,232  , . g. b=… "=.
nK = =2  %“3 =!“2" ……/. , " % “2" ……/. …= != : l › 3…=!% …%L ,2 !=23!-
…%L C! ,, &a3 = = ! A[, . l%“*"=, 2019 .; l › 3…=!% …%L ,2 !=23!…%L C! ,, 
›3!…= = &l=. 3 [, . b = ,*="*=ƒ, 2022 .; o% ‘2…%L != %2/ o! ƒ, …2=, 2023 .
q2,., g= ,…/ d% 3ƒ%"%L C! “2=" …/ " C ! "% =. !=ƒ…/. ="2%!%".

ÏÅÐÅÂÎÄ
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Äîæäü ñèëüíåå – ïî äóáîâûì äëàíÿì
È – â óùåëüå. ×ü¸ îìûòü æèëü¸?
Ñëûøèòñÿ ìåäâåäèöû äûõàíüå,
Òÿæåëû äâèæåíèÿ å¸.

Äîæäü èä¸ò – âñ¸ äàëüøå ïî ðàâíèíå… 
Áåëûé ãðèá, íà öûïî÷êè ïðèâñòàâ, 
Êëàíÿåòñÿ íèçêî ïåðåä ëèâíåì, 
Âîéëî÷íóþ øëÿïó ïðèïîäíÿâ. 

È íà ãðåáíè ñêàë òóìàí ñâîé âîéëîê
Âûæèìàåò. 
Ãðîì ãðåìèò âäàëè.
Ëåòíèé äîæäü – îáèëåí, äîáð è äîëîã –
Óòîëÿåò æàæäó âñåé çåìëè.

o ! "%  h!,…/ ) 2" ! %"%L

ОСТАНЬСЯ…
Çàïàõîì ëàäàíà,
Ë¸ãêîé ïðîõëàäîþ
Â ïàìÿòè âå÷íî îñòàíüñÿ.

Ìåäíûìè ëèñòüÿìè,
Ëèâíÿìè ÷èñòûìè
Â êàïëÿõ íà îêíàõ îñòàíüñÿ.

Âñïûøêîþ îãíåííîé,
Ñëåäîì îò ìîëíèè,
Â ñîëíöå íà íåáå – îñòàíüñÿ!

Ñáðîñèò ëè îñåíü íàì
Ñ÷àñòüå ïî ïðîñåêàì –
Â äûìêå ëèñòâû òû îñòàíüñÿ…

Íóæíûì, åäèíñòâåííûì,
Áëèçêèì, òàèíñòâåííûì
Â ñåðäöå íàâåêè îñòàíüñÿ.

Â ñòðàñòè âîëíåíèÿ,
Â ìèã ïðîáóæäåíèÿ
ß ïðîøåï÷ó: 
«Òû îñòàíüñÿ!»

o ! "%  n , j%"= ‘"%L
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СНЕГ ИДЁТ
Ñíåã èä¸ò. È ãîðîä ñïèò óñòàëûé,
Íî óëûáêà íà ëèöå âèäíà:
Ñíèòñÿ æèçíü – ñ÷àñòëèâàÿ, ïðîñòàÿ:
Ìèðíûé äåíü è íîâàÿ âåñíà.

×àñòûìè ñò¸æêàìè çàøèâàÿ
Ïðåæíèõ äóì ãóñòóþ òåìíîòó,
Ñíåã ëåòèò, íå âèäÿ äíà è êðàÿ.
«Çàñûïàé», – îí øåï÷åò íà ëåòó.

Ãîðîä ñïèò. È åñëè ãäå îñòàëàñü
×åðíîòà – ïðîðåõè â ïîëîòíå,
Îòâîþåò âüþãà ýòó ìàëîñòü:
Âñ¸ ñèëüíåé è áåñïîêîéíåé ñíåã…

o ! "%  h!,…/ ) 2" ! %"%L

Я И ТЫ
ß è òû – ïî÷âà è ïàð,
Óãîëü è æàð.
ß è òû...
ß è òû – õîëîä è çíîé,
Øîðû è êîíü.
ß è òû …

ß è òû – îòáëåñê è ñâåò,
Ùåáåíü, îðåõ.
ß è òû...
ß è òû – áåëûé è ÷¸ðíûé,
Ëîäêà è ìîðå.
ß è òû...

ß è òû – æåðòâà è íîæ,
Ïðàâäà è ëîæü.
ß è òû...
ß è òû – êîøêà è ï¸ñ,
Ñêàëû è ïë¸ñ.
ß è òû...

ß è òû – ëåòî ñ çèìîé,
Ñåíî ñ êîñîé. 
ß è òû...
ß è òû – ìóæ è æåíà,
Ïîëäåíü è òüìà.
ß è òû...

o ! "%  d=! , c3 %"%L
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СНЕГ И РОЗА
Ñíåã áåñêîíå÷íî íà ðîçó ëåòåë.
×òî æå ñàäîâíèê å¸ ïðîãëÿäåë?
Áðîñèë ëè? Ñíåã ïåðåêðûë åìó ïóòü?
Õîëîäíî ñåðäöå çèìû – íå ïðèëüíóòü.

Ãäå îíè – ò¸ïëûå ðóêè âåñíû?
Òàê, ëåäåíåÿ, ñêâîçü áåëûå ñíû,
Ìó÷àÿñü â ñíåãà øåðøàâûõ ðóêàõ,
Áðåäèëà ðîçà î ò¸ïëûõ äåíüêàõ.

Âçìàõîì êðûëàòûõ òóãèõ ëåïåñòêîâ
Â íåáî å¸ ïîäíèìàëî ëåãêî.
Òîëüêî ëþáèòü ðàçó÷èëàñü îíà –
Ëæèâîé, óâû, îêàçàëàñü âåñíà.

Ñëîâíî ïîýò î íåñ÷àñòíîé ëþáâè,
Ðîçà âåñíå ïåëà ïåñíè ñâîè.
Íå âîçðîäèòñÿ ïîä ñíåãîì îïÿòü.
Àëîìó ñåðäöó – ñóäüáà îñòûâàòü.

o ! "%  h!,…/ ) 2" ! %"%L

ОСЕНЬ ХУДОЖНИК
Îñåíü, êðàñêè ñîâåðøåííû!
Òàê ðàçðèñîâàòü óùåëüÿ!..
Êòî íå ïîíÿë, òîò, íàâåðíî,
Ñëåï, è íåò åìó ïðîùåíüÿ.

Ìàñëîì ò¸ïëûì, ì¸äîì ïðÿíûì
Ïðèâîðîæèò – íå îòïóñòèò.
Áóäòî êòî ìíå â ñåðäöå ïðÿìî
Ëü¸ò ëþáîâü ñ îòòåíêîì ãðóñòè.

Æ¸ëòûé, ðîçîâûé, áîðäîâûé –
È çåìëÿ ïðåîáðàçèëàñü. 
Áîëü äóøåâíûõ øðàìîâ ñíîâà
Ïîçàáûëàñü, ðàñòâîðèëàñü…
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ÏÎÝÒÎÃÐÀÄ

ЗА РУКУ С ВЕСНОЙ

***
Âñ¸ òåáå ïðîùàþ ÿ, çèìà:
Ãëûáó íåáà ñ ì¸ðçëîé êàïëåé ñîëíöà,
È âî ëüäàõ çàò¸ðòûå äîìà,
È âåñíó, ÷òî äîëãî íå î÷í¸òñÿ.

Äî êîíöà íå âûïëàêàííûõ ñë¸ç
ß ïðîùàþ èíåé ïðîñîë¸ííûé
È äî áåëûõ êîñòî÷åê áåð¸ç
Ãîëûé ëåñ, òîáîé çàãîâîð¸ííûé.

Ïîìíþ âñ¸: ðÿáèíîâóþ êðàïü
Íà õîëñòàõ, ðóêîé òâîåþ òêàííûõ,
È äîðîã èçëå÷åííóþ õëÿáü –
Òîíêèì ëüäîì íà ìîêíóùèå ðàíû.

Ìèðî äðàãîöåííîå ëó÷åé
Ñêâîçü ïðîðåõè òó÷ âåëèêîñíåæíûõ –
Íà ãëóáèíû ãîðå÷è ìîåé,
Íà ïîëÿ òîñêè ìîåé áåçáðåæíîé...

Êàê ñâèâàëà íîãè ìíå ìåòåëü
Ëüíîì áåë¸íûì, ñëîâíî ïëàùàíèöåé –
Ìíîãî âîçëþáèâøåìó, ïîâåðü,
Â ýòîé æèçíè ìíîãîå ïðîñòèòñÿ.

Елена 
КОЛЕСНИКОВА
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И СНОВА МАРТ…
È ñíîâà ìàðò – ïîðûâèñòûé, òðåâîæíûé...
Âñÿ ñèíÿÿ îò õîëîäà ðåêà,
Ðàçáóæåííàÿ òàê íåîñòîðîæíî,
Äðîæèò â îëåäåíåëûõ áåðåãàõ.

È ìîêðûé çÿáëèê, âçäðàãèâàÿ ñïèíêîé,
Â ñåäîé êîïíå çàïóòàííûõ âåòâåé
Äîêë¸âûâàåò áóðóþ ðÿáèíêó
Ñ êðóïèöåé ñîëíöà, ñïðÿòàííîãî â íåé.

Íà èñòîí÷¸ííîé âåòðîì ñíåæíîé êîæå
Çàìåòíåé ñåòêà ïîòåìíåâøèõ âåí –
Çèìà ñäàëà, èñòàÿëà, ïîõîæå,
Ïîä íàòèñêîì íåçâàíûõ ïåðåìåí...

***
Ýïîõà îñåíè – ðàçâ¸ðíóò íà ðàññâåòå
Çåë¸íî-ðûæèé ôëàã êóäà õâàòàåò ãëàç.
Ïîêîé è ðàäîñòü äíåé ïåðâîâåí÷àëüíûõ ýòèõ,
ß ïðèçíàþ îòíûíå òîëüêî âàñ –

Òåïåðü ÿ ïîääàííàÿ îñåíè áåçäîìíîé,
Å¸ ïóñòûõ íåáåñ, îòêðûòûõ äëÿ âåòðîâ,
Áåçáðåæíîñòè ïîëåé, èçìó÷åííî-áåñêðîâíûõ,
È ïðîñâåòë¸ííûõ õîëîäîì ñàäîâ.

Ýïîõà îñåíè – ðàçâ¸ðíóò íà ðàññâåòå 
Êóäà õâàòàåò ãëàç çåë¸íî-ðûæèé ôëàã.
Ìèð ñíîâà ðàçäåë¸í – ñåíòÿáðüñêîå äâóõöâåòüå – 
Äà áóäåò òàê! 

***
Â ñèíåì øàðå õðóñòàëüíîì –
Ñ ë¸ãêîé âåòðà ðóêè –
Çàðîèëèñü ïðîùàëüíûõ
Áåëûõ äíåé ìîòûëüêè.

Îæåì÷óæèëàñü ãóñòî
Õâîéíûõ çàðîñëåé ñìîëü
È îòòàÿëà, áóäòî
Ãîðüêèõ ñë¸ç êàíèôîëü.

Òå æå òîùèå òåíè,
Òàê æå âå÷åð áåçëèê,
Òîëüêî ñòðàííî-âåñåíåí
Ñîëíöà ðîáêîãî ìèã.



86 ÏÎÝÒÎÃÐÀÄ  Âîëãà – XXI âåê ¹ 2 2024

È â òåïëûíè ðàññâåòíîé –
Ñ ë¸ãêîé âåòðà ðóêè –
Ðàñòâîðèëèñü áåññëåäíî
Áåëûõ äíåé ìîòûëüêè.

***
Ëåñ, äî êîðíåé ïîðîçîâåâ,
Âñòðå÷àåò ñîëíöå îáíàæ¸ííûì.
Îíî, âîéäÿ â òóìàííûé íåô
Îãíèñòûì îáëàêîì õîëîäíûì,

Ëó÷àñü, ãëÿäèò êàê áóäòî ñêâîçü
Øåðøàâîñòü âåêîâå÷íîé òîëùè,
Ìåðòâî’ ñòîÿùåé âêðèâü è âêîñü
Â ñíåãó – îáâåòðåííîì è òîùåì.

È ëèñò ìåäÿíûé, ÷òî ïðèëèï
Ê ãðóäè ñîñíû ñìîëèñòî-ñâåæåé,
È êàæäîé âåòî÷êè èçãèá
Âíèìàíèåì ïîçîëî÷åí íåæíûì.

È áåëûõ ãóá è ðóê ìîèõ,
Îò ñòóæè îäåðåâåíåëûõ,
Êîñíóëîñü ñîëíöå – è â êðîâè
Âåñíà çàïåëà... 

ЗА РУКУ С ВЕСНОЙ
Áë¸êëûé ñèòåö òÿíóò ïîíåìíîãó
Ðàäóãè ðàçîìêíóòûå ïÿëüöû,
Äîæäü ùåêî÷åò ñîííóþ äîðîãó
Ëåäÿíûìè êîí÷èêàìè ïàëüöåâ.

Îí, êàê ÿ, – ñëåãêà ïîäñëåïîâàòûé,
È ãëàçà – âñåãäà íà ìîêðîì ìåñòå.
«Ïîãîäè, óñïååòñÿ, êóäà æ òû?
Çà ðóêó ñ âåñíîé ïðîéä¸ìñÿ âìåñòå!» 

Çà îâðàãîì äîìèê, ñàìûé ïåðâûé, –
Äåòñòâà ïîäçàáûòîå óðî÷üå.
Óçåëêè ïðèïóõøèå íà âåðáå,
Äî ìîçîëåé ñò¸ðòîå îáî÷üå...

Äîæäü, ïðîùàÿñü, òèõî áàðàáàíèò
Òûñÿ÷àìè ìàëåíüêèõ ëàäîøåê.
Ïàðóñîì íà ôëàãìàíñêîì äèâàíå
Ñîõíåò çîíòèê. Áàáóøêèí. Â ãîðîøåê.
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Â äåðåâíå âå÷åð íàñòóïàë ñðàçó ïîñëå îáåäà, à òî÷íåå, ïîñëå 
äíåâíîãî ñíà, â êîòîðûé, ñîáëþäàÿ ðåæèì ñîõðàíåíèÿ ýíåðãèè, 
ïî-äåòñêè ïîãðóæàëèñü ïîæèëûå ëþäè. Ïûøíûå ñòàðóõè ñïàëè 
íà íåñêîëüêèõ ìàòðàñàõ, íå ñíèìàÿ öâåòàñòûõ õàëàòîâ, ÷òîáû 
â ëþáîé ìîìåíò âñòàòü è âåðíóòüñÿ â äàëüíåéøóþ æèçíü. 

Ìóæ÷èí áûëî ìàëî, ïîýòîìó èõ áåðåãëè, îáõàæèâàÿ äàæå 
íåïóò¸âûõ ïüÿíèö è áåçäåëüíèêîâ êàê ìåñòíóþ äîñòîïðèìå÷à-
òåëüíîñòü. Èì ïîçâîëÿëîñü ïåðåä ïîëóäåííûì ñíîì ïðèíÿòü 
íà ãðóäü «îò òðóäíîé æèçíè», êàê çàáîòëèâî îïðàâäûâàëè èõ 
æåíùèíû.

Ðàçäåâàëèñü ëþäè òîëüêî íà íî÷ü äëÿ îìîâåíèÿ ïî ïîÿñ. 
Äâàæäû â äåíü ñíèìàòü è íàäåâàòü îäåæäó êàçàëîñü çàíÿòèåì 
óòîìèòåëüíûì è íåðàçóìíûì. Öåëèêîì æèòåëè äåðåâíè êóïà-
ëèñü òîëüêî îäèí ðàç â íåäåëþ, ïðåäâàðèòåëüíî íàòîïèâ áàíþ 
è ñîçâàâ òåõ, ó êîãî å¸ íåò.

Ýòîò ðèòóàë íà÷èíàëñÿ ñ ñàìîãî óòðà: æåíùèíû âûòàñêèâà-
ëè íàêîïëåííóþ ãîðó ãðÿçíîãî áåëüÿ, ðàñêëàäûâàëè å¸ ïî êó÷àì, 
çàìà÷èâàëè â áîëüøèõ æåëåçíûõ òàçàõ è äàâàëè íåñêîëüêî ÷àñîâ 
ïîñòîÿòü. Çà ýòî âðåìÿ ïðèáèðàëè äîì, îòìûâàëè îêíà, ñîðåâíó-
ÿñü ñ ñîñåäêàìè «ó êîãî ñò¸êëà ãîðÿò ÿð÷å», ïîòîìó ÷òî áûëî 
â òîé äåðåâíå îäíî íåïîáåäèìîå ïîâåðüå. Óæå íèêòî íå ïîìíèò, 
îòêóäà îíî ïðèøëî, ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ çàðîäèëîñü èëè 
áûëî ïðèâíåñåíî èçâíå, íî ñòàðóõè ñâÿòî âåðèëè âî âçàèìîñâÿçü 
ñâîèõ ãëàç è îêîí. 

Светлана 
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– Ñìîòðè, Çîÿ Èëüèíèøíà, ó Ìàðêîâûõ ñîâñåì îêíà íåìûòû! – ñ óæàñîì 
âîñêëèöàëà êîðåíàñòàÿ è áîéêàÿ Òàìàðà Ïåòðîâíà è êðåñòèëàñü, áóäòî çàìå-
òèëà ÷òî-òî áåñîâñêîå è ïîòóñòîðîííåå. – Îñëåïíåò, çíà÷èò, ñêîðî.

Çîÿ Èëüèíè÷íà ïå÷àëüíî êà÷àëà ãîëîâîé, ñîæàëåÿ î òàêîé äîñàäíîé íåî-
ïðÿòíîñòè, íàïðÿìóþ ñâÿçàííîé ñî çäîðîâüåì, è òÿæåëî âçäûõàëà. Ýòî áûëî 
ðàâíîñèëüíî òîìó, êàê ÷åëîâåê, ïî ãëóïîñòè íå ïðîìûâøèé ðàíó, ìîã ïîòå-
ðÿòü ÷àñòü ðóêè èëè íîãè, à âñåãî-òî íóæíî áûëî âîâðåìÿ íå ïîëåíèòüñÿ.

×èñòûå îêíà áåðåãëè êàê ñîáñòâåííûå ãëàçà. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî, êàê òîëüêî 
îíè íà÷èíàþò ìóòíåòü, ñàäèòñÿ çðåíèå. È åñëè íå ìûòü äîëãî, ìîæíî íàâñåã-
äà óòðàòèòü ñïîñîáíîñòü âèäåòü. 

Èçðåäêà ïðèåçæàþùèå èç ãîðîäà ðîäñòâåííèêè ïîòåøàëèñü íàä ýòèì 
ïîâåðüåì, äàæå äåìîíñòðàòèâíî çàêèäûâàëè çåìë¸é ñò¸êëà îêîí â äåðå-
âÿííûõ êðàøåíûõ ðàìàõ, â ïîäòâåðæäåíèå îòñóòñòâèÿ èçìåíåíèé â ãëàçàõ. 
Íî ñóåâåðíûå è îäíîâðåìåííî âåðóþùèå ñòàðóøêè ïðèêðûâàëè âåêè, õâàòà-
ëèñü çà ñåðäöå è ñ âîåì óáåãàëè ïîäàëüøå îò òàêèõ ýêñïåðèìåíòîâ. Ñî âðåìå-
íåì ðîäñòâåííèêè ïðèâûêëè è óæå íå ïûòàëèñü èõ ïåðåóáåäèòü, êàê íå îòðè-
öàþò ôàíòàçèé ó äåòåé, ïóãàþùèõñÿ òåìíîòû è ñêàçî÷íûõ ÷óäîâèù.

Ïàëÿùåå ñîëíöå ïîñòåïåííî îñëàáèëî ÿðêîñòü, äûøàòü ñòàëî ëåã÷å, 
è ñòîÿ'ùóþ â âîçäóõå ïûëü îò çåìëÿíûõ äîðîã ðàçâåÿë ò¸ïëûé âåòåðîê. 
Íà ó÷àñòêå ãðîìêî çàêóêàðåêàë ñîñåäñêèé âñïûëü÷èâûé ïåòóõ, êîòîðûé æèë 
â ñâî¸ì ãðàôèêå. Îí ïîñòîÿííî êëåâàë äåòåé è äðàëñÿ ñ äðóãèìè ïòèöàìè, 
íî çàðóáèòü åãî íå ïîäíèìàëàñü ðóêà: íàñòîëüêî òðóäîëþáèâî è áåñïåðåáîé-
íî ïåòóõ òîïòàë êóð.

Òàìàðà Ïåòðîâíà îòêðûëà ãëàçà, çàæìóðèëàñü îò ñîëíå÷íîãî ñâåòà 
è ðåøèëà åù¸ íåìíîãî âçäðåìíóòü, íî èç êóõíè ïîñëûøàëñÿ çâîí è ãðîõîò, 
êàê áóäòî óðîíèëè íà ïîë âàçó. Îíà ìãíîâåííî ñåëà â êðîâàòè, ïðèñëóøàëàñü 
è îïóñòèëà îïóõøèå íîãè íà ïîë. Çà ñòåíîé êòî-òî òèõî áîðìîòàë ðóãàòåëü-
ñòâà, è Òàìàðà Ïåòðîâíà ïîíÿëà, â ÷¸ì äåëî.

– Îïÿòü áóòûëêó ðàçáèë, ñòàðûé ÷¸ðò! 
Îíà âîøëà â óçêóþ êóõíþ, ïîäâîëàêèâàÿ çàò¸êøóþ íîãó.
Ìóæ Ñòåïàí Ìèõàéëîâè÷, áîëåå èçâåñòíûé ñîñåäêàì êàê «ñòàðûé ÷¸ðò» 

è «ëåøèé», ñîãíóâ ñïèíó, ñ âèíîâàòûì âèäîì ñìîòðåë âíèç. Êðóïíûå îñêîë-
êè îò áóòûëêè ñ âîäêîé ëåæàëè íà ïîëó, êàê ðàçáèòûå ìå÷òû ìîëîäîé äóøè, 
æèâóùåé â ñòàðîì ñóõîâàòîì òåëå. Ãîëóáûå ãëàçà, ïîëíûå ñêîðáè è ñòðàäà-
íèÿ, áëåñòåëè íà åãî æåëòîâàòîì ëèöå.

– Âñ¸ íàéä¸ò, êàê íè ïðÿ÷ü îò íåãî, âîò ëåøèé! – Òàìàðà Ïåòðîâíà ãîâî-
ðèëà î ìóæå òàê, áóäòî áû îí íå ñòîÿë ðÿäîì, à áûë ãäå-òî äàëåêî è íå ñëû-
øàë å¸ ñëîâ.

Îòîäâèíóâ åãî ïëîòíûì ïëå÷îì, îíà âçÿëà â ðóêè æåëåçíûé ñîâîê è ðàç-
ëîõìà÷åííûé ñòàðûé âåíèê è, ïîäæàâ áåç òîãî òîíêèå ãóáû, ñòàëà ñìåòàòü 
ñò¸êëà âìåñòå ñ ïðîçðà÷íîé æèäêîñòüþ.

– Ïîëîâèíà áûëà, íå ìåíüøå, – îíà âûïðÿìèëàñü, äåëàÿ ýêñïåðòíîå 
çàêëþ÷åíèå, è ïîñìîòðåëà íà Ñòåïàíà Ìèõàéëîâè÷à.

Îí ñòîÿë ìîë÷à, â ðàññò¸ãíóòîé ñåðîé ðóáàõå è ïðîò¸ðòîì òðèêî, ïåðå-
æèâàÿ î íåëîâêîé ïîòåðå.

– Êòî äàë? Òèõîí? Ñåì¸íû÷? – Òàìàðà Ïåòðîâíà íå æäàëà îòâåòà, à ðàç-
ìûøëÿëà âñëóõ. – Ó Òèõîíà äåíåã íåò, Ìàøêà çàáðàëà åù¸ äíÿ òðè íàçàä, 
çíà÷èò, Ñåì¸íû÷. Ýõ, ïîïàä¸òñÿ îí ìíå, äóøó âûíó.
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– Íåò! – íåîæèäàííî è ãðîìêî ïðîêðè÷àë Ñòåïàí Ìèõàéëîâè÷. – 
Íå âûíåøü, ïîòîìó ÷òî ïðàâà ó òåáÿ íåòó! Íå áûëî è íå áóäåò! – Áûëî îùó-
ùåíèå, ÷òî îí ïðîñíóëñÿ îò ìíîãîëåòíåãî ñíà è òåïåðü òî÷íî ïðèïîìíèò âñå 
ïðîøëûå îáèäû.

Äàâíî íå ñëûøàâøàÿ âîçðàæåíèé, Òàìàðà Ïåòðîâíà îò ðàñòåðÿííîñòè 
çàìåðëà ñ âåíèêîì:

– Êàê ýòî íåòó? – îíà îñòîðîæíî ïîâåðíóëàñü.
– À ïîòîìó ÷òî Ñåì¸íû÷ òóò íè ïðè ÷¸ì, ÿ ñàì êóïèë! – Ñòåïàí Ìèõàé-

ëîâè÷ ðåçàíóë ðóêîé âîçäóõ.
– Ýõ, âû ïîñìîòðèòå íà íåãî! – îíà îïÿòü îáðàòèëàñü ê íåñóùåñòâóþùåé 

ïóáëèêå. – Ñàì îí êóïèë! È íà ÷òî æå ýòî òû âçÿë, ìíå èíòåðåñíî?
– Íà ÷òî íàäî! Òåáÿ íå ñïðîñèë… 
Îí ðàññåðæåííî ïîø¸ë ê äèâàíó, ñåë è âêëþ÷èë òåëåâèçîð. 
Ðàççàäîðåííàÿ è íåóäîâëåòâîð¸ííàÿ îòâåòîì, Òàìàðà Ïåòðîâíà ïåðåêðû-

ëà êîðïóñîì òåëåâèçîð.
– Îòâå÷àé, ñòàðûé ÷¸ðò, ãäå äåíüãè âçÿë?! Óòðîì ïåðåñ÷èòûâàëà – âñå 

íà ìåñòå! Íà êàêèå øèøè ïîêóïàåøü?
Íî Ñòåïàí Ìèõàéëîâè÷ ìîë÷àë. Îí ñìîòðåë íà å¸ ï¸ñòðûé õàëàò ñ öâåòà-

ìè êàê â òåëåâèçîð è íå ïðîèçíîñèë íè ñëîâà.
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìîíîëîãà Òàìàðà Ïåòðîâíà ìàõíóëà ðóêîé 

è ïîøëà ïðè÷¸ñûâàòüñÿ ê ò¸ìíîìó òðþìî, ãîòîâÿñü âûéòè íà óëèöó. Îíà 
äîëãî ÷òî-òî èñêàëà, ïåðåñòàâëÿëà, çàòåì, ïðåîäîëåâ íåæåëàíèå ðàçãîâàðè-
âàòü, ïîÿâèëàñü â êîìíàòå.

– Òû ðàñ÷¸ñêó ìîþ íå âèäåë? ×¸ðíóþ òàêóþ, ñ çóá÷èêàìè.
– Ñäàëàñü ìíå òâîÿ ðàñ÷¸ñêà, – íå îáîðà÷èâàÿñü, ïðîáóð÷àë Ñòåïàí 

Ìèõàéëîâè÷.
– Íå äîì, à ÷¸ðò-òå ÷¸! – Òàìàðà Ïåòðîâíà ðóêàìè ðàñ÷åñàëà ñåäûå äëèí-

íûå âîëîñû, çàìîòàëà èõ â ïó÷îê è âñòàâèëà øïèëüêè.
Â ñåíÿõ îíà âçÿëà âåäðî ñ âîäîé è âûïëåñíóëà íà ðàñêàë¸ííîå îò ñîëíöà 

êðûëüöî. Ñòàðûå äîñêè áûñòðî âïèòàëè âîäó, îñòàâèâ ò¸ìíûå ìîêðûå ðàçâî-
äû òîëüêî â ñàìîé ñåðåäèíå.

Êóðû áåãàëè ïî ó÷àñòêó ïåðåä äîìîì, äàâíî íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ 
íà áîëüøóþ ïÿòíèñòóþ ñîáàêó â áóäêå, êîòîðàÿ íå ñòîëüêî îõðàíÿëà òåððè-
òîðèþ, ñêîëüêî èçðåäêà ïîäàâàëà ãîëîñ è çâåíåëà ìîãó÷åé öåïüþ, ñîçäàâàÿ 
îáðàç çëîãî è êóñà÷åãî ïñà. Íà ñîñåäíåì ó÷àñòêå ãîðëàíèë ïåòóõ, âîçìîæ-
íî, ÷óâñòâóÿ íåïîäàë¸êó íàòîïòàííûõ êóð. Òàìàðà Ïåòðîâíà áðîñèëà ïòè-
öàì çåðíîâîé êîðì, îíè íàëåòåëè, ñáèâàÿ ïåðüÿ, ïîäíèìàÿ ïûëü, è âûøëà çà 
êàëèòêó. 

Ïî äàâíåé äðóæåñêîé òðàäèöèè, ïîñëå äíåâíîãî ñíà îíà ïîñåùàëà Çîþ 
Èëüèíè÷íó, èëè ïðîñòî Èëüèíèøíó, êàê íàçûâàëà å¸ äëÿ óäîáñòâà îáðàùå-
íèÿ. Ïðèÿòåëüíèöà æèëà îäíà è ïðèíèìàëà åæåäíåâíûå âèçèòû ñ ðàäîñòüþ: 
ìàëî ëè, ïëîõî ñòàíåò èëè îäèíîêî äî ñë¸ç, à òàê õîòü ïîãîâîðèòü ñ êåì-òî 
ìîæíî.

Èëüèíèøíà óæå âñêèïÿòèëà ÷àéíèê è íàñûïàëà â õðóñòàëüíóþ âàçî÷-
êó ïå÷åíèé è êîíôåò, îæèäàÿ ãîñòüþ. Äâåðü îíà íå çàïèðàëà, ïîýòîìó äàæå 
íå óäèâèëàñü, óâèäåâ çà ïëå÷îì Òàìàðó Ïåòðîâíó.

– ×åðò-òå ÷¸ â äîìå òâîðèòñÿ! – íàéäÿ áëàãîäàðíîãî ñëóøàòåëÿ, Òàìà-
ðà Ïåòðîâíà äàëà âîëþ ýìîöèÿì. – Ðàñ÷¸ñêà òåïåðü ïðîïàëà! Â÷åðà êóäà-òî 
äåëñÿ êóñîê ìûëà, íà äíÿõ íå ìîãëà íàéòè íèòêè ñ èãîëêàìè. ß æå âñ¸ âñåãäà 
íà ìåñòî êëàäó… 

Îíà ñåëà çà ñòîë è âçÿëà êîíôåòó.
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– Ñòðàííî âñ¸ ýòî, – Èëüèíèøíà ñíÿëà ÷àéíèê ñ ïëèòû. – Ëàäíî áû äåòè 
èãðàëè, ïîäåâàëè êóäà…

– ß ïðî òî è ãîâîðþ. – Òàìàðà Ïåòðîâíà îòêóñèëà æ¸ñòêóþ êàðàìåëü 
è ñêðèâèëàñü. – Â äîìå òîëüêî ýòîò ëåøèé, êîòîðûé áàáñêèå âåùè íå òðîãàë 
íèêîãäà. Äà è çà÷åì åìó? Ïðîäàòü òàêîå íåâîçìîæíî, äà è ñðîäó íå çíàë, ãäå 
÷¸ ëåæèò.

– À ìîæåò, îí ëþáîâíèöó çàâ¸ë, – ïðèêðûëà ðîò ðóêîé Èëüèíèøíà, – 
è òàñêàåò åé?

Òàìàðà Ïåòðîâíà çàìåðëà êàê îò óäàðà, íî áûñòðî îïîìíèëàñü:
– Âîäêà åãî ëþáîâíèöà! Ñåãîäíÿ îïÿòü ãäå-òî áóòûëêó ðàçäîáûë äà ãðîõ-

íóë ïîëîâèíó, ÷¸ðò íåóêëþæèé, – îíà ðàññìåÿëàñü, âñïîìèíàÿ ëèöî ìóæà.
– Íå, â ñàìîì äåëå, – Èëüèíèøíà íàëèëà ÷àé. – Âäðóã ê áàáå áåãàåò, îíà 

åãî è ïðèïàèâàåò çàîäíî.
– Äà ê êîìó òóò áåãàòü?! – îáèäåëàñü çà ìóæà Òàìàðà Ïåòðîâíà. – Ìîëî-

äûõ íåò, à ñòàðûå ðàçâàëèíû íà íèòêè íå ïîçàðÿòñÿ. Äà è íå áóäåò îí – 
ëåíèâûé ñëèøêîì.

– Òîãäà, ìîæåò, äîìîâîé êðàä¸ò? – Èëüèíèøíà ñåëà íàïðîòèâ è ïîäï¸ðëà 
êóëàêîì ïîäáîðîäîê.

– Äà ÷òî òû! ×òî ÿ, äîìîâîãî ñâîåãî íå çíàþ, ÷òî ëü? Åìó òîëüêî ïå÷åíüå 
è ñàõàð êóñî÷êàìè ïîäàâàé, îí æå òîæå ìóæèê, àãà. Ëîõìàòûé òàêîé. Êà-à-ê 
íî÷üþ ïðèäàâèò èíîãäà ê ïîñòåëè – ÿ ñðàçó ìîëèòâó ÷èòàòü. À êàê-òî çà 
ðóêó åãî ñõâàòèëà, íå ïîáîÿëàñü. Âîëîñàòûé âåñü, êàê ìåäâåäü, òîëüêî ðîñòó 
ìàëåíüêîãî. Ýòî ÿ åìó òîãäà ñàõàð íå îñòàâèëà, çàáûëà. – Òàìàðà Ïåòðîâíà 
ïîñòó÷àëà ïàëüöåì ïî ñâîåé ãîëîâå.

Èëüèíèøíà çàìîë÷àëà. Êàðèå ò¸ïëûå ãëàçà, êàê áóäòî íåìíîãî âäàâ-
ëåííûå, ñìîòðåëè çàäóì÷èâî. Êîãäà-òî ñìîëÿíûå ÷¸ðíûå âîëîñû ïîáåëå-
ëè, íî ôèãóðà îñòàëàñü ñòðîéíîé, «íå ïîïëûëà», êàê âûðàæàëèñü ìåñòíûå. 
Îò íå¸ âñåãäà ïàõëî öâåòî÷íûì ìûëîì, íî ïîòîì îíà ïðèçíàëàñü è ïîêàçàëà 
«ëîñîñüîí», ïåðåäàííûé äî÷åðüþ èç ãîðîäà. Òàìàðà Ïåòðîâíà îáåæàëà âñå 
èìåþùèåñÿ â äåðåâíå òðè ìàãàçèíà, íî òàêîãî íå íàøëà. Ñ òåõ ïîð äóøèñòûé 
àðîìàò ñòàë ïðåäìåòîì å¸ åæåäíåâíîé çàâèñòè.

– Çíàåøü, ÷åãî ïîäóìàëà? – Èëüèíèøíà ïðèùóðèëàñü.
– Ãîâîðè óæ, à òî äóìàé çà òåáÿ íåçíàìî ÷¸, – Òàìàðà Ïåòðîâíà ðàçâåð-

íóëà âòîðóþ êîíôåòó.
– Âåùè-òî ïðîïàäàþò íóæíûå?
– Íóæíûå.
– Ïîëåçíûå?
– Ïîëåçíûå, êàê æå! Ðàñ÷åñêà, íèòêè, ìûëî, äà åù¸ áóñû íå ìîãó íàéòè.
– Âî-îò, î òîì è ðå÷ü! – Èëüèíèøíà çàêèâàëà.
– Äûê î ÷¸ì î òîì? Íå ïîéìó òåáÿ, – íàäóëàñü Òàìàðà Ïåòðîâíà.
– ß ãäå-òî ñëûøàëà, ÷òî èñ÷åçàþò èìåííî òå âåùè, êîòîðûå òåáå ïîòîì 

íà òîì ñâåòå ïðèãîäÿòñÿ, äà. ×òîáû òû íå ïóñòàÿ òóäà øëà. À òî ãäå íèòêè 
êóïèøü? À ðàñ÷¸ñêó ãäå äîñòàíåøü? È ìûëî æå íå äîãàäàþòñÿ ñ ñîáîé â ãðîá 
ïîëîæèòü.

– Äà íó? Ïðàâäà? – îáðàäîâàëàñü Òàìàðà Ïåòðîâíà. – À ÿ-òî äóìàþ: 
íà êîé ýòî îíî èñ÷åçàåò?..

– Èìåííî! Âîò ñìîòðè. Íå ïðîïàë æå ñòîë èëè ñòóëüÿ? Íåò. Ïîòîìó 
÷òî òàì ýòî èìååòñÿ. Îäåæäà íà òåáå áóäåò. À âîò ìûëî è ðàñ÷¸ñêà íóæíû. 
Äëÿ îïðÿòíîñòè. È áóñû äëÿ ðàäîñòè. Òàê ÷òî íå ïå÷àëüñÿ, âñ¸ òâî¸ òåáå æå 
è îòäàäóò.

– Îé êàê! Òàê ýòî ÷¸ ïîëó÷àåòñÿ: àíãåëû íî÷àìè ïðèáèðàþò? ×òîáû 
ïîñòåïåííî íàêîïèòü äîáðî?
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– Ïîäè çíàé, ìîæåò, è àíãåëû, – Èëüèíèøíà çàãîâîðèëà òèõî. – È âîîá-
ùå, ÿ ñëûøàëà òàêîå ïîâåðüå: òî íà ñàìîì äåëå òàì ñòàíåò òâîèì, ÷òî îòäà-
¸øü èëè äàðèøü ñåé÷àñ ñàìà. Âîò, íàïðèìåð, ïîäàðèëà åðóíäó èëè íåêðàñè-
âóþ âåùü – íà òîì ñâåòå òåáå îíà è äîñòàíåòñÿ. À îòäàëà õîðîøåå – çíà÷èò, 
õîðîøåå ê òåáå âåðí¸òñÿ.

– Àõ òû áàòåíüêè! – çàøåïòàëà Òàìàðà Ïåòðîâíà è ïî÷åìó-òî ñäåëàëàñü 
ïå÷àëüíîé. – Ýòî ÷òî æå çíà÷èò, òîò ñåðâèç íåêðàñèâûé, íó, ïîìíèøü, ñ æ¸ë-
òûìè öâåòàìè, êîòîðûé ÿ Ìàøêå îòäàëà, îïÿòü ìîèì áóäåò?

– Âûõîäèò, òàê, – ñêîðáíûì ãîëîñîì ïîäòâåðäèëà Èëüèíèøíà.
– È ïëàòüå òî, çàøèòîå, êîòîðîå Ëþäêå âñó÷èëà, òîæå êî ìíå âåðí¸ò-

ñÿ? – Òàìàðà Ïåòðîâíà øåïòàëà ïîáåëåâøèìè ãóáàìè.
– Âåðí¸òñÿ, äà. È âîîáùå, â òîì ïîâåðüå ãîâîðèòñÿ ñòðàííàÿ ôðàçà: 

«Òî òâî¸, ÷òî îòäà¸øü». Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âñå âåùè, êîòîðûå ìû ñîáèðàåì 
äëÿ ñåáÿ, ñ íàìè íå îñòàþòñÿ. Íè ëþáèìûõ ïëàòüåâ, íè îáóâè, íè ïîñóäû. 
À òî, ÷òî îòäàëè äðóãèì, – òî è åñòü íàøå.

– Îé, íå ìîãó, ãîëîâà çàêðóæèëàñü, – Òàìàðà Ïåòðîâíà ïðèêðûëà ãëàçà 
ëàäîíÿìè.

Èëüèíèøíà âñòàëà, íàëèëà â ñòàêàí õîëîäíîé âîäû è ïðîòÿíóëà òàáëåòêó:
– Íà, âûïåé, îò äàâëåíèÿ õîðîøî ïîìîãàåò.
Ïîêà ïðèõîäèëà â ñåáÿ ïðèÿòåëüíèöà, Èëüèíèøíà âçÿëà ñ ïîäîêîííèêà 

òðåíüêàþùèé ñòàðûé ìîáèëüíûé:
– Àëë¸, äà, äî÷êà, ñëûøó! Íà âûõîäíûå? Äàâàéòå. ß òåáå ñîðî÷êó êðàñè-

âóþ êóïèëà ñ êðóæåâàìè è õàëàòèê êðàñèâûé, íåæíûé-íåæíûé! À ðåáÿòàì 
ïèðîãîâ íàïåêó. Ñ êàïóñòîé. Äà íè÷åãî ìíå íå íàäî, åñòü âñ¸. Ïîêà. – Èëüè-
íèøíà ñ óñåðäèåì âäàâèëà êíîïêó îòáîÿ.

– ×òî æ òû åé ïðî ëîñîñü¸í íå ñêàçàëà, ÷òîá ìíå ïðèâåçëà? – îáèä÷èâî 
ñïðîñèëà Òàìàðà Ïåòðîâíà.

– Ñêàæó, åù¸ ïîçâîíèò, – Èëüèíèøíà ïîëîæèëà òåëåôîí ñíîâà íà ïîäî-
êîííèê. Ëîâèë îí òîëüêî â ýòîì ìåñòå, â äðóãèõ òîëñòûå ñòåíû äîìà íå ïðî-
ïóñêàëè ñèãíàë.

– Òàê ÷òî ÿ íå æäó, êîãäà ïðîïàäóò íóæíûå âåùè. Ñàìà èõ îòäàþ. Ïîíî-
ñèëà íåìíîãî ïëàòüå – ñåñòðå ïåðåäàëà â ðàéöåíòð, ïîäàðèëè çîëîòûå ñåðüãè 
íà ïåíñèþ – ÿ ìåñÿö ïîôîðñèëà è äî÷êå îòäàëà. Âîò òàê âîò, ïîäðóæåíüêà.

– Íåò, ýòî òîëüêî ïîñìîòðèòå íà íå¸! – Òàìàðà Ïåòðîâíà ïîãðîçè-
ëà êóëàêîì. – Äâàäöàòü ëåò ñ íåé äðóæèì – è õîòü áû ðàíüøå ïîäñêàçàëà! 
Âñ¸ òàéêîì, òèõîíüêî, äëÿ ñåáÿ îäíîé çíàíèå õðàíèò! Òîæå ìíå, ïîäðóãà!

– Äà òû è íå ñïðàøèâàëà, ÿ ïî÷¸ì çíàþ, ìîæåò, òåáå íå íàäî?
– Ýòî ìíå íå íàäî? Çíà÷èò, ñàìà ôîðñèòü áóäåò íà òîì ñâåòå, à ÿ ñ ñåð-

âèçîì ñ æ¸ëòûìè öâåòàìè ñèäè! Õðåí òåáå! – Òàìàðà Ïåòðîâíà îòìåðè-
ëà ðåáðîì ëàäîíè ïî ëîêîòü. – Çàâòðà æå ñíîõå ñâîåé çîëîòèøêî ïîäàðþ. 
È þáêó êðàñíóþ äëÿ ïðàçäíèêîâ. 

Îíà ðåøèòåëüíî âñòàëà è íàïðàâèëàñü ê âûõîäó. 
Óæå íà ïîðîãå îñòàíîâèëàñü, ÿâíî çàäóìàâøèñü, è îáåðíóëàñü ê Èëüè-

íèøíå:
– Ýòî... Äàé ìíå ñòî ðóáëåé, äî çàâòðà. ×òîá äîìîé íå èäòè. Ïîéäó 

ëåøåìó âîäêó êóïëþ. À òî îí ðàññòðîèëñÿ âåñü. Ñèäèò ó òåëåâèçîðà òåïåðü 
è íå øåâåëèòñÿ îò ñòðàäàíèé. Äîáðîé ñåãîäíÿ áóäó, ïóñêàé îí óäèâèòñÿ... 
È ãëÿäèøü, ìíå íà òîì ñâåòå âåðí¸òñÿ. Õîòü âûïüþ ïî-÷åëîâå÷åñêè.
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КОЗЁЛ
Àë¸íà î÷åíü áîÿëàñü îñòàòüñÿ îäíà, õîòÿ è íå çíàëà, êàê 

ýòî. Å¸ ïóãàëà íåèçâåñòíîñòü. È âîò îíà íàøëà ïåðâîãî (èëè, 
ìîæåò, âòîðîãî) âñòðå÷íîãî è ïîøëà ñ íèì ïî æèçíåííîìó ïóòè. 
Åãî çâàëè Âèòàëèé, è ýòî èìÿ åìó äàëè ñëèøêîì îïðîìåò÷èâî. 
Îí íå áûë ïîõîæ íà ñêðîìíûõ, òèõèõ, èíòåëëèãåíòíûõ Âèòàëèåâ.

Ëþáÿùèå ðîäèòåëè îòäàëè Àë¸íó â ñòðîèòåëüíûé èíñòè-
òóò, ïîòîìó ÷òî òàê, èì êàçàëîñü, äëÿ íå¸ áóäåò ëó÷øå. Òàì îíà 
óçíàëà, êàêèå ñòåíû íåñóùèå, êàêèå íåò, êàê ñìåøèâàòü áåòîí 
è êëàñòü àñôàëüò –  â îáùåì, òî, ÷åãî ìíîãèå ñòðîèòåëè â íàøåé 
ñòðàíå íå çíàþò. Òîëüêî âîò îíà ýòè çíàíèÿ âî áëàãî ãîðîäà 
óïîòðåáëÿòü íå õîòåëà, à ìå÷òàëà î ôèëîëîãèè è ìóçûêàëüíûõ 
ðîìàíñêèõ ÿçûêàõ, êîòîðûå õîðîøî åé äàâàëèñü â øêîëå.

Íî ðîäèòåëè çíàëè ëó÷øå – à òî÷íåå, ðîäèòåëü, å¸ îòåö. 
Îí áûë ãåíåðàë è, õîòÿ íè÷åãî, êðîìå ãàðíèçîíîâ, íå âèäåë, ñ÷è-
òàë, ÷òî ïîíèìàåò æèçíü ëó÷øå âñåõ, â òîì ÷èñëå æèçíü äî÷åðè.

Äî÷ü â åæîâûõ ðóêàâèöàõ îòöà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåçàùèù¸í-
íîé è îäèíîêîé è îäíàæäû âñòðåòèëà â ðîìàíòè÷íîé îáñòàíîâêå 
èíñòèòóòà òîãî, êòî, êàê åé êàçàëîñü, ìîæåò å¸ çàùèòèòü. Âèòàëèé 
áûë äâóìÿ ãîäàìè ñòàðøå, øèðîêîïëå÷, âûñîê, ñ âîëåâûì, íåìíî-
ãî ñóðîâûì ëèöîì è áàðèòîíîì. Ïîâåäåíèåì îí ÷åì-òî íàïîìè-
íàë å¸ îòöà, íî Àë¸íà ýòîãî íå çàìå÷àëà. Âèòàëèé îòêðûâàë ïåðåä 
íåé äâåðü, í¸ñ ó÷åáíèêè, äàðèë øîêîëàäêó è ðåæå — öâåòû. Êîì-
ïëèìåíòû îí ãîâîðèë òîëüêî ïî äåëó («Õîðîøî ñäàëà ñîïðîìàò, 
ìîëîäåö»), íî å¸ ýòî çàáàâëÿëî. Ðåâíîâàë å¸ ê ñîêóðñíèêàì è ïðî-
ôåññîðàì, ê ïðîäàâöó â ìàãàçèíå, ïîäîçðåâàë â íåñóùåñòâóþùèõ 
çàãîâîðàõ («Ïî÷åìó âû ñ ïîäðóãîé ïîøëè òîé äîðîãîé, à íå êàê 
îáû÷íî?»), íî Àë¸íå ýòî êàçàëîñü ïðîÿâëåíèåì ëþáâè. 

×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ëþáîâü Âèòàëèÿ ñòàëà ñèëüíåå, 
è îí ïðåäëîæèë âûéòè çà íåãî çàìóæ. Îòåö Àë¸íû íàñòîé÷è-
âîñòü è óâàæåíèå ê áðàêó â þíîøå ïîîùðèë è äàë äîáðî. 

Àë¸íà ãîðäèëàñü ñîáîé, êðóòèëàñü ïåðåä çåðêàëîì ñ êîëüöîì 
è â íåäîðîãîì, íî õîðîøî ñåâøåì íà íåé ïîäâåíå÷íîì ïëàòüå 
(«Âñ¸ ðàâíî îäèí ðàç íàäåâàòü, çà÷åì òåáå äîðîãîå?» – ãîâîðèë 
çàáîòëèâûé ìóæ). Íà ñâàäüáó îíà ïîçâàëà âñåõ íåçàìóæíèõ ïîä-
ðóã, äàæå òåõ, ñ êåì äàâíî íå îáùàëàñü.

Екатерина 
ЯНСОН
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Ïîñëå ñâàäüáû è òîðæåñòâåííîãî âðó÷åíèÿ äèïëîìîâ Àë¸íà õîòåëà ïîñòó-
ïàòü íà âòîðîå âûñøåå, íà ôèëôàê, íî âñòðåòèëà íåîæèäàííîå ñîïðîòèâëåíèå. 

– Çà÷åì òåáå ýòè ÿçûêè? – ñïðàøèâàë îí. – Òû ÷òî, õî÷åøü ðàáîòàòü?
Íîâîèñïå÷¸ííàÿ æåíà òîëüêî óëûáíóëàñü è ñ÷àñòëèâî õâàñòàëàñü ïîäðóæ-

êàì òàêîé çàáîòîé.
Êîãäà âîçíèê âîïðîñ î äåòÿõ, Àë¸íà øóòëèâî ñêàçàëà, ÷òî òîðîïèòüñÿ 

íåêóäà, ìîëîäûå åù¸, ìîæíî ïîêà ïîãóëÿòü, ïîêà «ñ ãîëîâîé íå ïîãðÿçíåì 
â ýòèõ ïåë¸íêàõ». Íà ÷òî çàáîòëèâûé ìóæ îòâåòèë:

– ß ñêàçàë: ðîæàé! À òî ïîçäíî áóäåò, óæå 22 ãîäà, íå äåâî÷êà. ×òî çíà÷èò 
«ïîãðÿçíåì»? Òû è ïîãðÿçíåøü, äåòè – äåëî áàáñêîå, ÿ òóò íè ïðè ÷¸ì. À ïåð-
âîãî íà íîãè ïîñòàâèì, ðîäèøü âòîðîãî, äîëæíà áûòü îò òåáÿ êàêàÿ-òî ïîëüçà.

Âîïðîñ ïîëüçû å¸ ðîäèòåëè íèêîãäà íå ïîäíèìàëè, õîòü è âîñïèòûâà-
ëè å¸ â ñòðîãîñòè. Äåâóøêà ñíà÷àëà îòîðîïåëà, ïðîêðó÷èâàëà â ãîëîâå åãî 
ñëîâà, ïûòàÿñü îïðàâäàòü ìóæà. Ðàññòðîèëàñü è ñòàëà æäàòü, ÷òî òîí Âèòà-
ëèÿ ïåðåìåíèòñÿ è îí ïðåâðàòèòñÿ â ïðåæíåãî ëèõîãî ìîëîäîãî ïàðíÿ, êîòî-
ðûé äàðèë åé øîêîëàäêè è öâåòû.

Ê ñëîâó, öâåòîâ åé áîëüøå íå äàðèëè. «Òû ÷òî, ñ óìà ñîøëà, íà 8 Ìàðòà 
öâåòû ïîêóïàòü? Ýòè òîðãàøè ñïåöèàëüíî öåíû â äåñÿòü ðàç ïîäíèìóò, à ìû, 
äóðàêè, ïîêóïàé? Íó íåò, ÿ èõ êîðìèòü íå ñîáèðàþñü. À òåáå çà÷åì öâåòû? 
Òû è çà êàêòóñîì-òî óñëåäèòü íå ìîæåøü». 

Î øîêîëàäêàõ òîæå ðå÷è íå øëî. Âèòàëèé óñòàíîâèë â èõ äîìå íîðìû 
«ïðàâèëüíîãî ïèòàíèÿ», êîòîðîå, ïî åãî ìíåíèþ, ñîñòîÿëî â òîì, ÷òîáû åñòü 
ñàìûå äåø¸âûå ïðîäóêòû, íå óïîòðåáëÿòü ìÿñà, îãðàíè÷èòü ïîòðåáëåíèå îâî-
ùåé è ôðóêòîâ («Îíè æå âñ¸ ðàâíî ðåçèíîâûå, âîò ñåçîí áóäåò, òîãäà ìàòü 
ïðèâåç¸ò ñ äà÷è, è ïîåäèì»), áàòîí õëåáà ðàñòÿãèâàòü íà íåäåëþ (åñëè ñúåäàë-
ñÿ ðàíüøå, òî îñòàëüíûå äíè ïðèõîäèëîñü æèòü áåç õëåáà). Î áàëîâñòâå â âèäå 
ñëàäîñòåé, ìîðîæåíîãî, øîêîëàäîê, éîãóðòîâ ïðè í¸ì íå ðàçðåøàëîñü äàæå 
çàèêàòüñÿ. 

Âïðî÷åì, çàèêàòüñÿ Àë¸íà íà÷àëà âñêîðå ïîñëå ñâàäüáû. Îáðàùàëàñü êî 
ìíîãèì (èñêëþ÷èòåëüíî áåñïëàòíûì) âðà÷àì, êîòîðûå äðóæíî îòïðàâëÿëè å¸ 
íà ñâåæèé âîçäóõ, ãîâîðèëè, ÷òî íàäî áîëüøå ãóëÿòü è íàñòðàèâàòüñÿ íà ïîëî-
æèòåëüíûé ëàä, æèòü â ãàðìîíèè ñ ñîáîé è íå äàâàòü íåâçãîäàì ðàññòðàèâàòü 
ñåáÿ. Ïîçèòèâíûé íàñòðîé óäàâàëîñü äîíåñòè ðîâíî äî äîìà.

– Ïî÷åìó òàê ïîçäíî? Òû ãäå øëÿëàñü?
– ß æå ò-òåáå ã-ãîâîðèëà: ÿ ï-ï-ïîéäó ê âð-ð-ðà÷ó...
– À, íå õî÷ó ñëóøàòü òâîå áëåÿíèå, – ìàõàë ðóêîé íåêîãäà òàêîé ãàëàíò-

íûé Âèòàëèé.
Àë¸íà âåëà ñêðîìíûé îáðàç æèçíè, æäàëà ìóæà ñ ðàáîòû, ãîòîâèëà åìó 

ïåðâîå, âòîðîå, èíîãäà äåñåðò èç èìåþùèõñÿ ïðîäóêòîâ. Îá îáðàçîâàíèè 
è ðàáîòå ñïðîñèòü áîÿëàñü, òàê êàê îäíàæäû óæå ñïðîñèëà: «Íå ïîéòè ëè 
ìíå â îäíó êîìïàíèþ, ìåíÿ ïðèãëàøàþò...» – è íà ýòèõ ñëîâàõ â íå¸ ïîëåòå-
ëà ïîù¸÷èíà. 

Ïîñëå ýòîãî ìóæ îòíÿë ó íå¸ êëþ÷è. Äëÿ âèçèòà ê âðà÷ó èëè â ìàãà-
çèí íóæíî áûëî îòïðàøèâàòüñÿ çàðàíåå è ïðèâîäèòü íåîñïîðèìûå àðãóìåí-
òû â ïîëüçó òàêîãî âûõîäà â ñâåò. Ïðîãóëêè çàïðåùàëèñü, âñòðå÷è ñ ïîäðóãà-
ìè òîæå, çâîíêè – òîëüêî â åãî ïðèñóòñòâèè. Êîãäà åé ïîíàäîáèëèñü ñàïîãè 
íà çèìó, Âèòàëèé ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó è ñêàçàë:

– Îäíè óáûòêè îò òåáÿ! Íå íóæíû òåáå ñàïîãè. Äîìà ïåðåñèäèøü, ÿ ñàì 
â ìàãàçèí õîäèòü áóäó. Èëè íà õóäîé êîíåö âîí íîñêè ïîääåíåøü äà è ïîé-
ä¸øü… Çàõîòåëà! Ñàïîãè! Ó ìàòåðè ñâîåé ïîïðîñè ñàïîãè!

Âïðî÷åì, ó ðîäèòåëåé Àë¸íà õîòü íè÷åãî è íå ïðîñèëà è ïðî ìóæíè-
íû îãðàíè÷åíèÿ íå ðàññêàçûâàëà, îíè âñ¸ ðàâíî åé è äåíüãàìè, è ïîäàðêà-
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ìè ïîìîãàëè. Òîëüêî âîò äîðîãèå ñàïîãè, êîòîðûå îíè åé êóïèëè, Âèòàëèé 
íîñèòü çàïðåòèë è ïðîäàë, òî æå ñäåëàë ñ êðàñèâûì øåðñòÿíûì ïàëüòî, îòî-
ðî÷åííûì ìåõîì, à ïîäàðåííûå äåíüãè îí ïðîñòî áðàë ñåáå.

– Òû ÷òî, óìååøü ðàñïîðÿæàòüñÿ äåíüãàìè? Ó ìåíÿ öåëåå áóäóò.
Øóáó, ïåðåäàííóþ «â íàñëåäñòâî» îò ìàòåðè, ïðîäàëè òîæå («Çà÷åì 

øóáà, ïóõîâèê æå åñòü»).
Àë¸íà õîäèëà ïî äîìó â ñòàðûõ, ïîäðîñòêîâûõ âåùàõ, ì¸ðçëà. Ïðèõîäÿ 

äîìîé, ìóæ òðåáîâàë ãîðÿ÷èé óæèí, òîëüêî âîò ãîòîâèòü åãî áûëî íå èç ÷åãî.
– ×òî ýòî çà ñóï? Ýòî èçäåâàòåëüñòâî, à íå ñóï! – êðè÷àë îí, îòêàçûâàÿñü 

åñòü ïîëóïóñòîé áóëüîí. – Òû ÷òî, ñ÷èòàåøü, ÷òî ÿ äîëæåí åñòü ýòó ãàäîñòü? 
Ìÿñà áû õîòü ïîëîæèëà.

– Òû íå ê-ê-êóïèë...
– Íå êóïèë, íå êóïèë, à òû ñäåëàé èç òîãî, ÷òî åñòü, è ÷òîáû âêóñíî 

áûëî! Åù¸ ñòîë ãðÿçíûé, ÿ òåáå ñâèíüÿ èëè êòî? Ìîæåò, ìíå âîîáùå åñòü 
ñ ïîëà?

À Àë¸íà öåëûìè äíÿìè òîëüêî è äåëàëà, ÷òî íàòèðàëà ïîëû-ñòîëû.
– Æåíùèíà äîëæíà äîìà ñèäåòü, âàðèòü áîðùè, õîòÿ òû è ýòîãî íå óìå-

åøü. Âîò âçÿë òåáÿ, à êàêàÿ îò òåáÿ ïîëüçà – íè ïîñòèðàåøü, íè ïðèãîòî-
âèøü, – ãîâîðèë îí ïðî íå¸. – Ìóæ äîëæåí áûòü äîâîëåí, à çà÷åì ìíå òàêàÿ 
æåíà?

Â äîâåðøåíèå êî âñåìó Àë¸íà îêàçàëàñü áåñïëîäíîé – èëè ïðèðîäà òàê 
çàùèùàëàñü îò ïîòîìñòâà Âèòàëèÿ. Ôàêò ýòîò åìó íå î÷åíü ïîíðàâèëñÿ. 
Ïî äîðîãå îò âðà÷à îí òî è äåëî ñëó÷àéíî çàäåâàë å¸ èëè òîëêàë, ÷òîáû øëà 
áûñòðåå.

Âîéäÿ â êâàðòèðó, îí ìåäëåííî çàêðûë äâåðü, ïîñòàâèë îáóâü íà ìåñòî. 
Ñíÿë ïàëüòî, æåíå ïîìîãàòü íå ñòàë – íå òàêîé äåíü... Ïîâåñèë ïàëüòî íà 
âåøàëêó, ðàçãëàäèë âîðîòíèê, øàðô ïîëîæèë íà ïîëêó. Âçÿë Àë¸íó çà ïëå÷è 
è ñòóêíóë îá ñòåíó. Îíà íàùóïàëà ðóêîé ñòàðèííóþ âàçó, ïåðåêî÷åâàâøóþ 
åù¸ èç ðîäèòåëüñêîé êâàðòèðû, è îïóñòèëà å¸ åìó íà ìàêóøêó. Âèòàëèé 
ïîêà÷íóëñÿ, ïîäíÿë áðîâè îò íåîæèäàííîñòè è óïàë ëèöîì â ïîë. À èç-çà 
óøåé êðîâü – êàï-êàï – ïðÿìî íà íà÷èùåííûé ïàðêåò. 

– Êîç¸ë, – ñêàçàëà Àëåíà, ïåðåñòàâ çàèêàòüñÿ, çàáðàëà âñå êëþ÷è, òåëå-
ôîíû è âûáåæàëà íà óëèöó.

À òàì ñíåã, ãîëîë¸ä, ñàïîã íåò, îíà â êðîññîâêàõ è øåðñòÿíûõ íîñêàõ – 
ñïàñèáî ýêîíîìíîìó ìóæó. ×òî äåëàòü? Ïîçâîíèëà ðîäèòåëÿì, îíè å¸ 
ñ ìîðîçà çàáðàëè, ÷àåì ñ êîíüÿêîì íàïîèëè, íàêîðìèëè. À Àë¸íà ïðè âèäå 
ìÿñíîãî ñóïà ðàñïëàêàëàñü è ðàññêàçàëà èì âñ¸.

Ðåøèëè îôîðìëÿòü ðàçâîä. Ó îòöà áûë çíàêîìûé â ÇÀÃÑå, îáåùàëè ñäå-
ëàòü âñ¸ ñ ìàêñèìàëüíîé ñêîðîñòüþ. Ïîòîì ñîáðàëèñü ñ äóõîì, îäåëè Àë¸íó 
â ñàïîãè è øóáó è ïîåõàëè ê íåé äîìîé. Îòêðûâàþò äâåðü – âñ¸ òèõî. Îñêîë-
êè âàçû íà ïîëó, ëóæèöà êðîâè, â îñòàëüíîì ïîðÿäîê. 

Ïîøëè äàëüøå. Â êîìíàòàõ ïóñòî, â âàííîé íèêîãî. Òîëüêî îòêóäà-òî âñ¸ 
âðåìÿ çâóê òèõèé ðàçäàâàëñÿ – ñòóê-ñòóê, áóäòî êîïûòàìè ïî ïàðêåòó. Íàêî-
íåö ïîíÿëè – èç êóõíè.

À íà êóõíå èõ æäàë êîç¸ë. Ñåðûé, íåêðàñèâûé, èç óøåé êðîâü òå÷¸ò, 
íà òåìå÷êå ðàíà. Ñòîèò ñåáå ñïîêîéíî è æó¸ò ôèàëêó íà ïîäîêîííèêå. Õîëî-
äèëüíèê íàðàñïàøêó, òîëüêî æèâîòíîå òàì íè÷åãî íå íàøëî. Íà Àë¸íó êîç¸ë 
ïîñìàòðèâàë íåäîáðîæåëàòåëüíî è ïûòàëñÿ ïûðíóòü ðîãîì.

Àë¸íà ñ ðîäèòåëÿìè ïîóäèâëÿëèñü-ïîóäèâëÿëèñü è ñòàëè æèòü äàëüøå. 
Âèòàëèÿ îáúÿâèëè ïðîïàâøèì áåç âåñòè. Êîçëà Àë¸íà ïðîäàëà â ðåñòîðàí, 
÷òîáû îí ñòîÿë çà ñòåêëîì, à ïîñåòèòåëè åìó äàâàëè ëèñòî÷êè ñàëàòà. Òîëüêî 
ëþáèë îí íå ñàëàò, à ìÿñî...
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…% &“% ! 2/L C!%›,2/ [. d%  $ 2=-
-%!= , …% %, C%2=‘……% % ,!= , C!%2,-
"%C% %›…%“2  3 ,  $ ,!3 "… … 3, 
…  "!=› K…% 3, …% *!=“,"% 3 , .% % …%-

3. b …‘  , …%"% % …   !32,…= $ %KA *2 
%K!% 3 …%L 3“ *,:

c%! *= ,!%…,  “3 K/.
k,*‘!, …= “*=2 !2, !=ƒ ,2/L.
o%  ƒ"3*, C!=ƒ …, …%L C= K/
l *%" 3K=“,2 hCC% ,2=.

` ?‘ …=“23C …,  m%"% % % = $ 
%“2,› …,  C,*= C%"2%! ? %“  ›-

“ ƒ%…  , % …2 % …*, C!%›,2% % ƒ= 
C%“ …,  365 … L, , …  2% *%:

d%“2= %“  …=  … …% % “ =“2  ,
m …% % != %“2 L “3 K/.
l/ $ 2, " …% % … …=“2  
o%  … K%  K …%- % 3K/ .

n …=*% “2  , 2! 2,L $ ",!23= …/L  
,!, , , &“ 2 "%L K “C! [, "%“2%! = 

%2…  …  "/ƒ/"= ?,L:

h “ *=› /  …‘  "“‘ 2= ›  =……%“2 :
b%L…/, C%2 ! , …= ›  C3“2/. $
r›  …  !=…,2 , …  =",2,
o!,"/ …= " …2=. …%"%“2…/..

a ,›  * *%… 3 *…, , C%2,.%… *3, ,“C% -
"%  C!%!/"= 2“  ›,ƒ… 32" !› = ?,  

%2,"/ !% %"%L C=  2,, " “ …… % %K…%"-
…, , % %› =……% % “% ,… …,  K ?,. 

“ ! , C! % % …,  !=ƒ 3*,, %K! 2 …,  
…= › /  m= %K?  -%…  "/  2“  
“2,.%2"%! …,  &l3!% “*,L % [, " *%2%-
!%  !=“*!/2= "“  “32  …= % $ …=“2% ? -
% $ !3““*% % .=!=*2 !=. h K%  * … L 

…, % %K="  2  …  …= %:

q*% *% %› 2 " “2,2  2"%‘ “ !
o%2! “ …,L, C = L , K ?
m  K/"=2  2 K  ƒ /  ,…%" ! .
a3  !3““*,  % “2=!%“2, 2
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r ,  2 “  " “ ……,  !=““" 2= ,
o …  C2,  " ! " …“*,. “= =.,
n“2="  2  C !  “…%  K ƒ %2" 2=
c!3ƒ "%C!%“%" …= % *,. " “=..

a3  C% …,2  23 K 3  !*%"
m=  ,!%*%L, !=ƒ % …%L n*%L,
nK ,“* “% ƒ" ƒ %  -=… !…%L
r 2!%C,…*, …= K !  *!32%L

h "“‘-2=*, % …= … ,ƒK ›…%“2  $ !%*%-
"=  , “= =  K% ƒ… ……=  $ “%C!%"%› = 2 
…=“ "“ =, = 2% *= “2=…%",2“  “*%!K…%L 
ƒ=C 2%L:

b%ƒ ‘  23 “= 3  2 2!=
h …=K!%“=  “ .% 3 “2!% *,
n " …%L %! , 32!=2.
h …  C%“2=",  ›,!…%L 2% *,.

j2% ›  %… $ C%.2, =*“, = …% “K ,-
› ……/L “ ,!, “*,  !% ? o ““, ,“2, 
%C2, ,“2 , , -=2= ,“2? q*%! , ! = ,“2, 
-, %“%--“2%,* , … …%›*% !% =…2,*, 
C!,…, = ?,L !%ƒ/ , ,C/ …= ƒ …%  
C32, *=* =……%“2 . q* C2,* 232 ›  …=C% -
…,2: *=› /L “=  *3ƒ…  “"% L “3 K/  
Š=* , .2% , , … 2? n2" 2 …= “2%  “=*!=-

…2= …/L "%C!%“ %" * “2=!= 2“  
%2/“*=2  (C!, › =…,,, *%… …%) …= C!%-
2 › …,, "“ L ›,ƒ…, “ ‘ *=“*= %  ›-
“ ƒ%…,L.

b“‘ C!,.%  ?  *%… …%,
k,  “2%,2 ,“2,…3 …=L2,.
Š% = "%L ‘  …=" *, " " …%“2
m= … ƒ=*%… ……%  C32,.

)=“2  .2%L ,“2,…/ C%.2 3›  …= ‘

Чем детектив приятнее зазеркалья
g !*= …/L 2 *2,": 29 !=““*=ƒ%" %2 ="2%!%" =“2 !-*3!“= 

`…2%…= ),›= / e …= `. =2%"= [, !.]. $ [K. .]: 
hƒ =2 “*,  ! …, , 2023. $ 417 “.

Елена 
САФРОНОВА

m ="…% &Rider3 [ "/C3“2, % “K%!…,* 
2 *2,"…/. !=““*=ƒ%" &g !*= …/L 

2 *2,"[: C%  % …%L %K %›*%L “%K!=…/ 
2 *“2/ 29 3 =“2…,*%" =“2 !-*3!“= `…2%-
…= ),›=. k K,2  2 *2,"%" " %‘  ,  
…  “ %  C!%L2, , % …%",…*, …, *=* ,2=-
2 , …, *=* *!,2,*.

`……%2= ,  * “K%!…,*3 =“,2: &g !*=-
=. n…, %*!3›= 2 …=“. n…, C%"“ 3. l/ 

“ %2!, “  " ƒ !*= =. ` ƒ !*= = “ %2! 2 
" …=“. g !*= = %2!=›= 2, %*% %"/"=-
2, %K =…/"= 2, 32, C 32 % *!=“%2 , 
=… 2 C!%…,*…32  C% 23 “2%!%…3, " ƒ=ƒ !-

*= …/L ,!. j2% “*!/"= 2“  " ƒ !*= =.? 
j=* ƒ !*= = C%K3› = 2 * C! “23C …, ? 
j=*,  2=L…/ %…, .!=… 2?

29 ="2%!%" =“2 !-*3!“= `…2%…= ),›= 
C%C/2= 2“  !=ƒ = =2  " …3  , 3“*% ƒ= -
?3  2=L…3 ƒ !*=  " “"%,. !=““*=ƒ=..

` *% = "/ “ %2!,2  " ƒ !*= %, 
…  ƒ= = , “ 3 =L…% 2=  3 %",??

b ,“  ="2%!%" !=““*=ƒ%" $ l=! =!,2= 
“"%!“*= , d=!   g=*! "“*= , m=2=   p ƒ-
…,*%"=, ` *“ L m K/*%", l=*“,  q ,!-
…%", c3 …=!= b=“, "“*=  , …% ,  !3 , . 
m *%2%!/  C,“=2 , "/“23C= 2 C%  , -
…= , "!%  …,*%": a3* ! m *2%, Š!%, *=  
`…k= a., n  } …. o!,ƒ…= “ , …  "“  -= ,-
,, , …,*, K/ , …  ƒ…=*% / $ …% C% "-
…,  “K%!…,*= C%"/“,2 C%C3  !…%“2  % 

3 =“2…,*%" " ,2 !=23!…/. *!3 =..
Š!% =2 …= ,“2%!,  e …/ `. =2%-

"%L. eL C!,…= ›,2 “= /L C !"/L !=“-
“*=ƒ " *…,  $ &),“2=  K%" [. b *= “2"  
C%“ “ %",  * … 3 o,“=2 “*=  =*= ,  
…=C,“= =: &}2% C%“ …,L !=““*=ƒ ƒ= =-
2 …% % ="2%!= e …/ `. =2%"%L. e‘ "… -
ƒ=C…% …  “2= % % 2% %, *=* "/  .2%2 
“K%!…,*. e …= K/ = % …  2= =…2 ,"/ , 
%K!/  , “" 2 /  %" *% . n…= C,“= = 

… %K/ …/ , ƒ=C% ,…= ?, “ ,  !*,  !=“-
“*=ƒ/. j “%›= …, , e …= 3“C = % …  
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= %, =›  …  ƒ=*%… , = “"%L !% =…. e‘ 
C=  2,, C=  2, …= % 2%"=!,?= , *% -
,, ="2%!/ , / C%“" ?=  .2%2 “K%!…,*[.

n!, ,…= …%“2  !=““*=ƒ= e …/ `. =2%-
"%L " 2% , 2% C! “23C …, , “%" ! ‘……%  
"= " *= …=ƒ=  " =!,“2%*!=2, “*%L “  

(&d=, ƒ= = = …  ,ƒ ‘ *,.. d" “2, 2 
C!% %. l/ C!, .= , " o,2 !, C%2% 3 
2% "/ “…, ,, 2% a %ƒ‘!“*,  " “"%‘  

, …,, C% 2, , …  ›, ,, =K“% 2…% “2%-
, …/  %K,2=2 ,[), !=““ 3 2“  " …= , 
…,. o!, ‘  “ C!," …,  = , “*,. 

C! 2%" $ *=!2 Š=!% , ƒ !*= = l% ,… ,. 
b -,…=  "% K…=  “, = C%“ … % %KA-
 “… 2“  “2 “2" ……%-…=3 …/ , C!, ,…= ,. 

m% " !=““*=ƒ  `. =2%"%L …% % !3 ,. 
,!! = …/. !2, "* =  C!,ƒ!=* C%.2=, 
›,"3?,L " *% 3…= * , , C%C3 = , /“-
 ? % “%" ! ……% C%- %" “*,. l…  

C%*=ƒ= %“ , 2% &),“2=  K%" [ "% …% 
, , … "% …% %*=ƒ= = " , …,  …= "“  C!%-
,  !=““*=ƒ/ " “K%!…,* . j=* 32% …, , 

="2%!/,   !=K%2, ".%  ?,. " .23 *…, 3, 
K/ , "/“2=" …/ "= 2! K%"=…, . n …% 
*=“= %“  %KA‘ =. b2%!%  $ %K ƒ=2 …%-
% 3C% ,…=…,  ƒ !*= =, %2 % “K%!…,* 

, C% 3 ,  ƒ= =",  &g !*= …/L 2 *2,"[. 
o% 3 ƒ !*= % K/ % … C! ……/  3“ %-
", , C3K ,*  ( ,2=2  ) …  %KA “…, , $ 
…% 2% “ , 2% K/ = =…  C=  2, e …  
`. =2%"%L? o% … , ƒ= =……%“2  =!2 -=*2= 

“2= , %K%!= ,"= 2“  “ =K%“2 .
nK!=ƒ ƒ !*= = … ,ƒK ›…% 2 … 2 ƒ=  

“%K%L &C%23“2%!%……, [ =““% ,= ,,, …= ‘  
= 2 =* …2 =……%2= , . l…% ,  ="2%-

!/ “K%!…,*= …  ,ƒK ›= , “%K =ƒ…= C! -
"!=2,2  ,“2%!,  % ƒ !*=  " !=““*=ƒ -=…-
2=“2, “*,L. h "%ƒ…,* = ?‘ % …= = K,-
"= …2…%“2 , 3›  “3 3K% ,2 !=23!…= . 
q % …%L “2%!%…/, ,“2, “*,L 2 *2," 
!=“ ,! 2 !=…, / .2% % ›=…!=; “ !3-
%L $ %… 2 ! 2 .=!=*2 !…/  C!, 2/ 
2 *2,"=. d=, "% "“ . !=““*=ƒ=. “K%!…,-

*= !%, C!,.%  2 * !=ƒ = *  2=,…“2" ……%-
% C!%,“ “2", . m% C% *=…%…3 C!%ƒ! …,  
%“2, = 2“  “ ›*%L, “K%!%  ,…-%! = ,,, 

C%,“*= , 3 ,*, !=ƒ / …, , “/?,*%", 
C!,"%  ?, , * "/ ,“ …,  C! “23C…,*= 
, % %2,"%". o!, ,“  2  , * *% %!2  

2 *2,"%" ,“2%!,,,  3“2=…%" …,  ,“2,-
…/ =‘2“  = , “*,  “C%“%K% ? m=C!,-

!, q" 2 =…= n! %"= " 2 *“2  &l ,3  
, = , “*%  ƒ !*= %[ ""% ,2 ,3 = 
“!%“ ="3, *%2%!=    C%,“*%" C!%C=" % 
C! C!,…, =2   `!23!= a! = C!, … 2 
*=!2/ Š=!% , “%K“2" ……/  ", …, . d % 
"*3“=, …%, C% … , .2% ,…%L ›=…!, *%2%!%-
3 “ %›…% C% %K!=2  ‘2*%  %C! …, . 

m= !=…, ›=…!%" K= =…“,!3 2 , !=““*=ƒ 
e" …,, g= %!%›…%L &p3“= *=[ $ C! “23-
C …,  C% “2!% …% %" *%  ,ƒ-ƒ= *3 %-
…= " ",  ƒ !*= …% % =!=, %*=ƒ=" %“  

%?…/  %K ! % .

o!, !%" &,…% % ›=…!=[ " “K%!…,-
*  %"% …% …% %. m *%2%!/  ,“2%!,, 
…  2 *2,"/ =›  C% ,…2 … ,, $ …=C!,-

!, &g !*= …/L ›! [ d=! , g=*! "-
“*%L, ,.% ƒ=*!3 ……/L, “ …2, …2= -
…/L , “%" ! ……% -=…2=“2, “*,L “ › 2 
% K “*%… …%“2, C ! !%› …,L , “32, 
"/K%!=. &g !*= % 3…,*= …%“2,[ m= ›-
/ `ƒ%!*,…%L $ “% ,= …=  -=…2=“2,*= 

“ “=2,!, “*,  3* %…%  % "/ / ……%L 
“2!=…  r…,*= ,“2 ,  "“  !=› =…  %ƒ=-
K% …/ C! ›  "“ % C%,“*%  “%K“2" …-
…%L 3…,*= …%“2,, = &“% ,= …% “%%-
K!=ƒ…%  *% , “2"% 2 L &“,…2 ƒ,!3 2[ 
,ƒ K,% =2 !,= = !=› =… , "/!=?,"= 2 
" ,…*3K=2%!, .[. a%  "“ % %2 , , 
“ 3› …,  3…,*= …%“2, “2!= = 2 K ,ƒ… -
/, …= ‘  , “2!%,2“  “ › 2. 

b &l = %… [ m=2= , `" "%L ,ƒ" -
‘……%  ,ƒ % , / …= 2 !=…“*%  * = -

K,?  q=…*2-o 2 !K3! = ƒ !*=  … -
2 …=23!3 % …%"% % %K = =2  , *%2%!%-
3 ,*23 2 “2!=……/  C%“23C*, "…32! ……,L 
% %“. &b/.% [ ="…% % !%  q !‘ , o2,-
/…= ,ƒ ƒ=ƒ !*=   "/  ,2 …  "/.% % , 

= C%C/2*%L ="2%!= *=*-2% C!, ,!,2  -=…2=-
“2,*3, " *%2%!3  &“"= ,"= %“ [ C%" “2"%-
"=…, , “ ! = …%“2 . 

&Seifenblase[ m *2% a3* != $ " C !"3  
% !  *%“ , “*=  -=…2=“2,*=, = 2 *-
2," $ !=ƒ"  2% " 2! 2 . 

&nK! 2‘……/  “%*!%",?=[ c3 …=!/ 
b=“, "“*%L $ "=!,= ,  …= 2 3 &C%C=-
=… "[, C!, ‘  !%,…  " “! … " *%-

"/L Š, K3*23 3"% ,2, “*%! , …  ƒ !*= %, 
= “2=!,……/  !3*%C,“,: &n…= …= = …3›…3  
*…, 3 C% *%! *3, C!%2 …3 = K/ % ƒ= … L 
!3*3, *=* " !3  %K…=!3›, =, 2% C= / 
“*% ƒ 2 C% = *%L C%" !.…%“2,, = “= = 
%…= %2!=›= 2“  " C!%“" 2=. › 3 … “3-
? “2"3 ?, , *…, = ,, *=* " ƒ !*= . 
m %›, =……% ƒ !*= % C% = %“  C%  ‘ 
C= = , , %2*!/ %“  *=* " ! [. 

` !=““*=ƒ3 q" 2 =…/ j3 ,*%"%L &l=2!,-
=!.=2[ C! C%“ =… C% ƒ= % %"%*: &`…2,-
32%C, [. }2%2 ›=…! , =" …“2"3 2.

l…% ,  ="2%!/ "/K!= , .% , *% = 
" ƒ=ƒ !*=  .!=…,2“  … *%  ƒ…=…, . Š=*%-
"= &l= % *=[ `…=“2=“,, d *=!. g !*= -
…=  & = % *=[ …  2% *% C% % = 2 % !, 
"/ “…,2  %K“2% 2 “2"= “ L…%L 2!= -
,,, …% % 2 …=ƒ=  %“2="," L ‘ “,!%-

2%L, …% , =*2,"…% " ,"= 2“  " 2 …,  
“%K/2,L. g % L“2"% “ C% %?  ƒ !*=-
= %C,“= = k …= q= , " !=““*=ƒ  &q2=-

K, , …23 [. r } … n  " &g= = % …%L 
“ !2,[ " ƒ !*=  %K,2= 2 %…, = 3 ƒ !-
*=  ,ƒ !=““*=ƒ= h! / c!,  “2  .!=…,2 -
,, 2% … , .!=…,2 …, /: C  = K -

“2 ?,. › …?,… !=ƒ…/. " *%", …=ƒ/"= 2“  
C% ,……/  , …= (l=! … d,2!,. , C!.). 
b“  2=*,  %C3? …,  C! "!=?= 2 2 *2," 
" ,“2,*3.
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n2 3 C!,“32“2",  " &g !*= …%  
2 *2," [ C% ›=…!= ! 2!% 2 *2,"=. 

l…% ,  “ › 2/ !=ƒ","= 2“  " %2 = ‘……%  
C!% %  , , “" ƒ/"= 2 ,“2%!,  , …=“2%-
 ? . b, , %, ,. ="2%!/ C%“ %"= , 
ƒ= “"%,  =“2 !%  ),›% . 

“!*,  %K!=ƒ %  ! 2!% 2 *2, -
"= %  K/ “2=2  2 *“2 `… !   eC,-=… -
"= “ "3 ƒ/ …/  …=ƒ"=…,  &Innocens in 
caelum ire (m ",……% 3K, ……/  C%C= = 2 
" !=L)[ % C% , L“*%  “ %"=2  …= =-
= uu " *=. m% !=ƒ",2,  “ › 2= C!," % 

* %"% …% .*ƒ%2, “*% 3 C! C% %› -
…,  %  ƒ !*= …%  mko. Š% “2  !=““*=ƒ 
eC,-=… "= 2%›  K ,›  * ,“2,* ,  
* 2 *2,"3. 

g=2% C% , L“*%  !=““ %"=…,  ! *%…-
“2!3,!3 2 e*=2 !,…= )3 ,…%"= " " “ = 
= “*%  2 *2,"  &d3.,’ * C2% =…*,[, 

C% …%  , /. › …“*% 3 “ ! 3 " ?,-
* $ C=!- = , 3*!= …,L. &j%"=!…/L 

K “* ƒ !*= [ h!,…/ Š3 "%L %2K!=“/-
"= 2 ,2=2   …= 400 2 …=ƒ= , "% t!=…-
,  1664 % =, = "/ “… …,  %K“2% -

2 “2" = %K 3K,L“2"  !=K%2…,*%" ƒ !-
*= …%L -=K!,*, ƒ=…, = 2“  & 3 * 2‘-
!/ "=! ,, *%!%   C%  *% =… %"=…,  

"=  ’̀ !2=…  …=[. d 2 *2," %“…%"=… 
…= ,“2%!, “*,. “%K/2, . , %  K/ “2=2  
%2 , …%L *…, %L  “ , K/ !=ƒ = ,“2%-

3 , …% %“ %L…% 3 “ › 23 …  K/ % 2=* 
2 “…% " != *=. *%!%2*% % !=““*=ƒ=. hƒ-ƒ= 
“›=2% % %KA‘ = ="2%! ""% ,2 *3!“,"%  
"=›…/  ,“2%!, “*,  C% “… …,  " “2,  
& ,2=2 ,ƒ 3 K…,*=[, 2% "/ =‘2 C !"%C!,-
,…3 C!%,“.%  ? %. b%%K? , %?3? …, , 
2% ƒ= /“  ="2%!= ,!  = %L C!%ƒ/, 

…= “2!=…, =. &g !*= …% % 2 *2,"=[ "%ƒ-
…,*= 2 …  !=ƒ.

b/  2  !=““*=ƒ/, " *%2%!/. …= ‘2 
,“2,*, …  ƒ=“2,2 2 *2,"…% % “ › -

2=. }2%, …=C!, !, &qC=“,2 …%  %2!=-
› …, [ m= › / q= 2=…%"%L %K 3K,L-
“2"  " ,…%“2!=……%L =!. % % , “*%L =K%-
!=2%!,,. c ="…=  !%,…  l=! › "/ ,“-
 2 3K,L 3, , " C!% ““  3“2=…%" …,  

,“2,…/ K ƒ"%ƒ"!=2…% “2!= = 2 =!2 -=*2 
,ƒ ! "… L *,2=L“*%L !%K…, /, %K = = -
?,L 3…,*= …/ , “"%L“2"= ,. }2% &g !-
*= % k3, `!C%[ `……/ Š,? …*%: "%L-
…%  3K,L“2"% …= =!,“2%*!=2, “*%L ",  
" %**3C,!%"=……%L -= ,“2= , t!=… ,, 
, !…%*…,›…,*, !C= ?,L “"%  " -
…3  % % %“2  ,ƒ *% %"“*% % ƒ !*= = $ 
C=!= …/  ,…,,, *!=“,"% %22 … ?,  
!3  !3 =. b !=““*=ƒ  ` *“   m K/*%-

"= &b% …  "% [ $ K% =!“*%  C%" !  
% %!“*%  ‘!2 , *%2%!/L &" …, C% …%L 
3…/ "/K,!= 2“  …= K !  , “, ,2 “"%  

›,…3 … L …= K% %2=., ƒ=ƒ/"=  “ K  
› !2"-C!%.%›,.. j2%  ",2“  3 …= =ƒ=, 
“!=ƒ3 %› 2 &ƒ= ,K…32 [, = *% 3 3 =-
‘2“  %2 … % “C=“2,“ , 2% %  "%  "“‘ 

!="…% 2,2 [ $ %*=ƒ/"= 2“  *% %!,2-
…/  -%…%    C! “23C …,  “ "3 =!-
…%- =2 !,= …%L C% %›*%L. hƒ ,…-
*= ,“2%!,, " 2% , 2% “%K/2,  !=ƒ","= 2-
“  " %!%  m " “* …= q=.= ,… , = ƒ %L 
3 /“  …=C!=" … …  2% *% C!%2," L, 
…% , C!%2," C!,!% /. 

Š = K!=*%… !“2"= C% …, = 2“  
, " &o%"%!%2=. “3 K/[ c= ,…/ o ! !,-
"%L: ,…“C *2%! !/K%%.!=…/ Š= =…!% “*% % 

ƒ= ,"= C%L =  % *3, " *%2%!%L K/ , … ƒ=-
*%……/L 3 %" , 2!3C. rK,L“2"% …= 2 C %.%  
"% "!   3" “ ,2 …%L C% ƒ *, “%" !-

…% C% C!, ,…=  ›,2 L“*, , …% ƒ= 3 =“2-
…,*= , != / “ ,2 C!,ƒ!=* ,ƒ ƒ !*= =.

b ƒ=* …,  “*=›3 % 2 *2,"=.,   
*%2%!/. ƒ !*= = …  K% ,  C! 2 
=…23!=›=. &g !*= = 232 …, C!, ‘ , %…, 
ƒ= = % …/, …% K ƒ3 =“2…/. n…, C!="-
,"% %2!=›= 2 …=“, …= 3 ›,ƒ… , …= , 

C%“23C*,[, $ “%" ! ……% “C!=" ,-
"% %"%!,2“  " ,“2%!,, Š,=…/ j=!=*= =’ 
&j!,"/  ƒ !*= =[. 

p=““*=ƒ Š,=…/ $ 3 = …/L ! = ,“2, …/L 
="=…2 !…/L 2 *2,", *=* , 2 *“2/ l=! =-
!,2/ “"%!“*%L &d/  , ƒ !*= =[, , ` ,…/ 
),*=…*%"%L &m=“ , [ (" .2%L ,“2%!,, 
2%!› “2"3 2 “% …,2 …=  …!="“2" ……%“2 , 
2% *=* !=ƒ C!, =‘2 L ›,ƒ… ……%L C!="-
/). k K%C/2…/L &r %  C= …, [, ="2%! 

`…k= a. Š!%, *= , , 2 ‘2*%  %K%“…%"=-
…,  ,ƒ 3 K…,*= -,ƒ,*,. k% , …% "/“2!%-
…% C%" “2"%"=…,  n , j!=“, …,*%"%L 

&g !*= …/L 3K,L =[: ƒ “  , ƒ !*=  
" C!, 2…%L ! ƒ…%L ! " ……%L %C!=" , 
, !3CC= &i% = “ d›= ,  q,… .% [, -=*-
2, “*, “ *2=, 3 =“2…, / *%2%!%L C!%C=-
= 2, = C%2%  ,. 2 = …=.%  2 …= “"= *  $ 

“%“2="  ?,  != %2…% % 2 *2,"…% % 
!=““ %"=…, . u%!% = &j% …=2= “ .=[ 
l= , t%*“. b … L “2  %C% …,2 …=  
,…2!, =: ,…“2" ……%  …%! = …%  ƒ !*=-
% " *% …=2  “ .= C ! ",›…% % ,!*= 

C%*=ƒ= % …=“2% ? % ",…%"…,*= ,K -
, =!2,“2=, …% % ", = 2% *% = … -

*=  "% *=. q3 2 , C% , L“*,  “ %-
›,2  "“  -=*2/ , , % !=…, =2“  …=,K%-

 % ", …/    …,. C% %ƒ! "= / ? 
m=*%… , " !=““*=ƒ  ` *“   e! .,…“*% % 
&g= “C,…%L[ $ % “%C !…, “2"  " “23 … -
“*%L “!  $ *=!2,…= C!%,“ “2",  "%““2=-
…%" …= C% %“*% *3 ƒ !*= =, ƒ=“2! " 3 
" C% % "  *!%““%"*,.

h2=*, K ,›  "“ % * “32, 2 *2,"= 
C% % , C,“=2 ,, , !=““*=ƒ/   %KA-

,…, = " "  C%“ …,  !3CC/. }2%2 *% -
C *“ 2 *“2%"   “ ,2=  &.… ! 2, “*,  
 !% [ “K%!…,*=. d % " 2% , 2% C!, 
*=›3? “  ,ƒ%K, ,, 2 *2,"%" " 2 *3-
? L !%““,L“*%L C!%ƒ  “! , …,. % …  

= % *= “2" ……/. %K!=ƒ %" * =““, “*%-
% !=““ %"=…, , =-   ` =2= j!,“2, , , 

c.j. ) “2 !2%…. b %2 , ,  %2 "“ "%ƒ %›…/. 
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%2* %… …,L %2 …%! / , ››=…!%"/. .*“-
C !, …2%". h *=* ƒ…=2  $ .2% 2 = * %!,-
,…= …%“2, , , C!%“2% K ““, ,  ="2%!%" 
C !  “ %›…/ , % 2!, “*, ‘2*,  

,2 !=23!…/  &!,“3…*% [,  , C% %-
= 2 %K!3 "%“2%!› “2"%"=2  …=  ƒ %  

( 2% ,  "  2“  …=,K%  3 =……/  C%“/-
%  2 *2,"=)? o%.2% 3   $ ƒ= * =““,*3.

Свет и красота
j“ …,  b=? …*%. o,“ % … ƒ…=*% 3. $ 

b% % != : o !,“*%C-b% =, 2020. $ 64 “.

Елизавета 
МАРТЫНОВА

j“ …,  b=? …*% $ ="2%! 3K%*,., 2%…-
*,. , 3 …/. “2,.%". c 3K,…= ,. %K3-

“ %" …= C!%…,*…%" …,  " ",› …,  
%" “*%L 3 , , ,ƒ … ,"%“2  %*!3-

›= ? % …=“ ,!=. &o,“ % … ƒ…=*% -
3[ $ .2% C,“ % *=› % 3 ,ƒ …=“, *=›-
% 3 ,2=2 , …=“2!%," 3“  …=  “…3  

"% …3 C%…, =…, , “% 3"“2", , "%“.,? -
…,  *!=“%2%L K/2,  $ , “2!=.= C !  % 
.!3C*%“2 : &j=*%  %K =*% *!=“,"% , 
c%“C% , /j=* % , *=* *…, =, ! -
"% 3 % = [; &q C…3 %2 ƒ=2%C  ?,. 

…  / q" 2= , *!=“%2/[.
q2,., j“ …,, b=? …*% % …  3ƒ/*= -

…/, …=C "…/. h. 3ƒ/*= $ 2%›  ",› …,  
3 ,, ,“*! ……  , “2 “2" ……% . h  C!,-

“3?=  !*=  %K!=ƒ…%“2  (&"ƒ  , K!% …-
…/L, *=* %… 2=[).

b“  .2, %“%K ……%“2, C%ƒ"%  2 %"%!,2  
% 2% , 2% C !  …= , C%.ƒ,  " ,“2% , 
K “C!, “…%  ",  $ ! *%    “%"! -

……%“2,  " …, .
j=* C%.2 -, %“%-“*% % “* = =, ="2%! 

*…, , %"%!,2 " “"%,. “2,.=. 2% *% % ="-
…% . o%.2% 3 , C! 2…/L ,! " *…,  
,ƒK,!=2 …/L, …  C% !%K…/L. j“ -
…,  b=? …*% K !‘2 ="…/  " ?,: ƒ  , 
… K%, ! *=, % , *…, = $ "“‘, 2% %!% % 

  … ‘.
h *%… …%, %!%  %" *, % 3 =. 

n“…%"…=  ,   &o,“ = … ƒ…=*% 3[ $ 
,   C%…, =…,  !3 ,  , !3 % %, 3 …,  
…=L2, " %" *  %" *=, C%… 2  “= %-
% “ K . 

bƒ   “ 3 =L…/L, › “2 “ 3 =L…/L, = ,
d,= % , *=*= -2% !2=,
g= *%2%!%L, 3 = , $ 3 =

k,!, “*=  !%,… , ,“*! ……   , =*-
“, = …% C!,K ,› ……=  * ="2%!“*% 3 & [, 

C! % % "= 2 C“,.% % , “*3  C!%K 3 
… C%…, =…,  !3 , , 2%K/ %“2=2 “  “%K%L.

m=L , " “ K  “ %“2  3"“2"%"=2 , 
%"%!,2 ,

o%*=ƒ=2 “  “ …%L , 3C%L

`"2%! &o,“ = … ƒ…=*% 3[ C, 2 
% K",, % 2% , 2% K ,ƒ*% , C%… 2…% 
"“ .

b  K%"  $ .2% “ 3 =L…% C%! ƒ=2 “ .
o=  * 3K= , …  %K!=?=L "…, =…, ,

k,  =!=C,…=.
h , "/K ›=2  …=  …"=!“*,L “… ,
qC%2*…32 “ , , 

*=* …= “" ›3  C!%“2/… ,
h "“C% …,2  C!%“2% : &" ! [ 

, &…  ",… [.

c 3K%*%  C%…, =…,  % ,…% “2"= *=›-
% % %" *= “*=ƒ/"= 2“  " .2%L *…, . 

h … ,ƒK ›…/L “2!=. C !  K ƒ …%L, K ƒ/“-
.% …%L C3“2%2%L ›,ƒ…,, *%2%!3  ,!, -
“*=  !%,…  %?3?= 2 " “ K  , "%*!3 . 

f,ƒ…  C!%“2=. o3“2%2= ,2= 2 …  “ ,“2=. 
b%2 !=K%2=, "%2 % , "%2 3“2= %“2 , 

"%2 *!=“%2=: 
o!% % % …  2% " =›…% , "% %‘ , 
d"  C = …/  C2, /, C% ?,  % “"%‘ . 
r …  ›,"%2, " …‘  e"= %  ›,"‘2, 
o3C%",…3 ›3‘2, …% ›,2  C%*= …  “C ,2. 
m,*=*%L C3“2%2/, " 3  

%*% %C % …/. "%  
d"= K, …,  “ ! =, "  “!%“ , “  3 ,. 
` 2 C !  / " "%‘ . “ “= = “ K  "% %‘ . 
Š% *% … 2 …, % $ …, K ! = … 2, …, …=. 
e“2  !=K%2=, “2  % , “2  % , 

“2  " !…%L C!%‘ , 
n ,…% “2"%, ƒ= !3“2,"  3 %*…=.
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o% “32,, "“  *…, = $ .2% “2…/L %C/2 
C!%›,"=…,  K% ,. a% , % ,…% “2"=, K% , 
!=““2="=…, , … C%…, =…,  !3 % %, !3 , , 
K% , %2 “%K“2" ……%L . % ,%…= …%L … ƒ=-
?,?‘……%“2, $ , 3K%*% % C ! ›,"=…,  
“*%!%2 …%“2, , *%… …%“2, ›,ƒ…,.

e“ , “2  !=…  › 3 “"%K% %L 
, % ,…% “2"% ,

Š%  ›  %…=? 

q%K =2  "“  C!=", = *=!=…2,…=,
m  ƒ…= , “2  , 2%-2% .3›  2 ! /,

 “= , /

b/ƒ/"= 2 “, C=2,  , 2%, 2% ="2%! 
*…, , …  &ƒ= ,* …[ …= “ K , …= “%K-
“2" ……%  % ,…% “2" . q% 3"“2",  !3 %-

3 “2=…%",2“  % …,  ,ƒ %“…%"…/. %2,-
"%" " *…,  , …=,K%   !*% "%C %?= 2“  
" % …%  ,ƒ 3 ,. “2,.%2"%! …,L “K%!…,-
*= $ &l ?=…“*,L !=L, *"=!2,!…/L 3 % %*[:

l ?=…“*,L !=L, *"=!2,!…/L 3 % %*, 
a/  %" *, %“2= “  3 % ‘* $ 
b%ƒ , , …= =!=C=L …= “2 …  
u%2  “ %"%, 2%K/ "“C% …,2  %K% … , 
j% = 3 = “"%L C%2 ! 2 " “. 
a/  %" *, = "/ . b/  " “ . 
Š …%, , 3 %  *!% ,2“  " !3* , 
o, 3 …= … ƒ…=*% %   ƒ/*  
n %" * , 2% C%*,…32  “ %  
j"=!2,!…/L !=L   2 ., *2% % ,…%*. 
m% " “2% “ %" …= “2 …=. $ K /L 3 . 
g= ‘!*,"= . Š%›  "/.%›3. 
b “ ……,L "%ƒ 3. C =", “  , C / . 
a/  %" *. h   *% =-2% K/ .

m% “2  " *…,  , ›=› = %K…%" …, , 
“" 2 " *%…  23……  . k,!, “*%  …=“2!%-
…,  " *…,  …  “2%,2 …= “2 , !=ƒ","=-
2“ , … 2“  " “2  “ !%,… L “2,.%", 

“ =“2    *%2%!%L ƒ=* = 2“  " C%…,-
=…,, !=ƒ…%%K!=ƒ,  , *!=“%2/ a%› % 
,!=. h C%“2 C ……% !%,…  *…, ,, = " -

“2  “ … L ,2=2 , "/.% ,2 * “" 23.

p% =… Š=2  …/ j=2= "%L &p3““*=  2=[ 
=“ 2=K …, C! “2="  2 “%K%L ,“2%-

!, “*3  C=…%!= 3 C !"/. “ 2, 2,L 
uu " *= " p%““,,. }2% …  K ““2!=“2…=  
*!=  " “*=  *%…“2=2= ,  -=*2%" C!% %-
%, = C%C/2*= %2" 2,2  …= "%C!%“, " ‘  

ƒ=* = =“  &!3““*=  2=[. 
j=* %2 = 2 ="2%!, *…, = …  C! =-

= 2 C! 3  2!=*2%"*3 C!%,“.% ," -
% " %! "% ,%……/  , ! "% ,%…-

…/  % /, = =‘2 "%ƒ %›…%“2  ,2=2  
C%!=ƒ /  2  …=  “%K/2, , , “3 K= , 

!% ".
&q3 K/ !% " !% =…=, $ C, 2 Š=2  -

…= j=2= "= " C! ,“ %",,, $ .2% =“2  
,“2%!,, p%““,,. j=› /L ,ƒ …,. …   "  -
2“  C% %›,2 …/  , , %2!, =2 …/ . 

r *=› % % ,ƒ …,. “"%, 2/ $ “"%  C!="-
=. ) %" * …  %› 2 K/2  %KA *2,"…/ , 

.2% % ", …%, C%.2% 3 "ƒ   …= “%K/2,  
“% “2%!%…/ *=› % % ,ƒ !% " C%ƒ"%  2 
.%2  K/ =“2, …% C!,K ,ƒ,2 “  * %KA *2,"-
…% 3 "%“C!, 2,  .2,. “%K/2,L[.

Š=2  …= j=2= "= %C!  2 ›=…! “"% % 
C!%,ƒ" …,  *=* …%…--,* …. d L“2",2 -
…%, !% =… 2!= , ,%……/L, …=C,“=… " ! = ,-
“2, “*%L =… ! , K ,ƒ*%L * %*3 …2= -
…%L. `"2%! …  2% *% !=““*=ƒ/"= 2 % C!%-
,“.%  ? , …% , &C%*=ƒ/"= 2[ % *=* 
,“2%!, “*,L -, , , ,2=2  C! %-
“2=" …= "%ƒ %›…%“2  "“‘ %K 3 =2 , C! -
“2=",2 , "%%K!=ƒ,2  “= % 3.

b *…,  … 2 ,… L…%-"! ……% % “ › -
2=, C%" “2"%"=…,  %KA ,… …% “3 K= , 

!% ", "/ / ……/. , , , " ,. ! = -
…/  C!%2%2,C/. }2% !%, ,ƒ !=ƒ…/. “% ,-
= …/. “ %‘", *=› /L “% “"% L “3 K%L, 
,…2 ! “= ,,  ƒ/*% , .=!=*2 !% . b=›…%, 

Елизавета 
МАРТЫНОВА

«Русская мечта» Татьяны Катаевой
Š=2  …= j=2= "=. p3““*=  2=. j…. 1. o= …,  *%!%…/: !% =… / 

Š=2  …= j=2= "=. $ l.: b , 2023. $ 304 “.
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2% "“‘ .2% , “"% % "! …,, 3*%! -
…‘……/  " …‘ .

p% =… C! “ 3 2 C!%“" 2,2 “*3  
: !=““*=ƒ=2  % "! …, ,  ., “" -

ƒ=……/. “ q=!=2%"% . o=!= …% ="2%! 
=‘2 ,“2%!, “*,L .*“*3!“, !=““*=ƒ/"= 2 

% 2% , 2% C!%,“.% , % …  2% *% " q=!=-
2%" , …% , " p%““,, " % .

o%" “2  % …  *,… =2% !=-, …=, , C!, 
2 …,, ‘ "%ƒ…,*= 2 %?3? …, , 2% “ %-

2!,  .%!% ,L ,“2%!, “*,L -, . nC,-
“=…,  ! "% ,%……/. , C%“ ! "% ,%…-
…/. “%K/2,L ,…= , …%, 3" *= 2 ,2=2  .

Š% …% C ! =…/ % !=-, “*,  ! = ,,, 
%2!=› …/ ,“2%!, “*,  “%K/2, , ,…2 ! -
“/ !% " $ %K? “2" ……/ , C% ,2, “*, , 
,2 !=23!…/ . b, …%, 2% Š=2  …= j=2= "= 

C % %2"%!…% !=K%2= = “ =!.,"= , , *…, =-
, " 3?,. “=!=2%"“*,. *!=  " %", …% %  

ƒ…= 2 %K ,“2%!,, %!% = , “2!=…/ $ , “2! -
,2“  C ! =2  “"%, ƒ…=…,  ,2=2 . 
n“…%"…=  C!%K =, "/K!=……=  ="2%-

!%  $ C!%K = *! “2  …“*= , ƒ …= . 

j! “2  …  “2=…%" 2“  !% , *…, ,, C%.2%-
3 “ “= /. C !"/. “2!=…,  !  , ‘2 %K 

= !=!…%L ! -%! . Š=2  …= j=2= "= C% -
‘!*,"= 2, 2% ="…/  %" *%    

p%““,, K/  , %“2= “  *! “2  …,…, 2% 
p%““,  $ = !=!…=  “2!=…=.

p% =…3 C!,“3?, …% %C =…%"%“2  
, C% ,-%…, …%“2 , K = % =!  *%2%!/  
" *…,  ƒ"3 ,2 % %“ .C%., $ .C%., " ,-
*,. C ! ….

b *=*%L-2% % …2 ="2%! *…, , C% …, =-
2“  % "/“%*%L C!%K =2,*,: 2 / !% ,-

…/, %K? L   "“ ., …  !=ƒ ‘……%L C=!-
2, , , , …/ , 3“2! …, , !% ", $ 
, %“2, = 2 …=“2% ? %, ,“2,……% !=› =…-
“*% % C=-%“=.

o!%,ƒ" …,  Š=2  …/ j=2= "%L =*23-
= …%, ,…2 ! “…%   ,!%*% % *!3 = 
“%"! ……/. ,2=2 L. }2% %!, ,…= …%  
="2%!“*%  C!%,ƒ" …, , *%2%!%  C!% % -
›= 2 2!= , ,, !3““*%L * =““, “*%L ,2 -
!=23!/.

Увидеть в людях волшебство
q" 2 =…= t %!%"=. b% K…/  ,: 

“K%!…,* !=““*=ƒ%". $ l%“*"=, &j…, hƒ =2[, 2024

Людмила 
ЛИПАТОВА

Š,!=› “K%!…,*= !=““*=ƒ%" &b% K-
…/  ,[ C%“23C,  …= C% *, %“*%"-

“*,. *…,›…/. = =ƒ,…%", = 2=*›  ,…2 !… 2-
= =ƒ,…%" " …= =  % =. }2% "%“ =  *…, = 

="2%!=, " *%2%!%L “%K!=…/ ,“2%!,, , !=“-
“*=ƒ/ " ›=…!  C!,2  , “ …=!…/  ƒ=!,-
“%"*,. h ……% ƒ=!,“%"*, $ ! 2!%“C *2,"= 
“%K/2,L " ‘2“  “›=2%, …=!,“%"=…= ,  
*=…"= “ …=!, ", …= …/ %“…%"…/  L-
“2", , 3"“2"3 2“ , 2% …% %  3 ="2%!= 
%“2= %“  ƒ= C! = , %K %›*, *…, ,. q -
…=!,, *%!%2*% 2!=›…/. -, %" *% 

%›…% !=ƒ" !…32  " C% …% ……/  -, -
/ , =›  “ !,= /. t%…2=… ,“*!% ‘2…/. 

, L K ‘2  !*, , …%"/ , /“  ,, C%"%!%-
2/ “ › 2%" C%-.%!% 3 ,…2!, 3 2, 2=-
, 3" *= 2. “ƒ/* !=““*=ƒ%" ›,"%L, %K!=ƒ-

…/L, ,…2 ! “…/ ! "/  %“%K ……%“2, 3…,-
*= …/. !% " , 2!= , ,%……/. 2,C=› L.

q" 2 =…= t %!%"= $ % % %L , % =-
!‘……/L C,“=2 -“ …=!,“2. b ‘ C!%ƒ=, -
“*,. C!%,ƒ" …, . 3"“2"3 2“  =“2 !“2"%, 
=……%  %2 C!,!% /, , 2%, *%2%!%  ƒ= %›,-
, C! C% ="=2 , bchj= , . q. c !=“, %-

"=. ),2=  !=““*=ƒ/ ,ƒ *…, , &b% K-
…/  ,[ $ , "“2= 2 C !  =ƒ= , *= !/ 
?‘ …  “… 2/. -, %", .=!=*2 !/ !% ", 
2= , C Lƒ=› L, ,…2 ! !%". o%" “2"%"=-

…,  …=“/? ……%, "/C3* %, ! = ,“2, …%. Š=* 
, .% 2“  “*=ƒ=2 : &b ! ![ $ =›  " 2 . 

% …2=.,  “ › 2 “%ƒ…=2 …% %" ‘… 
="2%!%  % =K“3! =.

q % …%L “2%!%…/, q" 2 =…= `… ! "-
…=  "  2“  2%C,“  “ % … … % "! -

…, $ %C,“/"= /  “%K/2,  “%"! ……/, 
“,23= ,, , !%, 2,C, …/ , 3ƒ…="= /, …%, 
“ !3 %L “2%!%…/, C! “2=" ……/  " *…,  

, L“2",2 …% "% K…/ , 2=* *=* 
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*=› /L %K = = 2 … C%"2%!, %L “C%“%K…%-
“2  3"“2"%"=2  %*!3›= ?,L ,!.

q" 2 =…= $ 3K%*,L ƒ…=2%* %" -
“*%L C“,.,*,, , ‘ ,“2%!,, %2!=›= 2 

" …/  "…32! ……,  C!%K / , …%“2,, 
= 2=*›  *%…- ,*2/ ,… ,", 33 = , %K? -
“2"=. m% " 2% ›  "!   %…= *=* " 3 ,"/L 
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О ЧЁМ МЕЧТАЮТ ДЕТИ
Ñëîâíî õåðóâèìû ñïóñòèëèñü ñ íåáåñ è íàïîëíèëè Áîëüøîé 

çàë Ñàðàòîâñêîé ãîñóäàðñòâåííîé êîíñåðâàòîðèè èì. Ë.Â. Ñîáè-
íîâà àíãåëüñêèì ïåíèåì – òàê âûñòóïèë íà XXX Ìåæäóíàðîä-
íîì îðãàííîì ôåñòèâàëå êîíöåðòíûé äåòñêèé õîð Àííû Ôàäåå-
âîé (õîðèñòû ñ òðåïåòîì äåðæàëè â ëàäîøêàõ çàææ¸ííûå ñâå÷è, 
è îòòîãî êîíöåðòíûé çàë ïîõîäèë íà õðàì) â ñîïðîâîæäåíèè 
îðãàíà â ïðîãðàììå «Íîâûé ãîä ïî-ñòàðîìó», êîòîðàÿ áûëà 
ïðåäñòàâëåíà 13 ÿíâàðÿ 2024 ãîäà. 

Â îäèí èç íàèáîëåå òàèíñòâåííûõ ïðàçäíèêîâ íà ñöåíå êîí-
ñåðâàòîðèè âûñòóïàëà Þëèÿ Èêîííèêîâà (ëàóðåàò ìåæäóíàðîä-
íûõ êîíêóðñîâ, îáëàäàòåëü ïðèçà «Ðàäèî Ðîññèè» êîíêóðñà èì. 
Ì. Òàðèâåðäèåâà, îñíîâàòåëü îðãàííîãî êëàññà Ïåòðîçàâîäñêîé 
êîíñåðâàòîðèè). Â èñïîëíåíèè Þ. Èêîííèêîâîé ïðîçâó÷àëè ïðî-
èçâåäåíèÿ È.Ñ. Áàõà, À. Âèâàëüäè, Æ. Áèçå è äðóãèõ êîìïîçè-
òîðîâ. Òàêæå â ýòîò ïðàçäíè÷íûé âå÷åð âûñòóïèë ôîëüêëîðíûé 
êâèíòåò «Îêîëèöà». 

Â ðàìêàõ ìåðîïðèÿòèé îðãàííîãî ôåñòèâàëÿ 24 ôåâðàëÿ 
2024 ãîäà íà ñóä çðèòåëåé áûë ïðåäñòàâëåí êîíöåðò «Äëÿ ìèëûõ 
æåíùèí». Â ýòîò âå÷åð âûñòóïèë Ëóêà Ãàäåëèÿ (çàñëóæåííûé 
àðòèñò Àáõàçèè, ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíûõ êîíêóðñîâ). 

Â äóýòå ñ Ë. Ãàäåëèÿ èñïîëíèë âîêàëüíûå ïàðòèè çàñëóæåí-
íûé àðòèñò Ðåñïóáëèêè Êîìè Ìèõàèë Æóðêîâ. Åãî ñèëüíûé, 
÷èñòûé, ìãíîâåííî çàâîðàæèâàþùèé çðèòåëÿ âîëøåáíûé áàðèòîí 
è íåñîìíåííûé àêò¸ðñêèé òàëàíò â òàíäåìå ñ îðãàííûì ñîïðîâî-
æäåíèåì ñîçäàëè îùóùåíèå ïðàçäíèêà â ïðåääâåðèè 8 Ìàðòà. 

Íó è, êîíå÷íî æå, î÷åíü ê ìåñòó â ýòîò âå÷åð ïðîçâó÷àë êîí-
öåðò âåñ¸ëîãî è ðûæåãî âåíåöèàíñêîãî ìîíàõà Àíòîíèî Âèâàëü-
äè â òð¸õ ÷àñòÿõ «Âåñíà» (èç öèêëà «Âðåìåíà ãîäà»), êîòîðûé 
èñïîëíèë ñîëèñò-îðãàíèñò Ïèöóíäñêîãî õðàìà è Àáõàçñêîé ãîñó-
äàðñòâåííîé ôèëàðìîíèè Ëóêà Ãàäåëèÿ. Êàê èçâåñòíî, ïðè æèçíè 
êîìïîçèòîð ïîäâåðãàëñÿ íàðåêàíèÿì ñî ñòîðîíû íà÷àëüñòâà – 
ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ åãî ìóçûêà áûëà ñëèøêîì ñòðàñòíîé, áóí-
òàðñêîé è ïîïóëÿðíîé. Íî ìóäðîå âðåìÿ âñ¸ ðàññòàâèëî íà ñâîè 
ìåñòà: ìóçûêàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ ìîíàõà òðîãàþò è áåðåäÿò 
ñåðäöà íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ, íàïîìèíàÿ, ÷òî âíîâü ãðÿä¸ò âåñíà, 
à ñ íåé íåèçáåæíî íàñòóïàåò ïðîáóæäåíèå äðåìëþùèõ â íàñ 
÷óâñòâ è ýìîöèé. 

Татьяна 
КРЫЛОВА

  Š=2  …= ~! "…= j!/ %"= !% , =“  , ›,"‘2 " q=!=2%" . f3!…= ,“2. o3K ,*%"= =“  
" ,ƒ =2 “2"  &g “*%  %K%ƒ! …, [. 

ÑÎÁÛÒÈÅ
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Îñíîâàòåëü è èäåéíûé âäîõíîâèòåëü îðãàííîãî ôåñòèâàëÿ â Ñàðàòî-
âå – Îëåã Âåíèàìèíîâè÷ Áåëîöåðêîâñêèé. Â ïðîâåäåíèè ôåñòèâàëÿ ïîìîãà-
ëà Îëüãà Âèêòîðîâíà Ïðîíèíà (ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ÎÎÎ àðò-àãåíòñòâà 
«Ìèð»). Èìåííî áëàãîäàðÿ å¸ ïîääåðæêå ñîñòîÿëîñü âûñòóïëåíèå þíûõ 
õîðèñòîâ â ïðîãðàììå, ïîñâÿù¸ííîé ñòàðîìó Íîâîìó ãîäó, êîòîðîå èçíà-
÷àëüíî íå ïëàíèðîâàëîñü. 

Âûÿñíèëîñü, ÷òî ñïåòü ñ îðãàíîì íà ñöåíå êîíñåðâàòîðèè áûëî ìå÷òîé 
ñàìèõ äåòåé. Íà Íîâûé ãîä ïðèíÿòî äàðèòü ïîäàðêè, è èìåííî òàêèì ïîäàð-
êîì ñòàëî ðàçðåøåíèå îðãàíèçàòîðîâ ôåñòèâàëÿ ñïåòü â ýòîò âå÷åð òàëàíòëè-
âûì äåòÿì. 

Ñïðàâèëèñü ñî ñâîåé çàäà÷åé þíûå õîðèñòû èäåàëüíî – ñïåëè ÷èñòî, 
ïîñëå âñåãî îäíîé êîðîòêîé ðåïåòèöèè, õîòÿ è âîëíîâàëèñü ïåðåä âûñòó-
ïëåíèåì. Çäîðîâî, êîãäà æåëàíèÿ ñáûâàþòñÿ, îñîáåííî åñëè ìå÷òàþò äåòè! 
Äóìàþ, îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ, äîáðîòà è ëþáîâü ê äðóã äðóãó íàäîëãî ñîõðà-
íÿòñÿ êàê â ñåðäöàõ þíûõ àðòèñòîâ, òàê è èõ çðèòåëåé ïîñëå êîíöåðòà-
ïðàçäíèêà.

m= -%2% (“ "= …=C!="%) 
n  a % !*%"“*,L,  k3*= c= , ,  l,.=,  f3!*%".

(t%2% ,ƒ =!.,"= n , o!%…,…%L)



27 ÿíâàðÿ 2024 ãîäà íà ïëîùàäêå Èñòîðè÷åñêîãî ïàðêà 
«Ðîññèÿ – ìîÿ èñòîðèÿ» ïðîøëè Áîëüøèå ïîýòè÷åñêèå ÷òå-
íèÿ «È áûëà âîéíà...», ïîñâÿù¸ííûå 80-ëåòèþ ñíÿòèÿ áëîêàäû 
Ëåíèíãðàäà.

Îðãàíèçàòîðàìè ìåðîïðèÿòèÿ ñòàëè ÃÀÓÊ ÑÎ «Èñòîðè÷å-
ñêèé ïàðê «Ðîññèÿ – ìîÿ èñòîðèÿ» è Ìåäèàõîëäèíã «Âåòåðàí-
ñêèå âåñòè» Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè, ïðè ïîääåðæêå Êîìèòåòà ïî 
äåëàì âåòåðàíîâ Ñàðàòîâñêîé îáëàñòíîé Äóìû, ðåãèîíàëüíîãî 
îòäåëåíèÿ Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè è ðåäàêöèè ëèòåðàòóðíî-
õóäîæåñòâåííîãî æóðíàëà «Âîëãà–ÕÕI âåê».

Â ÷òåíèÿõ ïðèíÿëè ó÷àñòèå àâòîðû ñòèõîòâîðåíèé, ïîñâÿù¸í-
íûõ ìóæåñòâó è ïîäâèãó ãåðîåâ íàøåé Ðîäèíû âî âðåìÿ Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941–1945 ãã. Ïîáåäèòåëè áûëè íàãðàæäå-
íû ñïåöèàëüíûìè äèïëîìàìè Áîëüøèõ ïîýòè÷åñêèõ ÷òåíèé.

Ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Âîëãà–ÕÕI âåê» ïðåäëàãàåò ïîäáîðêó 
ñòèõîòâîðåíèé ó÷àñòíèêîâ è ïîáåäèòåëåé êîíêóðñà. 

В ВЕЧНОМ ПОДВИГЕ МЫ ЖИВЁМ…

ПОЭТИЧЕСКАЯ МОЗАИКА

ÊÎÍÊÓÐÑ

Денис 
БОГАТОВ

***
Òèõî êðóæèòñÿ îãîí¸ê
äîãîðåâøåé ïî÷òè ñâå÷è.
Íó, ïðèâåò... Ýòî ÿ, áðàòîê.
Òû ìîë÷èøü, áðàòîê, âñ¸ ìîë÷èøü...
Ìû ñ òîáîé ñåé÷àñ âûïüåì ñòî
ôðîíòîâûõ î÷åíü ãîðüêèõ ãðàìì.
Íàñ – íåìíîãî óæå, çàòî
ÿ âñåõ ïîìíþ ïî èìåíàì.
Ïîìíèøü Âàëüêó? Îíà ñåñòðà,
âå÷íî – ñ ñóìêîé íàïåðåâåñ.



108 ÊÎÍÊÓÐÑ  Âîëãà – XXI âåê ¹ 2 2024

Ýòî áûëî ïî÷òè â÷åðà...
Äàæå ì¸ðòâûé áû ñ íåé âîñêðåñ...
Ïîìíèøü Áîðüêó? Åìó ñóäüáîé
íå äàíî ïîñìîòðåòü ïàðàä
â ÷åñòü Ïîáåäû... Îí íàì ñ òîáîé
ñ òîé ïîðû – íàñòîÿùèé áðàò...
Ïîìíèøü òàíê, ÷òî ñãîðåë äîòëà?
ß î í¸ì åù¸ âèæó ñíû.
Ïîìíèøü ïòèöó, ÷òî ñ÷¸ò âåëà
äíÿì, ÷àñàì äî êîíöà âîéíû?
Ïîìíèøü, çíàþ. Âåäü ïàìÿòü – íèòü,
÷òî èñòîðèþ âÿæåò â òîì.
Íàì ñóäüáà ïðèêàçàëà æèòü.
Â âå÷íîì ïîäâèãå ìû æèâ¸ì!
Äà, ñóæàåòñÿ áðàòüåâ êðóã...
Ìîë÷à âûïüåì çà íèõ äàâàé...
Áåç òåáÿ ÿ âñòðå÷àþ, äðóã,
ýòîò ñåìüäåñÿò ïÿòûé ìàé.
Ýòîò ñåìüäåñÿò ïÿòûé ãîä –
ñòîëüêî ïòèöà íå çíàëà ëåò...
Âèäèøü, áðàò, íàø íàðîä æèâ¸ò.
Âèäèøü, ïàðåíü, ëó÷èòñÿ ñâåò
äîãîðåâøåé ïî÷òè ñâå÷è.
ß ïîïðàâëþ òåáå öâåòîê...
Íó, ïîêà. Âñ¸ ìîë÷èøü?.. Ìîë÷è...
Ñ Äí¸ì Ïîáåäû òåáÿ, áðàòîê!..

Тимофей 
ГРИЩЕНКО

ПИСЬМО ПАПЕ
Äîæäèê êàïàë,
ÿ ïèñàë â òèøèíå:
«Çäðàâñòâóé, ïàïà!
Êàê òàì æèçíü íà âîéíå?
Åñòü ëè ñèëû
è õâàòàåò ëè ñíà?
Ïàïà, ìèëûé,
à íàäîëãî ëü âîéíà?
Ìû ÷èòàëè
òî ïèñüìî îò òåáÿ.
Íà ïðèâàëå
òû ïèñàë ïðî ðåáÿò,
ïóëè, øðàìû,
«Èñêàíäåð» è «Êèíæàë».
À ó ìàìû
ñíîâà ãîëîñ äðîæàë.
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ß íå ïëàêàë,
ïîòîìó ÷òî áîëüøîé.
Â øêîëå, ïàïà,
ó ìåíÿ – õîðîøî.
Ïàïà, ñ÷àñòüå
áûòü ðåá¸íêîì òâîèì.
Âîçâðàùàéñÿ
Ïîñêîðåå
Æèâûì».

Ольга 
КОЛОКОЛЬЦЕВА

МАТЕРИНСКАЯ МОЛИТВА
Ìîëèòâà ìàòåðèíñêàÿ çâó÷èò ïî âñåé Ðóñè:
«Ãîñïîäè, ñîõðàíè äåòåé îò íåñ÷àñòüÿ,
Â áîÿõ òÿæ¸ëûõ Òû ñîëäàò çàùèòè
È íå îñòàâü áåç Ñâîåãî ó÷àñòèÿ!

Îáåðåãàé ëþáèìûõ ñëàâíûõ ñûíîâåé,
Ñïàñè ñûíîâ îò ãèáåëè íà ïîëå áðàíè,
Ìû ïðîñèì äëÿ íèõ ñïîêîéíûõ íî÷åé,
Ïîáåäû è ñêîðûõ ñ íàìè ñâèäàíèé!

Äàðóé óìåíèå èì ïîáåäèòü âðàãà,
Âûñòîÿòü çà Ðîññèþ â ñëîæíîå âðåìÿ.
Ïóñòü áóäåò â áîþ ðóêà äðóãà êðåïêà.
Î ïîäâèãàõ ðåáÿò åù¸ ñëîæàò ïîýìû.

Ïîìèëóé, îãðàäè áîéöîâ îò íåâçãîä,
Ðàçóì íàøèõ äåòåé ïðîñâåòè âî Ñïàñåíèå.
Ìîëþñü, ìîé ñûí, çà òåáÿ è òâîé âçâîä,
Ïóñòü áóäåò ìåíüøå ó âàñ èñêóøåíèé».

Ëàìïàäêà ó èêîíû â ìîåé ñïàëüíå ãîðèò,
Âñþ íî÷ü ñåãîäíÿ â ñëåçàõ ÿ ìîëèëàñü,
Áëàãîäàðèëà Ãîñïîäà, ÷òî òåáÿ Îí õðàíèò.
Ïîä óòðî âñòðå÷à ñ òîáîé ìíå ïðèñíèëàñü.
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Елена 
ПОТАПОВА

СВЯЩЕННИКАМ БЛОКАДНОГО ЛЕНИНГРАДА
Íàä ãîðîäîì ñòûëàÿ òüìà – êàê ïðîêëÿòüå,
Íî â ãîðîäå òîì – òâîè ñ¸ñòðû è áðàòüÿ,
Ïðèäóò ïðèõîæàíå çà ñëîâîì òâîèì,
À çíà÷èò, òû äîëæåí îñòàòüñÿ æèâûì.

Ïóòü ê õðàìó òåðíèñò – îáñòðåëû, çàâàëû,
Ìó÷èòåëüíà áîëü â ðàñïóõøèõ ñóñòàâàõ,
Îò ãîëîäà êðóãîì èä¸ò ãîëîâà,
Íî òû, ïîâòîðÿÿ ìîëèòâû ñëîâà,

Íàéä¸øü â ñåáå ñèëû è â õðàìå ñëóæèòü,
Ãðåõè îòïóñêàòü è íàäåæäó äàðèòü.
Ðóêîþ íåäðîãíóâøåé ñíîâà è ñíîâà
Õëåáíóþ ïàéêó îòäàøü äëÿ äðóãîãî.

È â âåðå, òîé ñàìîé, ÷òî äâèæåò ãîðàìè,
Íàõîäèøü îïîðó, äðóãèì ïîìîãàÿ.
È òåïëèòñÿ â õðàìå æèâîé îãîí¸ê…
Çà ìóêè òâîè äà ñïàñ¸ò òåáÿ Áîã!

Ольга 
САВЕЛЬЕВА

ВОИНАМ
Çàêðóæèëèñü íàä çåìë¸é
 çëûå âîðîíû,
Áûëè ìàëü÷èêè, ìóæüÿ – 
 ñòàëè âîèíû…

Ðàñïðîñò¸ðëàñÿ áåäà
 íàä Ðîññèåþ,
Çàòÿíóëîñü ÷¸ðíûì çëîì
 íåáî ñèíåå.

Çàìóòèëàñü ñòûíü-âîäà
 àëîé êðîâóøêîé,
Áûëè æ¸íû âî äîìó,
 ñòàëè âäîâóøêè...
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Ðàñïðÿìèñü äà ðàçìàõíèñü,
 ñèëà ïðàâàÿ,
Íå äîçâîëü óéòè Ðóñè
 â òåíü-áåññëàâèå,

Ñáðîñü-êà ñ Ðîäèíû áåäó
 áåñïðîñâåòíóþ!
Âîçâðàùàéñÿ, ðàòü, äîìîé,
 æä¸ì ñ ïîáåäîþ...

***
Âîéíà îêîí÷èëàñü! À ìèëûé
Â ñðàæåíüå áåç âåñòè ïðîïàë.
Áûòü ìîæåò, â áðàòñêîé îí ìîãèëå?
Æèâîé, áûòü ìîæåò... Êòî á ñêàçàë?!

Êàê äàëüøå æèòü ñ òîñêîé îãðîìíîé,
Êîìó èçëèòü áåäû ñëîâà?
Íà áåðåã ðå÷êè øëà âñÿ â ÷¸ðíîì
Òî ëè æåíà, òî ëè âäîâà.

«Ïðèìè, ðå÷óøêà, áàáüè ñë¸çû,
Ìîé ø¸ïîò ãîðüêèé óíåñè!»
È ïëà÷óò âìåñòå ñ íåé áåð¸çû
È ñîòíè æåíùèí íà Ðóñè…

Ïîä ãðàé âîðîí è êðèêè ãàëîê
Øëà, òèõàÿ, îíà äîìîé.
È ñëîâíî âäîâèé ïîëóøàëîê
Òóìàí ïëàñòàëñÿ íàä âîäîé.

Елена 
ФАДЕЕВА

***
Âîéíà ñî Ñìåðòüþ – äàâíèå ïîäðóãè,
Â áëîêàäíîì Ïèòåðå ðàçãóëèâàëè ñëàâíî,
Íàøëè ñåáÿ êàê áóäòî áû äðóã â äðóãå,
Æèçíü ïåðå÷¸ðêèâàëè ãðóáî è íåùàäíî.

Âîéíà äîìà ñíàðÿäàìè âçðûâàëà,
Çèìà áëîêàäíàÿ êî âñåì áûëà ñóðîâà,
È ñë¸ç óæå ïîðîþ íå õâàòàëî,
Êîãäà â ñåìüþ Ñìåðòü çàõîäèëà ñíîâà.
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Â êâàðòèðàõ æèë íåóòîëèìûé Ãîëîä,
Îí ïîäðóæèëñÿ íàêðåïêî ñî Ñìåðòüþ,
À åé íåâàæíî, ñòàð òû èëè ìîëîä,
Áåç ðàçíèöû, êîãî ñåëèòü ïîä òâåðäüþ.

Çàïàñû õëåáà áûñòðî èñòîùàëèñü,
Áîìáèëè ãîðîä, è íî÷íîé ïîðîé
Âî ñíå äîðîãó ëþäè ïðåäñòàâëÿëè,
×òîáû íàëàäèòü ñâÿçü ñ Áîëüøîé çåìë¸é.

Æèçíü â ãîðîäå î ïîìîùè ïðîñèëà,
Íå îïèñàòü òîãî îäíîé ñòðîêîé.
Âñåãäà òàê áûëî: òîëüêî âìåñòå – ñèëà.
Íà Ëàäîãå íàø¸ëñÿ ïóòü òàêîé.

Äîðîãîé æèçíè çâàëè ýòó òðàññó,
Ïî íåé âîçèëè êðàéíå öåííûé ãðóç.
Äâå-òðè ïîåçäêè â äåíü. Íå ïî ïðèêàçó,
Ïî çîâó ñåðäöà îòêðûâàëè øëþç.

Õëåá â ãîðîä, à îòòóäà ãðóçîì – äåòè,
Ìóêó – òóäà, è ðàíåíûõ – îáðàòíî.
Ñïàñåíüåì ëþäÿì áûëè ðåéñû ýòè.
Ìàøèíû âåðåíèöåé øëè òàê ëàäíî...

Òðåñê ëüäèíû – è ìàøèíà øëà ïîä âîäó.
È çíàëè âñå: îïàñíîñòü ãäå-òî ðÿäîì.
Íå îáâèíÿëè ìðàê è íåïîãîäó.
«Ñïàñòè ëþäåé» – îäíà áûëà íàãðàäà.

Â òàêîå âðåìÿ ëþäè ñ âåðîé æèëè,
Ñòî ãðàììîâ õëåáà ðàçäåëèòü óìåëè.
È ñëîâîì «Ðîäèíà-Ðîññèÿ» äîðîæèëè.
...Íå âñåõ íàøëà âåñíà ïîä çâóê êàïåëè.

À ìû ñåãîäíÿ âñïîìèíàåì ïàâøèõ,
Êòî áûë ó ïóëåì¸òà, ó ñòàíêà,
Ëþäåé ïðîñòûõ, íî ñèëüíûõ, íàñòîÿùèõ,
Êòî òâ¸ðäî çíàë: Ïîáåäà ê íàì áëèçêà!

È íåâîçìîæíî âèäåòü, åñëè êòî-òî
Õëåá ÷¸ðñòâûé â ìóñîð âûáðîñèòü íåñ¸ò.
Â áëîêàäó è êóñî÷åê äëÿ êîãî-òî
Ìîã â ïîëüçó æèçíè ïåðåâåñèòü ñ÷¸ò.



Â 6-ì íîìåðå íàøåãî æóðíàëà çà 2022 ãîä áûëè îïóáëèêîâà-
íû «Ïóòåâûå çàìåòêè îò Ñàðàòîâà äî Ñàìàðû» Àíäðåÿ Ëåîïîëü-
äîâà, íàïèñàííûå èì â 1851 ãîäó. Îíè ñòàëè «ïðåìüåðîé» äëÿ 
ñàðàòîâñêîãî (äà è ñàìàðñêîãî) êðàåâåäåíèÿ, ò.ê. äî ñåãî äíÿ íå 
áûëè «çàìå÷åíû» èññëåäîâàòåëÿìè. Â òåêóùåì íîìåðå ìû ïóáëè-
êóåì åãî «Âçãëÿä íà Çàâîëæñêèé êðàé â Ñàðàòîâñêîé ãóáåð-
íèè», íàïå÷àòàííûé â ãàçåòå «Ñåâåðíàÿ ï÷åëà» 19 è 21 äåêàáðÿ 
1835 ãîäà ïîä ðóáðèêîé «Íàáëþäåíèÿ â Îòå÷åñòâå».

Õîòåëîñü áû íàïîìíèòü, ÷òî â ïåðâîé ïîëîâèíå XIX â. 
â ñîñòàâ ãóáåðíèè âõîäèëè Êàìûøèíñêèé è Öàðèöûíñêèé óåçäû, 
êîòîðûå â íàøå âðåìÿ ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ Âîëãîãðàäñêîé îáëàñòè. 
Êðîìå òîãî, â 1835 ãîäó òåððèòîðèÿ óåçäîâ äåëèëàñü «ïî ãîðè-
çîíòàëè», è â êàæäîì óåçäå áûëî ñâî¸ «çàâîëæüå», ÷òî è îòðà-
æåíî â ýòîé çàìåòêå.

~!,L j=! ,…

ВЗГЛЯД НА ЗАВОЛЖСКИЙ КРАЙ 
В САРАТОВСКОЙ ГУБЕРНИИ

Îáøèðíîå ïðîñòðàíñòâî çåìëè, ëåæàùåå ïî ëåâóþ ñòîðîíó 
Âîëãè è ñîñòàâëÿþùåå áîëåå ïîëîâèíû ãóáåðíèè, èìåíóåòñÿ çäåñü 
Ëóãîâîé ñòîðîíîé, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Íàãîðíîé, ëåæàùåé ïî 
ïðàâóþ ñòîðîíó îíîé, èëè, âîîáùå, Çàâîëæñêîé ñòåïüþ. Ñåãî êðàÿ 
íåëüçÿ íàçâàòü ëóãîì, èáî âîäû Âîëãè è äðóãèõ ðåê íå âåçäå ïðî-
íèêàþò åãî. Ïîëîñû çåìëè, íà êîèõ ïðîÿâëÿåòñÿ ðàñòèòåëüíàÿ 
æèçíü, íå ñëèøêîì îáøèðíû, çàòî î÷åíü ÿâñòâåííû. Ñåé êðàé íå 
åñòü äèêàÿ ñòåïü, èáî íàñåëåíèå òàì ìíîãî÷èñëåííî, ìíîãî òó÷íûõ 
ïàæèòåé1, áîãàòûõ ëóãîâ, ïëîäîíîñíûõ ïîëåé, õîòÿ è âîâñå íåò 
ëåñîâ. Ñòðàíà ñèÿ èçäðåâëå èìåíóåòñÿ ëóãîâîþ – èç-çà îáøèðíî-
ãî ëóãà, ïðèìûêàþùåãî ê Âîëãå, è ñòåïüþ – èáî íåäàâíî çàñåëåíà. 
Ïðîòåêëè ãîäû, ìíîãîå â íåé èçìåíèëîñü, íî íàçâàíèå îñòàëîñü 
âñ¸ åù¸ äðåâíåå. Ñèÿ ñòðàíà ïî ìíîãèì îòíîøåíèÿì çàìå÷àòåëüíà.

Çàâîëæñêèé êðàé â Ñàðàòîâñêîé ãóáåðíèè ïðåäñòàâëÿåò 
îáøèðíåéøóþ ðàâíèíó. Åñëè ñìîòðåòü íà íå¸ ñ âûñîêèõ ïðè-
âîëæñêèõ ãîð, âçîð òåðÿåòñÿ â íåèçìåðèìîñòè: íèãäå íå çàìåòíî 
íè õîëìèêà, íè äåðåâà. Ýòî – íåîáîçðèìîå ìîðå â ÷àñû òîðæå-
ñòâåííîé åãî òèøèíû, èëè ýòî – ìîðå çàñòûâøåå. Åäåøü ïî ýòîé 
ðàâíèíå, ñåëåíèå çàâèäèøü â¸ðñò çà 70: îíî ñèíååò, ñèíååò, è óæå 
âáëèçè ìîæíî óçíàòü, ÷òî ýòî ñåëåíèå.

1 Па́жить – пастбище.

Андрей 
ЛЕОПОЛЬДОВ

ÂÎËÆÑÊÈÉ ÀÐÕÈÂ
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Ýòà ðàâíèíà, êàæåòñÿ, îò âåêà íè÷åì íå áûëà ïîòðÿñàåìà: íèãäå íå âèäíî 
âóëêàíè÷åñêèõ èçâåðæåíèé, è â ðóñëàõ ðåê íèêàêèõ íå çàìåòíî ïåðåìåí. 
Àñòðîíîì Àðàãî2 çàìå÷àåò ïîíèæåíèå Êàñïèéñêîãî ìîðÿ, Àñòðàõàíè è ñòðà-
íû, ëåæàùåé âäîëü ðåêè Âîëãè. Íå çíàþ, åñòü ñëåäû ýòîãî ïîíèæåíèÿ â ïðî-
÷èõ ìåñòàõ, íî íà Çàâîëæñêîì êðàå â Ñàðàòîâñêîé ãóáåðíèè, íà ïðîñòðàí-
ñòâå áîëåå 600 â¸ðñò, èõ íåçàìåòíî. Ýòî â îñîáåííîñòè îáíàðóæèëîñü áû 
íàä Âîëãîé è ðåêàìè, ïðîòåêàþùèìè çà Âîëãîé: ïåðâàÿ ñäåëàëà áû óêëîíå-
íèå îò áëèçëåæàùèõ ãîð ïî ïðàâóþ å¸ ñòîðîíó â ëóãà; â ïîñëåäíèõ ñåé îñåä3 
îãðîìíîãî ïðîñòðàíñòâà äîëæåí áû áûë ïðîèçâåñòü âàæíûå ïåðåìåíû â èõ 
òå÷åíèè. Íî ýòîãî íèñêîëüêî íå âèäíî.

Íà ñåé ðàâíèíå äâå òîëüêî âîçâûøåííîñòè: ãîðà, íàçûâàåìàÿ ßáëîíîâûì 
Ñûðòîì, è íà÷àëî Îáùåãî Ñûðòà, èëè Óðàëüñêèõ ãîð. Ïåðâàÿ – âûïóêëîñòü, 
áåç ñîìíåíèÿ, äðåâíÿÿ, ïðîèçâåä¸ííàÿ íå âçðûâîì ïîäçåìíîãî îãíÿ, íî òèõèì 
äàâëåíèåì êàêîé-íèáóäü ïîäçåìíîé ñèëû. Îíà ïîðîñëà òðàâîé è èçäàëè 
åäâà ïðèìåòíà äëÿ âçîðà, êðóãëàÿ è â îêðóæíîñòè îêîëî ïÿòè â¸ðñò, ëåæèò 
íà ñàìîé ãðàíèöå Ñàðàòîâñêîãî è Âîëãñêîãî4 óåçäîâ. Îáùèé Ñûðò íà÷èíà-
åòñÿ â Ñàðàòîâñêîì óåçäå è, ÷àñòüþ êàñàÿñü Âîëãñêîãî, òÿíåòñÿ â Çåìëþ 
Âîéñê Óðàëüñêèõ Êàçàêîâ. Çäåñü åù¸ íåò â í¸ì íè÷åãî êîëîññàëüíîãî. Åãî 
õîëìû ñëóæàò ïðèþòîì âîëêîâ, ëèñèö è, ëåòîì èíîãäà, ñàéãàêîâ. Ýòè âîçâû-
øåííîñòè ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ïðèìåòíû, íî òàì, ãäå ðîññûïè Îáùåãî Ñûðòà, 
ïî-âèäèìîìó, ñëèâàþòñÿ ñî ñòåïüþ, ê Êàñïèéñêîìó ìîðþ òÿíåòñÿ îò íèõ 
íåïðèìåòíàÿ äëÿ ãëàçà âîçâûøåííîñòü. Áûòèå å¸ äîêàçûâàþò ðàçëè÷íûå èñòî-
êè ðåê, èç íå¸ âûòåêàþùèõ: îäíè èç íèõ òåêóò â Óðàë, äðóãèå – â Âîëãó, òðå-
òüè òåðÿþòñÿ â ñòåïè – ê þãî-âîñòîêó. Ðûáîïðîìûøëåííèêè, ïîñåùàþùèå 
Óðàëüñê, óâåðÿþò, ÷òî íà ñåé âîçâûøåííîñòè âî âðåìÿ çèìû ñâèðåïñòâóþò 
óæàñíûå âüþãè è îïàñíûå ìåòåëè.

Íà ñåé îáøèðíîé ðàâíèíå ïðîòåêàåò ìíîãî ðåê. Îò ñåâåðî-âîñòîêà ê þãó 
ïîä òåíüþ ãîð èçâèâàåòñÿ îáøèðíàÿ, âåëè÷åñòâåííàÿ Âîëãà, îáðàçóÿ ìíî-
æåñòâî îñòðîâîâ è äðîáÿñü íà øèðîêèå ïðîòîêè. Ïðè ëåâîì áåðåãå å¸ – 
ïî÷òè áåñïðåðûâíûé ëåñ è îáøèðíûå ëóãà. Íèæå Öàðèöûíà îíà ïîâîðà÷è-
âàåò ïðÿìî íà âîñòîê. Ïîâûøå Öàðèöûíà5 èç íå¸ âûëèâàåòñÿ ïðîòîê Àõòóáà, 
èëè, òî÷íåå, Àêòóáà, òî îòäàëÿÿñü îò Âîëãè, òî ïðèáëèæàÿñü ê íåé, òî ñîåäè-
íÿÿñü ñ íåé ìåëêèìè ïðîòîêàìè, è, íàêîíåö, áëèç Àñòðàõàíè îïÿòü âëèâàåò-
ñÿ â Âîëãó. Ïðîñòðàíñòâî ìåæäó Àêòóáîé è Âîëãîé íàçûâàåòñÿ Àêòóáèíñêîé 
äîëèíîé. Çäåñü ìåñòà ðàéñêèå, è æèòåëü ïðåñûùåí áîãàòñòâàìè ïðèðîäû.

Çà Âîëãîé, â Öàðèöûíñêîì óåçäå, êðîìå Àêòóáû è Âîëãè, íåò íè îäíîé 
ðåêè, åñëè òîëüêî êîå-ãäå íåáîëüøèå ðó÷åéêè íà ñêàòàõ ê ýòèì äâóì ðåêàì. 
Â Êàìûøèíñêîì óåçäå çíà÷èòåëüíûå ðåêè – Áîëüøîé Åðóñëàí, â êîòî-
ðûé âïàäàåò Òîðãóíü, äâå Êóáû, Ïðåñíàÿ è Ñîë¸íàÿ, è Òàðëûê. Îáå îíè 
è íåñêîëüêî ðó÷ü¸â âëèâàþòñÿ â Âîëãó. Ðå÷êà Ïàíèêà ïåðåõîäèò ãðàíèöó 
è âïàäàåò â ñîë¸íîå (áåçûìÿííîå) îçåðî â Àñòðàõàíñêîé ãóáåðíèè. Â Ñàðà-
òîâñêîì óåçäå Ñàðàòîâêà, Êàðàìàí Áîëüøîé, ñ êîèì ñëèâàåòñÿ ð. Ìå÷åòíàÿ, 
òåêóò â Âîëãó; äâà Óçåíÿ, Áîëüøîé è Ìàëûé, òåðÿþòñÿ ñðåäè ñòåïè â îç¸-
ðàõ, èìåíóåìûõ Ñàìàðñêèìè êàìûøàìè, â Àñòðàõàíñêîé ãóáåðíèè. Åñòü 
ðå÷êè îêîëî Óçåíåé, êîè íèêóäà íå âïàäàþò, à èñ÷åçàþò â ñòåïè: ýòî – Äþðÿ, 

2 Член Парижской академии наук, иностранный член Парижского королевского общества, иностранный 
почётный член Петербургской академии наук.
3 Осадка.
4 Вольского.
5 Сегодня – Волгоград.
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Ãîðüêàÿ, Ìàëàÿ ×èæà. Ñðåäíÿÿ è Áîëüøàÿ ×èæà òåðÿþòñÿ â îç¸ðàõ. Äàëåå, 
â Âîëãñêîì óåçäå òåêóò â Âîëãó ðåêè Ìàëûé Êàðàìàí è Áîëüøîé Èðãèç. 
Èç íèõ ïîñëåäíÿÿ îñîáåííî äîñòîïðèìå÷àòåëüíàÿ. Âåðõîâüå å¸ – áëèç ãðàíèö 
Çåìåëü Âîéñêà Óðàëüñêèõ Êàçàêîâ. Íåò ðåêè â öåëîì ñâåòå èçâèëèñòåå Áîëü-
øîãî Èðãèçà: åñëè âçÿòü åãî òå÷åíèå ïî ïðÿìîé ëèíèè, òî îíî áóäåò íå áîëåå 
400 â¸ðñò, ñëåäÿ æå ïî èçëó÷èíàì, îí ïðîòåêàåò îêîëî òûñÿ÷è â¸ðñò. Ïðèíÿâ 
â ñåáÿ ñ îáåèõ ñòîðîí îêîëî 30 ìåëêèõ ðåê è ïðèáëèçÿñü ê Âîëãå, îí äðî-
áèòñÿ íà ðóêàâà è â íå¸ âëèâàåòñÿ òðåìÿ óñòüÿìè íåäàëåêî îò ãîðîäà Âîëã-
ñêà6. Åù¸ íåñêîëüêî ðå÷åê èìåþò âåðõîâüÿ â Âîëãñêîì óåçäå, íî îäíè èç íèõ 
òåêóò â Óðàë, äðóãèå – â Ñàìàðó, âïàäàþùóþ â Âîëãó. Â Õâàëûíñêîì óåçäå – 
ðåêè Ìàëûé Èðãèç, Ñòåðõ7, Ìî÷ü8, ×åãðà9. Ïåðâàÿ òå÷¸ò â Âîëãó, ïîñëåäíèå – 
â Ñàìàðó10.

Êðîìå ðåê â Çàâîëæñêîì êðàå â Ñàðàòîâñêîé ãóáåðíèè åñòü ñîë¸íûå 
îçåðà: â Öàðèöûíñêîì óåçäå – Ãîëûé Ëèìàí íà ñàìîé ãðàíèöå Àñòðàõàíñêîé 
ãóáåðíèè, â Êàìûøèíñêîì – Ãîðüêîñîë¸íîå, Åëòîí11, Êðàñíîãóñèíîå. Ñîëü 
äîáûâàåòñÿ èç îäíîãî Åëòîíà. Ýòî íåèçìåðèìûé è íåèñòîùèìûé èñòî÷íèê 
ñîëè. ×åëîâåê äîçíàë12 âåëè÷èíó îçåðà, íî íå ïðîíèê âî ãëóáèíó, ãäå îêàí÷è-
âàþòñÿ ñëîè ñîëè è íà÷èíàåòñÿ ïî÷âà. Áåç ñîìíåíèÿ, ìíîãèå ñòîëåòèÿ âûìû-
âàþò ñîëü èç îçåðà, íî îíî åù¸ êàê áû íå ïî÷àòî. Ñóäÿ ïî ýòîìó, èç íåãî 
ìîæíî áû áûëî ïðîäîâîëüñòâîâàòü ñîëüþ öåëóþ Åâðîïó, åñëè áû òîëüêî 
âûëîìêà è ïåðåâîçêà îíîé íå áûëè çàòðóäíèòåëüíû. Â Åëòîí âëèâàåòñÿ ñåìü 
íåáîëüøèõ ðå÷åê.

Æèòåëè Çàâîëæñêîãî êðàÿ ñóòü âåëèêîðîññèÿíå, ìàëîðîññèÿíå, íåìöû, 
òàòàðû, íîãàéöû13 è áàøêèðöû. Ðóññêèå ðàññåÿíû ïî âñåìó Çàâîëæüþ; íåìöû 
æèâóò òîëüêî â äâóõ óåçäàõ – Ñàðàòîâñêîì è Âîëãñêîì; òàòàðû – â Ñàðàòîâ-
ñêîì, Âîëãñêîì è Õâàëûíñêîì; íîãàéöû – â Ñàðàòîâñêîì, ïî ðåêå Êàðàìà-
íó; áàøêèðöû – â Âîëãñêîì è Õâàëûíñêîì. Ãäå åñòü âîäà, òàì æèâóò ëþäè, 
èáî âîäà åñòü îäíà èç ãëàâíåéøèõ æèçíåííûõ ïîòðåáíîñòåé ÷åëîâåêà. Íàñå-
ëåíèå – áîëüøåé ÷àñòüþ ïî ðåêàì âûøåîçíà÷åííûì. Âïðî÷åì, åñòü ìíîãî 
õóòîðîâ íà ìåñòàõ áåçâîäíûõ, è âîäà äîáûâàåòñÿ èç âûðûòûõ êîëîäöåâ. Åñòü 
ðåêè, íà êîèõ âîâñå íåò íàñåëåíèÿ, ïîòîìó ÷òî âîäû èõ èëè ãîðüêè, èëè 
ñîëîíû, èëè âîíþ÷è, ñëåäñòâåííî, íåãîäíû â ïèùó ÷åëîâåêà è ñêîòà.

Ïóñòûå ïðîñòðàíñòâà áîëüøåé ÷àñòüþ â óåçäàõ Öàðèöûíñêîì, Êàìûøèí-
ñêîì è Ñàðàòîâñêîì. Â íåñêîëüêèõ âåðñòàõ îò Âîëãè íà÷èíàåò ïîñòåïåí-
íî ìåðêíóòü ðàñòèòåëüíàÿ æèçíü è íà÷èíàåòñÿ ñîâåðøåííàÿ äè÷ü, êîâûëü 
è áóðüÿí. Â Âîëãñêîì è Õâàëûíñêîì óåçäàõ íàðîäîíàñåëåíèå çíà÷èòåëüíî, 
îñîáåííî â ïåðâîì, èáî ðåêà Áîëüøîé Èðãèç ñ ðåêàìè, â íå¸ âïàäàþùèìè, 
ïðåäñòàâëÿåò ê òîìó âñåâîçìîæíûå óäîáñòâà, êðîìå ëåñà. Ìåñòà ïóñòûå – 
â îòäàë¸ííîñòè, áëèæå ê ãðàíèöàì ãóáåðíèé Îðåíáóðãñêîé è Ñèìáèðñêîé. 
Íûíåøíèå æèòåëè âñå âîîáùå ñóòü ïåðåñåëåíöû, áîëåå èëè ìåíåå äàâíèå. 
×èñëî ïåðåñåëåíöåâ ãîä îò ãîäó óâåëè÷èâàåòñÿ. Âïðî÷åì, íà ïåðåõîäöåâ, 
âîäâîðÿåìûõ âäàëè îò Âîëãè, ñèëüíîå âëèÿíèå èìåþò êëèìàò, âîäû, áåçëåñüå 

6 Вольска.
7 Сте́рех.
8 Мо́ча (сегодня – Чапаевка).
9 Ча́гра.
10 Здесь Леопольдов ошибается: Сте́рех – приток Малого Иргиза, Мо́ча и Ча́гра – Волги.
11 Эльтон.
12 Так в тексте.
13 Ногайцы – потомки ногайской орды.
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è ñàìûå ïðîèçâåäåíèÿ çåìëè. Ïåðåñåëåíöû íà íîâûõ ìåñòàõ èñïûòûâàþò ðàç-
íûå áîëåçíè, è ìíîãèå èç íèõ ïîäâåðãàþòñÿ ñìåðòè îò íåäîñòàòêà âðà÷åáíûõ 
ïîñîáèé.

Çäåøíèé æèòåëü ïîëüçóåòñÿ ìíîãèìè âûãîäàìè æèçíè. Ëóãà è ñòåïè ñíàá-
æàþò åãî ñåíîì, ñïîñîáñòâóÿ ñêîòîâîäñòâó, ïîëÿ äàþò åìó ïøåíèöó, ÿ÷ìåíü, 
àðáóçû, äûíè, êàðòîôåëü, òàáàê, ðåïó, ðåäüêó è ïð. Ïøåíèöà ðîäèòñÿ âåçäå 
õîðîøî, íî â îñîáåííîñòè ïî Èðãèçàì â Õâàëûíñêîì óåçäå è áëèç Âîëãè. 
Ñêîòîâîäñòâî âåçäå èä¸ò óñïåøíî. Ñëîâîì, ýòî êðàé áëàãîñëîâåííûé. Íåâû-
ãîäû – â îäíîì áåçëåñüå. Òàì íåò íèêàêîãî ëåñà. Òîïÿò êèçÿêîì14. ×åì äàëåå 
îò Âîëãè, òåì ëåñ äîðîæå: íà Óçåíÿõ öåíà çà áðóñ âîçâûøàåòñÿ äî 15 ðóáëåé.

Ïðèñòàíè, íà êîèõ îñîáåííî ñáûâàþòñÿ çäåñü ðàçíûå ïðîèçâåäåíèÿ, íàõî-
äÿòñÿ â ñåëå Áàëàêîâå, êîëîíèè Åêàòåðèíåíøòàäòå15, â ñëîáîäàõ Ïîêðîâñêîé16 
ïðîòèâ Ñàðàòîâà è Íèêîëàåâñêîé17 ïðîòèâ Êàìûøèíà. Ìíîãî õëåáà äîñòàâëÿ-
åòñÿ è íà Ñàìàðñêóþ ïðèñòàíü.

Ïðàâèòåëüñòâî ïðåäïîëàãàåò çà Âîëãîé â Ñàðàòîâñêîé ãóáåðíèè îòêðûòü 
òðè ãîðîäà: íà Àêòóáå, Áîëüøîì Óçåíå è Áîëüøîì Èðãèçå18. Ýòî íåîáõîäèìî. 
Ñèå áóäåò èìåòü áîëüøîå âëèÿíèå íà îáðàçîâàíèå, íðàâñòâåííîñòü, òîðãîâ-
ëþ è ïðîìûøëåííîñòü çäåøíåãî êðàÿ. Áåç ñåãî æèòåëü äèê, íåîáóçäàí; íåò 
òîðãîâëè, à åñëè è åñòü, òî íè÷òîæíàÿ. Ñâåðõ òîãî, äëÿ ñåãî êðàÿ íåîáõîäèì 
ðàçâîä ëåñîâ, êîòîðûå î÷åíü íåòðóäíî âîçðàñòèòü çäåñü, îñîáåííî â ìåñòàõ 
ñî÷íûõ. Ýòî áûëî áû âåëè÷àéøèì áëàãîäåÿíèåì äëÿ ÷åëîâåêà.

Òðè ñòîëåòèÿ òîìó íàçàä ñåé êðàé áûë òîëüêî êî÷åâüåì äèêèõ îðäûíöåâ 
è ïðèþòîì õèùíûõ çâåðåé, êàáàíîâ è ñàéãàêîâ. Âðåìÿ âñ¸ èçìåíèëî. Òàì, ãäå 
çâó÷àëî áðàííîå îðóæèå äèêàðåé, ãäå òîïîò è ðæàíèå äèêèõ êîíåé âîçìó-
ùàëè òèøèíó ïóñòûíè, ãäå ðàçäàâàëñÿ âîé çâåðÿ, ãäå ðû÷àë ñâèðåïûé êàáàí 
è ãäå ñòðåëîé ì÷àëñÿ ðîáêèé ñàéãàê, òàì íûíå ðàëî áîðîçäèò çåìëþ, öâåòóò 
ìíîãîëþäíûå ñåëåíèÿ è çîëîòåþò áîãàòûå, ðîñêîøíûå íèâû. Êîíå÷íî, çäåñü 
îáøèðíû åù¸ ïóñòûíè. Íî ïðîéä¸ò òðè ñòîëåòèÿ, à ìîæåò áûòü, è ìåíåå, 
è îíè èñ÷åçíóò. Òîãäà íàøè ïóñòûíè ïðîöâåòóò, ïîêðîþòñÿ ñåíèñòûìè äóáðà-
âàìè, îáðàçîâàíèå ïðîíèêíåò äóõ íàðîäà, âîçíèêíåò ïðîìûøëåííîñòü, çàöâå-
ò¸ò òîðãîâëÿ… ×åãî íåëüçÿ íàäåÿòüñÿ è îæèäàòü îò Ðîñññèè, èäóùåé èñïî-
ëèíñêèì øàãîì ê ñîâåðøåíñòâó âî âñåõ îòíîøåíèÿõ!

14 Кизя́к – высушенный или переработанный навоз.
15 Сегодня город Маркс.
16 Сегодня город Энгельс.
17 Сегодня город Николаевск в Волгоградской области.
18 «Взгляд» Леопольдова «анонсировал» именной царский Указ об «открытии» в Саратовской губернии 
новых городов, который был подписан 18 декабря 1835 года, а «распубликован» 14 января 1836 года. 
Согласно этому документу, селение Мечетное (на Большом Иргизе) преобразовано в город Николаевск 
(сегодня Пугачёв), селение Чертанла (на Большом Узене) – в город Новый Узень (сегодня Новоузенск) 
и слобода Царёвка (на Ахтубе) – в город Царёв (сегодня Ленинск Волгоградской области). Этот Указ был 
опубликован и в «Северной пчеле» 23 января 1836 года.
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САРАТОВ, ОКТЯБРЯ 16 ГО ДНЯ 1835 ГОДА
Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî èìåííî Ëåîïîëüäîâ ïðèñëàë â ðåäàêöèþ òîé æå ãàçåòû 

êîððåñïîíäåíöèþ19 î âèçèòå â Ñàðàòîâ áóäóùåãî èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà II, 
êîòîðàÿ áûëà îïóáëèêîâàíà â «Ñåâåðíîé ï÷åëå» 30 èþëÿ 1837 ãîäà:

«Ñîîáùó âàì íîâîñòü ñàìóþ ïðèÿòíóþ, ðåäêóþ, ó íàñ íåáûâàëóþ: 
26 èþíÿ ïîñåòèë íàñ Ãîñòü äîðîãîé, Íàñëåäíèê Ðóññêîãî Ïðåñòîëà. Ýòîò 
äåíü åñòü äåíü çàâåòíûé äëÿ Ñàðàòîâà, äåíü èñòîðè÷åñêèé. Ñî âðåìåíè Ïåòðà 
Âåëèêîãî çäåñü íèêòî íå áûë èç Ôàìèëèè Öàðñêîé.

Ìíîãîëþäåí è øóìåí áûë âñåãäà Ñàðàòîâ. Ê ïðèåçäó âûñîêîãî ïîñåòèòå-
ëÿ óäâîèëîñü â í¸ì ÷èñëî íàðîäà, ñúåõàâøåãîñÿ èç âñåé ãóáåðíèè â Ñàðàòîâ 
íà ïðàçäíèê âåëèêîëåïíûé, òîðæåñòâåííûé – âèäåòü ñâîåãî áóäóùåãî Öàðÿ. 
Ñ óòðà íàðîä òîëïèëñÿ íà óëèöàõ, ñïðàøèâàÿ, ñêîðî ëè ïðèáóäåò Öåñàðåâè÷? 
Äåíü ïîãàñàë. Áûâàëî, â ýòî âðåìÿ âñ¸ ñòèõàëî, íî ñ ïðèåçäîì Öàðñòâåííî-
ãî Ãîñòÿ êàçàëîñü, â Ñàðàòîâå íî÷è íå áûëî. Íèêòî íå ñïàë; âî âñåõ öåðê-
âàõ çâîíèëè; ãîðîä, èñïîëèíñêèå ãîðû, åãî îáëåãàþùèå, áåðåãà Âîëãè, îñòðî-
âà, ñóäà – âñ¸ áûëî ÿðêî îñâåùåíî. Èëëþìèíàöèÿ íàïîìíèëà åìó Ïåòåðãîô-
ñêóþ. Îíà èç-çà Âîëãè âèäíåëàñü çà 30 â¸ðñò. Âçîðû âñåõ îáðàùåíû áûëè çà 
Âîëãó, íà Ïîêðîâñêóþ ñëîáîäó: âñå ñ íåòåðïåíèåì îòòóäà æäàëè âûñîêîãî 
ïîñåòèòåëÿ è – äîæäàëèñü.

Îí ïðèáûë â ïîëîâèíå 12-ãî ÷àñà íî÷è. Îäèí æèòåëü Øâåéöàðèè îäíàæ-
äû, ïðè òîðæåñòâåííîé âñòðå÷å Öàðÿ â Ìîñêâå, çàìåòèâ ó ìíîãèõ íà ãëàçàõ 
ñë¸çû – áåç ñîìíåíèÿ, ñë¸çû ðàäîñòè è óìèëåíèÿ ñåðäå÷íîãî, ñêàçàë ìíå: 
«Â öåëîì ñâåòå íèãäå òàê íå ëþáÿò ãîñóäàðåé, êàê â Ðîññèè». Ñîâåðøåí-
íàÿ ïðàâäà! Íà ïðèñòàíè âñòðåòèë Åãî Èìïåðàòîðñêîå Âûñî÷åñòâî ã. ïîëèö-
ìåéñòåð è ïîäàë åìó ðàïîðò î ñîñòîÿíèè ãîðîäà. Ñðåäè áåñ÷èñëåííûõ îãíåé, 
ïðè ãðîìêèõ âîñêëèöàíèÿõ «óðà!» îí òèõî ñ áåðåãà Âîëãè èçâîëèë ïðèáûòü 
ïðÿìî â âåëèêîëåïíûé, íàçíà÷åííûé äëÿ íåãî äîì20, ãäå, ïðèíÿâ îò êîãî ñëå-
äóåò ðàïîðòû, óñïîêîèëñÿ.

Íà äðóãîé äåíü, 27 èþíÿ, ÷óòü ñòàëî ñâåòàòü, óæå âîêðóã äâîðöà òîëïè-
ëèñü òûñÿ÷è ëþäåé. Â äåâÿòü ÷àñîâ óòðà èìåëè ñ÷àñòüå ïðåäñòàâëÿòüñÿ Åãî 
Èìïåðàòîðñêîìó Âûñî÷åñòâó âîåííûå è ãðàæäàíñêèå ÷èíîâíèêè, äâîðÿíñòâî 
è èìåíèòîå êóïå÷åñòâî. Ïîñëå òîãî âûñîêèé ïîñåòèòåëü èçâîëèë îòïðàâèòüñÿ 
â ñîáîðíûé õðàì Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî21, ãäå ñëóøàë Áîæåñòâåííóþ Ëèòóð-
ãèþ è ìîëèëñÿ óñåðäíî. Ïîòîì îñìàòðèâàë àðòèëëåðèéñêèé ëàçàðåò, ãèìíà-
çèþ, çàâåäåíèÿ ïðèêàçà îáùåñòâåííîãî ïðèçðåíèÿ, âûñòàâêó èçäåëèé è øåë-
êîâè÷íóþ ïëàíòàöèþ, ïðèíàäëåæàùóþ ãîðîäó Ñàðàòîâó, êîòîðàÿ ïðèâëåê-
ëà îñîáîå âíèìàíèå Åãî Âûñî÷åñòâà. Îí âåçäå èçúÿâëÿë ñâî¸ óäîâîëüñòâèå 
çà íàéäåííûé èì ïîðÿäîê. Ê îáåäó Åãî Èìïåðàòîðñêîãî Âûñî÷åñòâà óäî-
ñòîèëèñü áûòü ïðèãëàøåíû ïðåîñâÿùåííûé Èàêîâ, íà÷àëüíèê êîííî-àðòèë-
ëåðèéñêîãî ðåçåðâà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Àðíîëüäè, âîåííûé ãóáåðíàòîð Áèáè-
êîâ, íàêàçíûé àòàìàí Àñòðàõàíñêîãî Êàçà÷üåãî âîéñêà ãåíåðàë-ìàéîð Ëåâåí-
øòåðí, îêðóæíîé ãåíåðàë âíóòðåííåé ñòðàæè ãåíåðàë-ìàéîð Óøàêîâ, ãóáåðí-
ñêèé ïðåäâîäèòåëü äâîðÿíñòâà Ñêàáèíåâñêèé, âèöå-ãóáåðíàòîð Ïîïîâ, ïî÷¸ò-
íûé ïîïå÷èòåëü ãèìíàçèè Óñòèíîâ è ãðàäñêîé ãëàâà, ïî÷¸òíûé ãðàæäàíèí 

19 Она не подписана.
20 Особняк П.П. Иванова на углу современных улиц Советской и Радищева.
21 Находился на месте современного стадиона «Динамо».
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Ãîðáóíîâ. Âå÷åðîì, â äåâÿòü ÷àñîâ, Ãîñóäàðü Íàñëåäíèê ïîñåòèë áàë, êîòî-
ðûé äàí áûë â Ñàðàòîâñêîì áëàãîðîäíîì ñîáðàíèè22.

Íà òðåòèé äåíü, 28-ãî ÷èñëà, ïðè ïðîÿñíèâøåéñÿ ïîãîäå, áëèç Àñòðà-
õàíñêîé çàñòàâû, íà îáøèðíåéøåé ïëîùàäè â äåâÿòü ÷àñîâ óòðà Öåñàðåâè÷ 
èçâîëèë äåëàòü ñìîòð äåâÿòè áàòàðåÿì êîííî-àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà; ïîòîì 
ïîñåòèë æåíñêèé ìîíàñòûðü, òþðåìíûé çàìîê, ìóæñêîé ìîíàñòûðü, ãäå ïðå-
îñâÿùåííûé Èàêîâ ñ äóõîâåíñòâîì âñòðåòèë åãî ñ ïðèëè÷íûìè ïî÷åñòÿìè; 
áûë íà ïðàêòè÷åñêîì ó÷åíüå àðòèëëåðèè, íà òîì ìåñòå, ãäå âåðíûå Ïðåñòî-
ëó æèòåëè Ñàðàòîâà íåêîãäà îòðàçèëè ìÿòåæíóþ ðàòü Ïóãà÷¸âà, è îñòàë-
ñÿ âåñüìà äîâîëåí. Íà âîçâðàòíîì ïóòè â ãîðîä îñìîòðåë ïîæàðíóþ êîìàí-
äó è íàø¸ë å¸ â ñîâåðøåííîé èñïðàâíîñòè. Ê îáåäåííîìó ñòîëó ïðèãëàøåíû 
áûëè âîåííûé ãóáåðíàòîð, íà÷àëüíèê êîííî-àðòèëëåðèéñêîãî ðåçåðâà ñ áàòà-
ðåéíûìè êîìàíäèðàìè, æàíäàðìñêèé øòàá-îôèöåð ïîäïîëêîâíèê Áûêîâ 
è ïîëèöìåéñòåð ïîëêîâíèê Äåìîñòèêî. Ïîñëå îáåäà â øåñòü ÷àñîâ èçâîëèë 
êàòàòüñÿ ïî Âîëãå, ãäå ñòîÿâøèå ñóäà óêðàøåíû áûëè ðàçíîöâåòíûìè ôëàãà-
ìè, à ââå÷åðó ñíîâà áûëè îòëè÷íî èëëþìèíîâàíû.

29 èþíÿ â øåñòü ÷àñîâ óòðà Åãî Âûñî÷åñòâî èçâîëèë îòïðàâèòüñÿ äàëåå, 
íà Ïåíçó. Áëàãîñëîâåíèÿ ñàðàòîâöåâ ñîïðîâîæäàëè åãî».

o3K ,*= ,  , *% …2=!,, ~!,  j=! ,…=

22 Здание не сохранилось.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ОСОБЕННАЯ

ГЛАВА 1

Àë¸íà åõàëà â ñàíàòîðèé â ïåðâûé ðàç â æèçíè. Ñ áàáóøêîé. 
Ìàìà ïî÷åìó-òî î÷åíü íå õîòåëà Àë¸íó òóäà îòïóñêàòü.

– Íåçà÷åì òåáå òóäà åõàòü, äî÷åíüêà. Îñòàíüñÿ ëó÷øå äîìà.
– Ïî÷åìó ýòî? – âñòóïèëñÿ çà äî÷ü ïàïà. – Ïóñòü åäåò! 

Îòäîõ í¸ò, çàîäíî áàáóøêå ïîìîæåò, íà ìåñòå óâèäèò, êàê ëó÷øå 
ïðîâåñòè âðåìÿ. Äà è, ñóäÿ ïî îòçûâàì â èíòåðíåòå, ñàíàòîðèé 
ýòîò õîðîøèé.

– Äà, ñàíàòîðèé õîðîøèé, è äëÿ âçðîñëûõ, è äëÿ äåòåé, 
è áàáóøêå îíà, êîíå÷íî, ïîìîæåò. Òîëüêî ñàìîé åé òàì áóäåò 
íå î÷åíü èíòåðåñíî, ÿ äóìàþ. Ëþäè òàì ðàçíûå… Ñàíàòîðèé 
ñïåöèôè÷åñêèé – äëÿ ëå÷åíèÿ ñóñòàâîâ òóäà åäóò. Ëàäíî, ïîåç-
æàé, Àë¸íà. Ñàìà âñ¸ óâèäèøü.

Âîîáùå-òî è Àë¸íà, è áàáóøêà Çèíàèäà Âÿ÷åñëàâîâíà áûëè 
âïîëíå çäîðîâûå ëþäè. Ïðîñòî ó áàáóøêè ê ñòàðîñòè íà÷à-
ëè áîëåòü íîãè. Âîò îíà è êóïèëà ïóò¸âêó â ñàíàòîðèé, ÷òîáû 
ïîäëå÷èòüñÿ. Àë¸íà ðàäîâàëàñü. Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî ìîæíî áóäåò 
îòäîõíóòü îò äîìà, ïîåõàòü â ïîåçäå! Âîò çäîðîâî! Â ñàíàòîðèè 
áàáóøêà áóäåò ëå÷èòüñÿ, äåëàòü ïðîöåäóðû, à îíà ïîçíàêîìèòñÿ 
ñ íîâûìè äåâ÷îíêàìè, ïîäðóæèòñÿ ñ íèìè. Òàì íåïðåìåííî áóäóò 
î÷åíü õîðîøèå äåâ÷îíêè! 

Ïðèåõàëè îíè â ñàíàòîðèé ïîçäíî âå÷åðîì è íèêîãî íå óâè-
äåëè, êðîìå ñòàðåíüêîãî äåäóøêè â èíâàëèäíîé êîëÿñêå. «Íè÷å-
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ãî, – ïîäóìàëà Àë¸íà, – ñåé÷àñ óæå ïîçäíî, äåâî÷êè ñïÿò. Âîò çàâòðà ïðèäó 
óòðîì â ñòîëîâóþ è îáÿçàòåëüíî ñ êåì-íèáóäü ïîçíàêîìëþñü!» 

Óòðî âûäàëîñü ñîëíå÷íîå. Àë¸íà ñ Çèíàèäîé Âÿ÷åñëàâîâíîé âûøëè èç 
êîðïóñà, îãëÿäåëèñü âîêðóã è… ðàñòåðÿëèñü. Îò èõ êîðïóñà îòõîäèëî ìíî-
æåñòâî âûìîùåííûõ æ¸ëòûì è ñåðûì êàìíåì äîðîæåê, è âñå îíè âåëè â ðàç-
íûå ñòîðîíû. Îäíà – ê ïëîùàäêå ñ ãîðêîé è êà÷åëÿìè. Äðóãàÿ – ê áîëüøî-
ìó ãðàíèòíîìó ïîñòàìåíòó, íà êîòîðîì ñòîÿëà ñêóëüïòóðà ìóæ÷èíû â î÷êàõ 
ñ àêêóðàòíîé áîðîäêîé, â êîñòþìå, ïðè ãàëñòóêå è ñ êíèãîé â ïðàâîé ðóêå. 
Òðåòüÿ – â ïàðê, ãäå, çîëîòÿñü â ëó÷àõ ñîëíöà, òî îïàäàÿ, òî ïëàâíî ïîä-
íèìàÿñü ââåðõ, áèë ïðÿìî èç-ïîä çåìëè ôîíòàí. Ïîâñþäó ïðÿòàëèñü â âåò-
âÿõ äåðåâüåâ çàáàâíûå ãíîìû è ¸æèêè, ñìåÿëèñü äÿäÿ Ô¸äîð ñ Ìàòðîñêè-
íûì, çàñòåí÷èâî óëûáàëñÿ ïî÷òàëüîí Ïå÷êèí ñ âîðîí¸íêîì íà ïëå÷å. Âäîëü 
äîðîæåê ñòîÿëè êðàñèâûå óëè÷íûå ôîíàðè, è äîíîñèëàñü óäèâèòåëüíàÿ ìåëî-
äèÿ, çàïîëíÿÿ ïàðê íåæíûìè çâóêàìè. Â îáùåì, áûëî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, 
êóäà èäòè, ÷òîáû ïîïàñòü â ñòîëîâóþ. Ìèìî Àë¸íû ñ áàáóøêîé ïðîøëà æåí-
ùèíà ñ êîëÿñêîé. Â êîëÿñêå ñèäåë ìàëü÷èøêà âîçðàñòîì ÷óòü ñòàðøå Àë¸íû. 
Ìàëü÷èøêà ìû÷àë ÷òî-òî æóòêîå, íå÷ëåíîðàçäåëüíîå, ðàçìàõèâàë ðóêàìè, 
âåðòåë âî âñå ñòîðîíû ãîëîâîé. «Âîò òåáå è ðåáÿòà!» – ñ óæàñîì ïîäóìà-
ëà Àë¸íà. Îíà âîâñå íå ïî÷óâñòâîâàëà ê ìàëü÷èøêå æàëîñòè. Îíà èñïûòàëà 
ê íåìó îìåðçèòåëüíîå ÷óâñòâî íåïðèÿçíè è ÿâñòâåííî îùóòèëà ñâî¸ ïðåâîñ-
õîäñòâî íàä íèì. 

Ñïðîñèòü ó æåíùèíû î ñòîëîâîé íå ïîëó÷èëîñü, ïîòîìó ÷òî îíà ðàçãîâà-
ðèâàëà ïî òåëåôîíó – è õîðîøî! Çàòî ïî÷òè ñðàçó Àë¸íà è Çèíàèäà Âÿ÷åñ-
ëàâîâíà óâèäåëè âûñîêóþ çàãîðåëóþ äåâî÷êó, â ñèíèõ äæèíñîâûõ øîðòàõ 
ïî êîëåíî è îðàíæåâîé ìàéêå ñ êàêèìè-òî àíãëèéñêèìè íàäïèñÿìè. Øëà îíà 
áûñòðî, çàìåòíî ïðèïàäàÿ íà ëåâóþ íîãó. Àë¸íå ýòî ñðàçó íå ïîíðàâèëîñü. 

– Òû ñëó÷àéíî íå çíàåøü, êàê ïðîéòè â ñòîëîâóþ? – ñïðîñèëà ó äåâî÷êè 
Çèíàèäà Âÿ÷åñëàâîâíà.

Äåâî÷êà îáåðíóëàñü. Îòêëèêíóëàñü îõîòíî:
– Çíàþ. Ñòîëîâàÿ â ïîñëåäíåì êîðïóñå ñàíàòîðèÿ. ß òîæå òóäà èäó.
– Çàìå÷àòåëüíî! Ïîéä¸ì âìåñòå?
– Ïîéä¸ìòå!
Àë¸íå ýòî óæå ñîâñåì áûëî íå ïî íðàâó. Îäíàêî ïðèøëîñü èäòè.
Äåâî÷êó çâàëè Íèíà.
– Òû äàâíî çäåñü? – íàðóøèâ ìîë÷àíèå, ñïðîñèëà Çèíàèäà Âÿ÷åñëàâîâíà.
– Íå-à, òîëüêî ïîçàâ÷åðà ïðèåõàëà.
È âçãëÿíóëà íà Àë¸íó. Àë¸íà îòâåðíóëàñü.
– Òû â òåííèñ óìååøü èãðàòü? – ïîèíòåðåñîâàëàñü áàáóøêà.
– Óìåþ íåìíîæêî.
– Âîò è Àë¸íà òîæå íåìíîæêî. Áóäåòå âìåñòå èãðàòü.
Âîò òóò-òî Íèíà íàêîíåö âçãëÿíóëà íà Àë¸íó íå ìåëüêîì, à îòêðûòî. 

È óëûáíóëàñü ðîáêî: «Áóäåì?». Àë¸íà ðàçîçëèëàñü. Íà áàáóøêó. «Íó íàäî 
æå áûëî åé òàê! Áóäòî íàðî÷íî!» 

Îíè ïðîøëè ìèìî áþâåòà. Áîëüøîå òàêîå çäàíèå ñ çåë¸íîé êðûøåé 
è ìíîæåñòâîì îêîí, ìèíîâàëè êîðïóñ, ïîõîæèé ïî ñòðîåíèþ íà øêîëó, äâóõ-
ýòàæíûé êëóá ñ íàðèñîâàííûìè íà äâåðÿõ çîëîòûìè ðûáêàìè è âûøëè ê ñòî-
ëîâîé, òåððèòîðèÿ êîòîðîé òàêæå áûëà â çåëåíè è öâåòàõ. 

– Ó íàñ ñòîë íîìåð äåâÿòü, – ñêàçàëà Çèíàèäà Âÿ÷åñëàâîâíà, – à ó òåáÿ, 
Íèíà?

– Îé, ó ìåíÿ òîæå.
Âå÷åðîì Àë¸íà ïîçâîíèëà ìàìå è îáî âñ¸ì åé ðàññêàçàëà. Ìàìà ñî÷óâ-

ñòâåííî âçäîõíóëà:
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– Íó, âîò âèäèøü, ÿ æå ãîâîðèëà. Òåïåðü ïðèä¸òñÿ òåðïåòü. À íà äåâ÷îí-
êó ýòó âíèìàíèÿ íå îáðàùàé, ïîíÿëà? Òîãäà, ìîæåò áûòü, îíà è îòñòàíåò.

Íèíà íå ñìîòðåëà íà Àë¸íó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñòàðàëàñü íå ñìîòðåòü. 
Çà ñòîëîì îíè ñèäåëè, ãëÿäÿ êàæäàÿ â ñâîþ òàðåëêó. Ïðè âñòðå÷àõ íà óëèöå 
ìîë÷à ïðîõîäèëè ìèìî äðóã äðóãà. Çàòî Àë¸íèíà áàáóøêà è áàáóøêà Íèíû, 
ïîçíàêîìèâøèñü, ÷àñòî ïîäîëãó ðàçãîâàðèâàëè. Èç ýòèõ ðàçãîâîðîâ Àë¸íà 
îäíàæäû óçíàëà ïîòðÿñàþùóþ âåùü. Îêàçûâàåòñÿ, Íèíà – äî÷êà âîåííîñëó-
æàùåãî. Àë¸íà äóìàëà: «Íó íàäî æå! Íàäî æå, êàê íå ïîâåçëî ýòîìó ÷åëî-
âåêó! Âîò åñëè áû ó íå¸, ó Àë¸íû, áûë ïàïà âîåííûé, îíà áû, êîãäà âûðîñëà, 
íàâåðíîå, òîæå ñòàëà áû ñëóæèòü â àðìèè, êàê ïàïà. Âåäü åñòü æå äåâóøêè-
âîåííîñëóæàùèå, èõ äàæå â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïî òåëåêó ïîêàçûâàþò. À ýòà 
÷òî ìîæåò? Êåì îíà âîîáùå ñòàíåò, êîãäà âûðàñòåò?» 

ГЛАВА 2

Â òîò äåíü ïîñëå îáåäà Íèíèíà áàáóøêà ïðåäëîæèëà ïîãóëÿòü ñ íèìè 
â ãîðîäå. Íèíà ýòîìó ÿâíî îáðàäîâàëàñü, õîòÿ è íå ïîêàçûâàëà âèäó. 
À ó Àë¸íû îò òàêîãî ïðåäëîæåíèÿ ñðàçó áåçíàä¸æíî èñïîðòèëîñü íàñòðîåíèå.

Âñþ ïðîãóëêó Íèíà øàãàëà ðÿäîì ñ Àë¸íîé.
Ñíà÷àëà øëè ìîë÷à. Ïîòîì Íèíà ñòàëà ñ óâëå÷åíèåì ðàññêàçûâàòü Àë¸íå 

î òîì, êàê îíà îäíàæäû âìåñòå ñ ìàìîé ïîåõàëà ê îòöó íà áàçó. Ïîçíàêîìè-
ëàñü òàì ñ ñîëäàòàìè-òàíêèñòàìè, ó êîòîðûõ îòåö áûë êîìàíäèðîì. Ñîëäàòû 
êîðìèëè å¸ â ñòîëîâîé âêóñíîé êàøåé, ñîâñåì íå òàêîé, êàê çäåñü, â ñàíàòî-
ðèè, è ïîä êîíåö îíè äàæå ïðîêàòèëè å¸ â òàíêå. 

– Äà, äà – â íàñòîÿùåì òàíêå! Òàì òàêàÿ êàáèíà åñòü, áàøíÿ íàçûâà-
åòñÿ, â íåé ìíîãî-ìíîãî âñÿêèõ ðû÷àãîâ è ìåõàíèçìîâ è äâà ìåñòà – äëÿ 
êîìàíäèðà è äëÿ íàâîä÷èêà. Íàâîä÷èê – ýòî òàêîé ÷åëîâåê, êîòîðûé ïóøêîé 
óïðàâëÿåò. Îäèí íàâîä÷èê, à äðóãîé êîìàíäèð. Êîìàíäèð óïðàâëÿåò òàíêîì. 
Íàâîä÷èê ìîæåò åù¸ ñòîÿòü, âûãëÿäûâàÿ èç áàøíè. ß òàê ñòîÿëà. Çäîðî-
âî! Îñîáåííî êîãäà òàíê åäåò, òîëüêî íàäî êðåïêî äåðæàòüñÿ çà ëþê áàøíè, 
÷òîáû íå óïàñòü, è øëåì íàäåòü îáÿçàòåëüíî.

– Îé, Íèíà, äà òåáå ìàëü÷èêîì íàäî áûëî ðîäèòüñÿ! – âîñêëèêíóëà Àë¸-
íèíà áàáóøêà, øèðîêî óëûáàÿñü.

Íèíà çàìîë÷àëà è âñ¸ ïîñìàòðèâàëà íà Àë¸íó, ìîë, íó, ñïðîñè, ñïðîñè 
÷òî-íèáóäü! Àë¸íà õìóðèëàñü è ìîë÷àëà.

Òîëüêî îòïðàâèëèñü èç ãîðîäà â îáðàòíûé ïóòü, âûÿñíèëîñü, ÷òî îáå áàáóø-
êè óæå îïàçäûâàþò íà ïðîöåäóðû è èì íàäî ñðî÷íî ñïåøèòü â ñàíàòîðèé.

– Âû èäèòå ïîòèõîíå÷êó, – ñêàçàëà Íèíèíà áàáóøêà Àë¸íå è âíó÷êå, 
äîéä¸òå áåç íàñ, à ìû ïîêà ãðÿçåâûå âàííû ïðèìåì. 

È îíè óøëè.
Ïîíà÷àëó Àë¸íà øëà âìåñòå ñ Íèíîé. Ìèìî íèõ ïðîøëà æåíùèíà 

ñ ðåá¸íêîì-êîëÿñî÷íèêîì. Íèíà, â îòëè÷èå îò Àë¸íû, íà ðåá¸íêà íå òàðàùè-
ëàñü. Ìîæåò, îíà ïîíèìàëà, ÷òî ýòî íåïðèëè÷íî. À ìîæåò áûòü, âñïîìèíàëà 
ñåáÿ – òàêóþ æå æàëêóþ è áåñïîìîùíóþ. 

***
Îíà îòëè÷íî ïîìíèëà, êàê ïî÷òè íåïðåðûâíî çàíèìàëàñü â ðåàáèëèòàöè-

îííîì öåíòðå. À åù¸ ëó÷øå çàïîìíèëèñü åé äîìàøíèå çàíÿòèÿ.
Äîìà ìàìà êàæäûé äåíü ïðèâîäèëà å¸ â ñïîðòèâíûé óãîëîê â êîìíà-

òå. Îíè øëè ìåäëåííî, ìàìà êðåïêî äåðæàëà å¸ çà ðóêè. Íîãè ó Íèíû áûëè 
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ñëàáûå, õóäûå, ñîâåðøåííî íè ê ÷åìó íå ãîäíûå. Ïîýòîìó îíà âèñëà ó ìàìû 
íà ðóêàõ, à íîãàìè ïåðåáèðàëà êàê ïðèä¸òñÿ. Íî ìàìà âñ¸ ðàâíî õâàëèëà å¸:

– Àé äà ìîëîäåö! Àé äà óìíèöà! Âîò òàê è íàäî! À òî âñ¸ ïîëçàåøü.
Êîãäà îíè íàêîíåö äîõîäèëè äî íóæíîãî ìåñòà, ìàìà ñòàâèëà Íèíó ñïè-

íîé ê âûñîêîé øâåäñêîé ñòåíêå è ïðèìàòûâàëà å¸ ê íåé ðåìåøêàìè. Òàê, 
âûòÿíóâøèñü â ñòðóíêó, îíà äîëæíà áûëà ñòîÿòü öåëûõ ïîë÷àñà. À åé óæå 
÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò õîòåëîñü ñîãíóòüñÿ è óïàñòü íà êîâ¸ð. Ìàìà, áóäòî 
íàðî÷íî, ìåäëåííî ïðîõàæèâàëàñü ó ñòåíêè, çàõîäèëà òî ñ ëåâîé ñòîðîíû, 
òî ñ ïðàâîé.

– Ãîëîâó ïîäíèìè! Ïîäíèìè ãîëîâó, êîìó ãîâîðþ! Âîò òàê. Óìíèöà! 
Ìîëîä÷èíà!

Ïîÿâëÿëñÿ èíòåðåñ òîëüêî òîãäà, êîãäà ïðèõîäèë ïàïà.
– À, – ãîâîðèë îí âåñåëî, – áåëîãî ÷åëîâåêà çàõâàòèëè â ïëåí èíäåéöû 

è ãîòîâû èçæàðèòü åãî íà êîñòðå? ßñíåíüêî!
Íèíà óìîëÿþùå çàãëÿäûâàëà åìó â ãëàçà. Îí âìèã äåëàëñÿ îñòîðîæíûì 

è ñîñðåäîòî÷åííûì, ãîâîðèë ø¸ïîòîì:
– Äåðæèñü, ìîé ìèëûé äðóã! ß èäó ê òåáå íà ïîìîùü!
Îí òàê ñìåøíî ýòî ãîâîðèë, ÷òî Íèíà, çàáûâ ïðî ñâîè ìóêè, íà÷èíàëà 

ñìåÿòüñÿ.
– Òèøå òû, ãëóïûé! – ñåðäèëñÿ ïàïà, ïðèëîæèâ ïàëåö ê ãóáàì. – Çäåñü 

æå êðóãîì âðàãè, ìåíÿ ìîãóò çàìå… À! – Îí ñ âîïëåì îòñêàêèâàë îò ñèäÿùå-
ãî íà êîâðå áîëüøîãî ïëþøåâîãî ñëîíà. – Âîò âèäåë, äðóã, êàêîå ëîõìàòîå 
÷óäèùå? Ìàìîíò! ß ÷óòü áûëî íå ïîïàëñÿ…

Ïîòîì, êîãäà Íèíà íàó÷èëàñü õîðîøî ñòîÿòü, ïîÿâèëèñü õîäóíêè. Îõ, 
êàê Íèíà íåíàâèäåëà èõ! Âñåé äóøîé íåíàâèäåëà! Îäíî äåëî – ïðîñòî ñòîÿòü 
ïðèìîòàííîé ê øâåäñêîé ñòåíêå, è ñîâñåì äðóãîå – èäòè, îïèðàÿñü íà õîäóí-
êè, ñ òðóäîì ïîäòàñêèâàÿ íîãè: òî îäíó, òî äðóãóþ. À õîäèòü íàäî áûëî ïî 
íåñêîëüêó ðàç â äåíü. Èíà÷å ìàìà ìîãëà ñèëüíî ðàññåðäèòüñÿ. 

Åäâà òîëüêî ìàòü âõîäèëà â êîìíàòó, Íèíà âçäðàãèâàëà, êàê îò óäàðà, 
âñêàêèâàëà è õâàòàëàñü çà õîäóíêè. Ìàìà äîâîëüíî óëûáàëàñü:

– Ìîëîäåö! Î÷åíü õîðîøî! Âèæó, íàãîíÿé òåáå ïîìîãàåò. 
Äà, ó ìàìû æåëåçíûé õàðàêòåð.
Íî ïðîõîäèëè äíè, íåäåëè, ìåñÿöû, è íå áûëî çàìåòíî, ÷òîáû Íèíà òàê 

óæ ïðèáëèçèëàñü ê æåëàåìîìó. Íàäî áûëî çàíèìàòüñÿ, çàíèìàòüñÿ è åù¸ ðàç 
çàíèìàòüñÿ. ×åðåç ñë¸çû, ÷åðåç áîëü, ÷åðåç «íå õî÷ó».

Ïîçæå Íèíà ïîíÿëà, ÷òî òîëüêî ñòðîãîñòü, òåðïåíèå è ñàìîîòäà÷à ðîäè-
òåëåé ïîñòàâèëè å¸ íà íîãè. Íàñòîé÷èâîñòü ïðåîäîëåâàåò ëþáîå ïðåïÿòñòâèå.

Îäíàæäû ïîñëå î÷åðåäíîãî çàíÿòèÿ Íèíà ëåæàëà íà äèâàíå, âûòÿíóâ 
óñòàâøèå íîãè. Îíà áûëà ìîêðàÿ, ïîò ëèëñÿ ñ íå¸ ãðàäîì. Ìàìà ãîòîâèëà 
íà êóõíå îáåä. Âêóñíûå çàïàõè åäû, ñî÷èâøèåñÿ ñêâîçü ïðèêðûòóþ äâåðü, 
âîçáóæäàëè àïïåòèò. Íèíå çàõîòåëîñü åñòü, íî íå áûëî ñèë ïîäíÿòüñÿ. Îäíà-
êî âñêîðå ãîëîä âñ¸-òàêè ïåðåáîðîë óñòàëîñòü. Íèíà óæå õîòåëà çâàòü ìàìó, 
÷òîáû îíà ïîìîãëà åé äîéòè äî êóõíè, êàê âäðóã… Âäðóã å¸ îõâàòèëî îãðîì-
íîå æåëàíèå íàêîíåö ïðåîäîëåòü ýòó æèçíåííóþ ïðåãðàäó. Îíà ïîäóìà-
ëà: «À ÷òî åñëè âñ¸-òàêè ïîïûòàòüñÿ ñàìîé äîéòè? Âîò âçÿòü è äîéòè! Òî-òî 
ìàìà óäèâèòñÿ è îáðàäóåòñÿ!»

Îíà âñòàëà íà íîãè, ñäåëàëà øàã, äðóãîé. Ïîøàòíóëàñü, çàìåðëà èñïóãàí-
íî. «Íåò, íå ñìîãó! Ñòðàøíî! Íî ÷òî æå ýòî ïîëó÷àåòñÿ? Çíà÷èò, ÿ òðóñèõà? 
Çíà÷èò, çðÿ ñòîëüêî çàíèìàëàñü, ñòîëüêî òåðïåëà? Íåò óæ, ÿ äîéäó! ß ïîêà-
æó ìàìå, íà ÷òî ñïîñîáíà!» È, ðàñêèíóâ äëÿ óâåðåííîñòè ðóêè â ñòîðîíû, 
îíà ìåäëåííî-ìåäëåííî ïîøëà âïåð¸ä, çàìèðàÿ îò ñòðàõà ïðè êàæäîì øàãå. 
Ãëàâíîå íå ïîòåðÿòü ðàâíîâåñèÿ, ñìîòðåòü òîëüêî âïåð¸ä. Âîò óæå è äâåðü 
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êîìíàòû! Äî êóõíè îñòàëîñü ñîâñåì ÷óòü-÷óòü! Íåîæèäàííî äâåðü ðàñïàõ-
íóëàñü, è íà ïîðîãå êîìíàòû ïîÿâèëàñü ìàìà. Îíà àõíóëà. Ïîòîì ñïðîñèëà 
ø¸ïîòîì:

– Òû ÷òî… ñàìà äîøëà?
– Äà, – òàêæå ø¸ïîòîì îòâåòèëà Íèíà.
Îíà âñ¸ åù¸ íå ìîãëà ïîâåðèòü, ÷òî ó íå¸ ïîëó÷èëîñü. Ïóñòü íå äî êóõíè 

äîøëà, íî âåäü è îò äèâàíà äî äâåðè òîæå î÷åíü áîëüøîå ðàññòîÿíèå. Òîãäà 
ìàìà âäðóã çàñìåÿëàñü.

– Íó, ãåðîé! – ñêàçàëà îíà, îáíèìàÿ è öåëóÿ Íèíó. – Íàñòîÿùèé ãåðîé!
Ñ òåõ ïîð, ñ òîãî ñàìîãî äíÿ Íèíà ñòàëà ïåðåäâèãàòüñÿ ñàìà, áåç ïîñòî-

ðîííåé ïîìîùè. À ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ îíà ïîòèõîíå÷êó äàæå íàó÷èëàñü 
êàòàòüñÿ íà âåëîñèïåäå. È ýòî áûëî çäîðîâî!

ГЛАВА 3

Äî ñàíàòîðèÿ áûëî åù¸ äàëåêî. Ïîäóë ðåçêèé âåòåð. Æàðêîå ëåòíåå ñîëí-
öå âäðóã ðåçêî ñìåíèëè íàäâèíóâøèåñÿ òó÷è. Íåáî ïîòåìíåëî, è ñîâåðøåííî 
íåîæèäàííî õëûíóë ëèâåíü, îí òî÷ü-â-òî÷ü êàê çàíàâåñ îïóñòèëñÿ íà çåìëþ 
è çàêðûë âñ¸ âîêðóã. Ýòî âåðíóëî Íèíó ê äåéñòâèòåëüíîñòè. Íè ó Àë¸íû, 
íè ó Íèíû çîíòà íå îêàçàëîñü. Àë¸íà ñîðâàëàñü è ïîáåæàëà âïåð¸ä.

– Ñòîé, Àë¸íà, ñòîé! – çàêðè÷àëà Íèíà. – Ïîäîæäè ìåíÿ, ÿ äîðîãè 
íå çíàþ!

Ýòî áûëà íåïðàâäà. Íèíà çíàëà äîðîãó îòëè÷íî. Îíà ïðîñòî áîÿëàñü, ÷òî 
íåêîìó áóäåò ïîääåðæàòü å¸ íà ëåñòíèöå. Íà âûñîêîé êðóòîé ëåñòíèöå, ïî 
êîòîðîé îíà äîëæíà áóäåò ïîäíÿòüñÿ, ÷òîáû âûéòè ê ðàçâèëêå, à çàòåì ñâåð-
íóòü íà äîðîãó, âåäóùóþ ê ñàíàòîðèþ. Íî Àë¸íà áûëà óæå äàëåêî è íè÷åãî 
íå ñëûøàëà.

Íèíà ãëóáîêî âçäîõíóëà è ìåäëåííî-ìåäëåííî ïîøëà âïåð¸ä. Òåïåðü åé 
íåêóäà áûëî òîðîïèòüñÿ. Îäåæäà íàìîêëà è ïðèëèïëà ê òåëó, â ëåòíèõ îðòî-
ïåäè÷åñêèõ áîòèíêàõ õëþïàëà âîäà. Íèíå ñòàëî õîëîäíî. «Çàáîëåþ, – äóìà-
ëà îíà, – êàê ïèòü äàòü, çàáîëåþ. Ýõ!»

Äîæäü óñèëèëñÿ, è â åãî òóìàííîé ïåëåíå Íèíà ñ òðóäîì ðàçëè÷èëà ëåñò-
íèöó. Æóòêóþ ëåñòíèöó, êðèâóþ è âûñîêóþ, áåç ïåðèë. Íèíà îñòàíîâèëàñü, 
íàáðàëà â ãðóäü áîëüøå âîçäóõà è ñòàëà ïîäíèìàòüñÿ. Îñòîðîæíî, ìåäëåííî, 
ïðèñòàâíûì øàãîì. Íà ÷åòâ¸ðòîé ñòóïåíüêå çàøàòàëàñü, ïîòåðÿâ ðàâíîâåñèå, 
óïàëà â ñòîðîíó îò ëåñòíèöû íà êîñîãîð è ñêàòèëàñü âíèç. Ñèäåòü íà ìîêðîé 
çåìëå áûëî íåïðèÿòíî. Îíà âñòàëà, òÿæåëî âçäîõíóëà è ñíîâà ïîøëà ââåðõ. 
Òîëüêî òåïåðü åù¸ îñòîðîæíåå, åù¸ ìåäëåííåå. È îïÿòü íîãè ïîäâåëè å¸, 
è îíà ïðèñåëà ïðÿìî íà ñòóïåíè. «Íó, ÷òî æ, – ïîäóìàëà Íèíà, ïîäíèìàÿñü 
è ïîòèðàÿ óøèáëåííûå ìåñòà, – äåëàòü íå÷åãî, ïðèä¸òñÿ ïîëçêîì».

Íèíà îïóñòèëàñü íà ÷åòâåðåíüêè è ïîïîëçëà. Îíà ïîëçëà, äî áîëè íàïðÿ-
ãàÿ ìûøöû ïðàâîé ðóêè, âãðûçàÿñü íîãòÿìè â ïîòðåñêàâøèéñÿ áåòîí ñòóïå-
íåê. Îõ, òîëüêî áû íå ñîðâàòüñÿ ñíîâà! Òîëüêî áû íå ñîðâàòüñÿ! Íå ñîðâà-
ëàñü. Ïîäíÿëàñü íà ñàìûé âåðõ, âñòàëà íà äðîæàùèå íîãè, îãëÿäåëà ñåáÿ: 
îäåæäà çàëÿïàíà ãðÿçüþ, ëàäîíè îáîäðàíû äî êðîâè, êîëåíè òîæå, ãîëîâà 
ãóäèò, äàæå íà ãóáàõ êðîâü. 

Âäðóã Íèíà óâèäåëà áåãóùóþ ê íåé áàáóøêó. 
– Íèíà! Íèíî÷êà!
– Áàáóëÿ!
À Àë¸íà â ýòî âðåìÿ ñèäåëà â íîìåðå è, çàâåðíóâøèñü â ò¸ïëîå ïîëîòåí-

öå, ïèëà ãîðÿ÷èé ÷àé. 
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Íà óæèí áàáóøêà Íèíû ïðèøëà îäíà. Îíà, êàê âñåãäà, âåæëèâî ïîçäîðî-
âàëàñü ñ Àë¸íîé (Çèíàèäà Âÿ÷åñëàâîâíà çàïàçäûâàëà) è ïîëîæèëà ñåáå êàøè. 
Ïîñìîòðåëà íà Àë¸íó, óëûáíóëàñü:

– Êàøó áóäåøü?
Àë¸íà ñìóòèëàñü. Áàáóøêà íàïîëíèëà å¸ òàðåëêó êàøåé, çàâàðèëà ïàêåòèê 

÷àÿ, ïðîòÿíóëà åé äâå áóëî÷êè – ñâîþ è Íèíèíó.
Àë¸íà åù¸ áîëüøå ñìóòèëàñü.
– Ñïàñèáî, íî ìíå è îäíîé õâàòèò.
– Åøü, Àë¸íà, åøü. ß ñäîáó íå ëþáëþ.
– À… Íèíà?
Àë¸íà âñïîìíèëà, ñ êàêèì àïïåòèòîì Íèíà óïëåòàëà áóëî÷êè.
– Íèíà ñ èçþìîì ëþáèò, à ýòî òâîðîæíàÿ. Åøü, ïðèÿòíîãî àïïåòèòà!
Áàáóøêà áûñòðî ñúåëà ñâîþ ïîðöèþ, âñòàëà è ïîøëà ê âûõîäó.
Â òó íî÷ü Àë¸íà äîëãî íå ìîãëà óñíóòü. Â óøàõ å¸ çâåíåë ãîëîñ Íèíû, 

ïðîáèâàâøèéñÿ ñêâîçü òîëñòóþ ñòåíó äîæäÿ: «Àë¸íà, ïîäîæäè! ß äîðîãè 
íå çíàþ!» Èíòåðåñíî, äîøëà ëè îíà? Ôó, êàêàÿ ãëóïîñòü, êîíå÷íî, äîøëà! 
À ïî÷åìó òîãäà å¸ íå áûëî íà óæèíå? Çàáîëåëà? Ìîæåò áûòü. Íó, à åé-òî, 
Àë¸íå, êàêîå äåëî? Ó íå¸, êàê è ó Íèíû, çîíòà íå áûëî. Äà, íî îíà ìîãëà 
ïîìî÷ü åé áûñòðåå äîéòè. Àãà, åé ïîìîæåøü! Ïðèä¸øü ê óæèíó íà òðåòüè 
ñóòêè! Î÷åíü íóæíî! È âîîáùå, ÷åãî îíà ê íåé ïðèëåïèëàñü? Áîëòàëà òóò âñþ 
äîðîãó ïðî êàêèå-òî òàíêè, äóðà! Ïðàâèëüíî ìàìà ãîâîðèò, íàäî íå îáðàùàòü 
íà íå¸ âíèìàíèÿ. Ñ ýòèìè ìûñëÿìè Àë¸íà íàêîíåö óñíóëà.

Íèíå òîæå â ýòó íî÷ü äîëãî íå ñïàëîñü. Å¸ ñèëüíî çíîáèëî. Íåñìîòðÿ 
íà âûïèòóþ òàáëåòêó, áîëåëà ãîëîâà, è â íå¸ ëåçëè âñÿêèå íåõîðîøèå ìûñëè. 
Ïî÷åìó Àë¸íà íå ñòàëà å¸ æäàòü? Ñïåöèàëüíî óáåæàëà? Íåò! Îíà ïðîñòî… 
ïðîñòî èç-çà äîæäÿ íå ñëûøàëà, êàê Íèíà å¸ çîâ¸ò. À åñëè áû óñëûøàëà, 
íåïðåìåííî îñòàíîâèëàñü áû. 

***
Àë¸íà ñèäåëà íà ëàâî÷êå ó êîðïóñà. Ïîäîøëà Íèíà. Àë¸íà íå äâèíóëàñü 

ñ ìåñòà. Ãëàçà ó Íèíû ñðàçó ïîãðóñòíåëè, çàäîð óãàñ, îíà ãëóáîêî âçäîõíóëà 
è ñåëà íà ñêàìåéêó ðÿäîì ñ Àë¸íîé.

– Àë¸í, íó ïî÷åìó? Ïî÷åìó òû íå õî÷åøü ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàòü è èãðàòü?
«Ïîòîìó ÷òî òû èíâàëèä. Ïîòîìó ÷òî…» 
– Àë¸íà, òû ñêàæè. Ñêàæè, ÿ íå îáèæóñü.
×òîáû îíà îòâÿçàëàñü, Àë¸íà êðèêíóëà: 
– Òû – ïëàêñà! Íà ëå÷åáíîé ôèçêóëüòóðå âñ¸ âðåìÿ íþíè ðàñïóñêàåøü!
Íèíà áûñòðî âçãëÿíóëà íà íå¸.
– Ïëàêñà, – ïîâòîðèëà îíà ìåäëåííî, – äà, ÿ çíàþ, ïëàêñà. – Îíà âûïðÿ-

ìèëàñü, å¸ çåëåíîâàòî-êàðèå ãëàçà ñâåðêàëè ðåøèìîñòüþ. – À õî÷åøü… 
õî÷åøü, ÿ áîëüøå íè îäíîé ñëåçèíêè íå ïðîðîíþ? ×åñòíîå ñëîâî!

Àë¸íà íå îòâåòèëà. Óñìåõíóëàñü òîëüêî. Èíòåðåñíî, êàê ýòî Íèíà ñîáè-
ðàåòñÿ íå ðåâåòü íà ëå÷åáíîé ôèçêóëüòóðå?

Â ôèçêóëüòóðíûé çàë îíè ïðèøëè âìåñòå. È êàæäûé ïîø¸ë ïî ñâîèì 
äåëàì. Àë¸íà ñ áàáóøêîé – íà òðåíàæ¸ðû, Íèíà – íà èíäèâèäóàëüíîå çàíÿ-
òèå. Àë¸íà òðåíèðîâàëàñü íå ñïåøà, âïîëñèëû è òî è äåëî íàáëþäàëà çà 
Íèíîé. Ïðîñòî òàê, èç èíòåðåñà.

Ñíà÷àëà øëè óïðàæíåíèÿ, êîòîðûå, ïî ìíåíèþ Àë¸íû, äàæå âíèìàíèÿ 
íå ñòîèëè. Èõ Íèíà âûïîëíÿëà ïî÷òè âñåãäà ñ ë¸ãêîñòüþ, íà îòëè÷íî. Íî âîò 
íà÷àëàñü ðàñòÿæêà. Èìåííî çäåñü Íèíà äàâàëà âîëþ ñëåçàì, âîïèëà è âûðû-
âàëàñü.
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Íî ýòî âñ¸ áûëî ðàíüøå, à ñåãîäíÿ Íèíó áóäòî ïîäìåíèëè. Îíà ïûõòåëà, 
ñòîíàëà, êóñàëà ãóáû, íî íå âîïèëà è íå ïëàêàëà.

– Ìîëîäåö! Óìíèöà! – âîñõèùàëàñü èíñòðóêòîðøà.
Àë¸íà ãëÿäåëà íà Íèíó îòêðûâ ðîò è íå ìîãëà ïîâåðèòü ñâîèì ãëàçàì.
Çàíÿòèÿ çàêîí÷èëèñü. Íèíà âñòàëà, ñ òðóäîì äîêîâûëÿëà äî ñòóëà, 

íà êîòîðîì âèñåëà å¸ îäåæäà, è ïðèíÿëàñü îäåâàòüñÿ. È òóò ïðîèçîøëà åù¸ 
îäíà óäèâèòåëüíàÿ âåùü. Îáû÷íî Íèíå âñåãäà ïîìîãàëà îäåâàòüñÿ å¸ áàáóø-
êà. Ñåãîäíÿ å¸ íå áûëî, è Íèíå ïðèøëîñü ñïðàâëÿòüñÿ ñ çàäà÷åé ñàìîé. Åñòå-
ñòâåííî, äëÿ Íèíû ýòî áûëà î÷åíü äîëãàÿ è òðóäíàÿ ðàáîòà. Åù¸ áû! Äåëàòü 
âñ¸ ïðàêòè÷åñêè îäíîé ðóêîé! Áàáóøêà Àë¸íû ðåøèëà Íèíå ïîìî÷ü. Íî 
êîãäà îíà îá ýòîì åé ñêàçàëà, Íèíà íå îáðàäîâàëàñü, êàê îæèäàëà Àë¸íà. 
Îíà ïîñìîòðåëà íà íå¸ óäèâë¸ííî è ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

– Íå íàäî, ÷òî âû! ß ñàìà ìîãó.
– Íå äîâåðÿåøü? – ýòî áàáóøêà áåç îáèäû, ñ óëûáêîé íà ãóáàõ.
Íèíà óëûáêè íå ïðèíÿëà. Îòâåòèëà òèõî è ñåðü¸çíî:
– ß æå çíàþ, âàì áóäåò òÿæåëî.
– Ìíå? Ãëóïîñòè, Íèíî÷êà!
– Íåò, íå ãëóïîñòè. ß óæ ëó÷øå ñàìà.
Òàê îíà è îäåëàñü ñàìà, è íà Àë¸íó íå îáðàùàëà íèêàêîãî âíèìàíèÿ. 

Êîãäà øëè îáðàòíî, Çèíàèäà Âÿ÷åñëàâîâíà ðåøèëà ïîæàëåòü Íèíó.
– Áåäíàÿ òû, Íèíà, áåäíàÿ!
– Ïî÷åìó? – óäèâèëàñü îíà è ñðàçó æå äîãàäàëàñü: – Èç-çà ôèçêóëüòóðû?
– Èìåííî!
«Íó, ñåé÷àñ íà÷í¸ò ðàññêàçûâàòü, – ñ óñìåøêîé ïîäóìàëà Àë¸íà, – ìîë, 

÷òî âû, íå ïåðåæèâàéòå! Ýòî âñ¸ åðóíäà!»
– Çíàåòå, ÷òî ÿ âàì ñêàæó, Çèíàèäà Âÿ÷åñëàâîâíà? Ýòî âñ¸ åðóíäà. 

Âû åù¸ íå âèäåëè, êàê ñî ìíîé äîìà â ðåàáèëèòàöèîííîì öåíòðå çàíèìàþò-
ñÿ! Ñ âíóøèòåëüíîé ïàëî÷êîé â ðóêàõ. Äåðåâÿííàÿ òàêàÿ ïàëî÷êà, ãèìíàñòè-
÷åñêàÿ.

– À çà÷åì ïàëêà-òî?
– Êàê çà÷åì? Åñëè, íàïðèìåð, ÿ íåïðàâèëüíî óïðàæíåíèå ñäåëàþ èëè 

íåäîñòàòî÷íî õîðîøî, ìåíÿ ýòîé ïàëî÷êîé ëåãîíüêî ñòóêíóò ïî íîãàì ëèáî 
ïî ñïèíå. Èëè åñëè ÿ óïàäó íå÷àÿííî âî âðåìÿ óïðàæíåíèÿ – òîæå. Íå áîëü-
íî, ïðîñòî, ÷òîáû íå õàëòóðèëà. À åù¸ óùèïíóòü ìîãóò. ß ñòîþ, ðåâó îò 
îáèäû, à ìíå òâåðäÿò: «Äåëàé ñåé÷àñ êàê ïîëîæåíî, áåñòîëêîâàÿ äåâ÷îíêà!»

– Íåóæåëè ïðàâäà?
– ß âðàòü íå áóäó.
– À ìàìà?
– À ÷òî ìàìà? Îíà ãîâîðèò: «Ïðàâèëüíî. Ïî-äðóãîìó ñ òàêèìè ëåíòÿé-

êàìè, êàê òû, íåâîçìîæíî». Õîòÿ ñíà÷àëà, êîãäà ÿ ìàëåíüêîé áûëà, èíñòðóê-
òîðøà ñî ìíîé ëàñêîâî îáðàùàëàñü. Ïîëîæèò ìåíÿ íà ìàò è íà÷èíàåò ðàñ-
ñêàçûâàòü èñòîðèè ïðî ïèðàòîâ, à ñàìà â ýòî âðåìÿ ìíå ðóêè-íîãè êðóòèò. 
ß äàæå áîëè íå çàìå÷àëà, òàê èíòåðåñíî áûëî. À ïîñëå çàíÿòèé îíà âñåãäà 
äàâàëà ìíå êîíôåòêó.

Àë¸íà øëà âïåðåäè Íèíû è áàáóøêè. Îíà îáåðíóëàñü íà õîäó è ïîñìî-
òðåëà íà Íèíó. Íèíà å¸ âçãëÿäà íà ñåáå íå óëîâèëà. Øàãàëà, ïðèõðàìûâàÿ, 
ãëÿäÿ ïîä íîãè. Îðàíæåâàÿ ìàéêà íà íåé áûëà ìîêðàÿ è ëèïëà ê òåëó. Ðóñûå 
ãóñòûå âîëîñû, òîæå ìîêðûå, ïàäàëè íà ëîá. Îíè, ýòè âîëîñû, áûëè ðàñòð¸-
ïàíû è ïåðåëèâàëèñü áëåñêîì îòòîãî, ÷òî ñêâîçü íèõ ïðîñâå÷èâàëî ÿðêîå 
æ¸ëòîå ñîëíöå. 

«Çâåðþãè êàêèå-òî, ÷òî ëè, ñ íåé çàíèìàþòñÿ â ýòîì ðåàáèëèòàöèîí-
íîì öåíòðå? – ïîäóìàëà Àë¸íà. – Ðàçâå ìîæíî ÷åëîâåêà ïàëêîé ïîñòóêèâàòü, 
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ïóñòü äàæå ëåãîíüêî? Ëè÷íî ìåíÿ íèêòî íèêîãäà ïàëüöåì íå òðîíóë. À âïðî-
÷åì… Êòî å¸ çíàåò? Ìîæåò, îíà âñ¸-òàêè âð¸ò? Ìîæåò, åé õî÷åòñÿ, ÷òîáû å¸ 
ïîæàëåëè? À âåäü åñòü çà ÷òî. Äà… È âñ¸ èç-çà ýòîé ëå÷åáíîé ôèçêóëüòóðû, 
íà êîòîðóþ Íèíà ïîñòîÿííî õîäèò. Èíòåðåñíî, îíà åé âîîáùå ÷åì-íèáóäü 
ïîìîãàåò? À êàêàÿ ìíå ðàçíèöà? Äà ïóñòü õîòü ÷òî ñ ýòîé Íèíîé äåëàþò, åé 
âñ¸ ðàâíî!» Àë¸íà îòâåëà âçãëÿä è áûñòðî ïîøëà âïåð¸ä.

À Íèíà ñåé÷àñ íè î ÷¸ì íå ðàññóæäàëà. Åé áûëî õîðîøî ïðîñòî îòòîãî, 
÷òî îíà ïîäåëèëàñü ñ Çèíàèäîé Âÿ÷åñëàâîâíîé, òà å¸ âûñëóøàëà è ïîñî÷óâ-
ñòâîâàëà.

ГЛАВА 4

Êîíå÷íî, Íèíà çíàëà, ÷òî íàâÿçûâàòüñÿ ëþäÿì íåõîðîøî, îñîáåííî êîãäà 
îíè òåáÿ, êàê ñêàçàë áû ïàïà, èãíîðèðóþò. Íî åé î÷åíü, î÷åíü õîòåëîñü ïîä-
ðóæèòüñÿ ñ Àë¸íîé.

Êîãäà Íèíå áûëî ëåò øåñòü-øåñòü ñ ïîëîâèíîé, ñóäüáà íåîæèäàííî 
çàáðîñèëà å¸ â êðóã ñâåðñòíèêîâ, òàêèõ æå äåòåé-èíâàëèäîâ, êàê è îíà ñàìà. 
Êîíå÷íî, Íèíà è ðàíüøå âñòðå÷àëà òàêèõ äåòåé â ðåàáèëèòàöèîííîì öåí-
òðå. Íî òàì îíè áûëè êàê-òî äàëåêè îò íå¸, à ðÿäîì ñ íåé âñåãäà áûëà ìàìà. 
Òåïåðü æå íå áûëî íè ìàìû, íè áàáóøêè, íè îòöà. Íèíà äî ñàìîãî âå÷åðà 
îñòàâàëàñü îäíà, êàê áóäòî ñðåäè áóðíîãî ìîðÿ. Ñíà÷àëà îíà òîíóëà, çàõë¸-
áûâàëàñü, çàõë¸áûâàëàñü è òîíóëà. Åé ñòðàøíî áûëî äàæå ñìîòðåòü íà äåòåé. 
Íî ïîñòåïåííî îíà ïîíÿëà, ÷òî îíè íå âðàãè äðóã äðóãó. ×òî åñòü íà ñâåòå 
òàêàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ âåùü, êàê äðóæáà, è åñëè åé íàó÷èòüñÿ, òî âñ¸ áóäåò 
õîðîøî.

À ïîíÿëà îíà ýòî áëàãîäàðÿ ìàëü÷èêó è äåâî÷êå èç å¸ ãðóïïû. Îíà êàæ-
äûé äåíü âèäåëà, êàê îíè ñ íåòåðïåíèåì æäóò äðóã äðóãà, êàê âåñåëî äðóã 
ñ äðóãîì çäîðîâàþòñÿ, êàê âìåñòå ïðèäóìûâàþò èíòåðåñíûå èãðû. Ó Íèíû 
äðóçåé íå áûëî. È åé òîæå î÷åíü-î÷åíü õîòåëîñü èõ íàéòè è âîò òàê ñâîáîä-
íî è âåñåëî èãðàòü ñ íèìè. Íî ìàëü÷èøêà â èãðó Íèíó íå áðàë. Åãî ïîäðóãó 
Íèíà âîîáùå ñèëüíî îïàñàëàñü, ïîòîìó ÷òî îíà ñòðàäàëà êàêèì-òî ñòðàííûì 
çàáîëåâàíèåì è ìîãëà ïðîñòî òàê, íè çà ÷òî óäàðèòü Íèíó. Ìîãëà òîëêíóòü, 
îáëèòü ãîðÿ÷èì ÷àåì èç å¸ æå ÷àøêè ïîä îäîáðèòåëüíûé õîõîò å¸ äðóãà. 
Ïîòîì îíà ïðîñèëà ïðîùåíèÿ, à Íèíà ñ ðàäîñòüþ ïðîùàëà å¸, ãëóïî íàäåÿñü, 
÷òî òàêîå áîëüøå íå ïîâòîðèòñÿ. Íî âñ¸-òàêè Íèíà íåò-íåò äà è îïÿòü ïîä-
õîäèëà ê íèì ñ ðîáêîé ïðîñüáîé:

– Ìîæíî ÿ ñ âàìè ïîèãðàþ?
Èíîãäà ìàëü÷èøêà óñòóïàë, èãðàë ñ íåé è äàæå çàñòóïàëñÿ çà Íèíó. 

È òîãäà îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñàìûì ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêîì íà ñâåòå.
Âîò è òåïåðü ó Íèíû áûëà ïîòðåáíîñòü â äðóæáå. Îíà ïûòàëàñü ïîäðó-

æèòüñÿ ñ Àë¸íîé. À Àë¸íà å¸ íå çàìå÷àëà. Íå îòãîíÿëà, íå îáçûâàëà, ïðîñòî 
äåëàëà âèä, ÷òî Íèíû çäåñü íåò. Æóòêàÿ, íåñòåðïèìî æãó÷àÿ áîëü îò ÿâíîãî 
ïðåíåáðåæåíèÿ, âûñîêîìåðíîãî, ïðåçðèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ è çëîñòè Àë¸íû 
òåðçàëà Íèíó, âûâîðà÷èâàëà å¸ íàèçíàíêó, âûæèìàëà ñë¸çû èç ãëàç. Ýòà áîëü 
áûëà ãîðàçäî õóæå, ÷åì òà, êîòîðóþ îíà òåðïåëà íà ëå÷åáíîé ôèçêóëüòó-
ðå. Ïîðîé åé êàçàëîñü, ÷òî åù¸ ÷óòü-÷óòü, è îíà íå âûäåðæèò, ñ íåé ñëó÷èò-
ñÿ ÷òî-òî óæàñíîå. Íî ïðîõîäèëî âðåìÿ, áîëü ïðèòóïëÿëàñü, è íà å¸ ìåñòî 
ïðèõîäèëî ãîðÿ÷åå æåëàíèå ïîíðàâèòüñÿ Àë¸íå è äðóæèòü ñ íåé, îêàçàòü-
ñÿ ïîëåçíîé õîòü â ÷¸ì-íèáóäü, õîòü íà ìèíóòêó ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ðàâíîé 
è íóæíîé. Î, êàêîå ýòî áûëî áû ñ÷àñòüå!
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***
Ñåãîäíÿ Àë¸íà áûëà õìóðîé. Íèíà çíàëà, ïî÷åìó. Å¸ íàêàçàëà áàáóø-

êà çà òî, ÷òî îíà âìåñòî ïðîãóëîê íà ñâåæåì âîçäóõå ñëèøêîì óâëåêëàñü 
èíòåðíåòîì è íè÷åãî íå õîòåëà, êðîìå êàê âîäèòü ïàëüöåì ïî ýêðàíó òåëåôî-
íà. Çèíàèäà Âÿ÷åñëàâîâíà íàêàçàëà âíó÷êó, çàïðåòèâ åé èäòè âå÷åðîì â êëóá 
íà ïðèêëþ÷åí÷åñêèé ôèëüì. Ôèëüì áûë î÷åíü èíòåðåñíûé, ñàìà Íèíà ñìî-
òðåëà åãî öåëûõ òðè ðàçà, à Àë¸íà íè îäíîãî. È Íèíà ðåøèëà Àë¸íå ïîìî÷ü.

– Çèíàèäà Âÿ÷åñëàâîâíà, – ñêàçàëà îíà áàáóøêå Àë¸íû, – âû, ïîæàëóé-
ñòà, ïðîñòèòå Àë¸íó. Îíà ñëó÷àéíî, ïðîñòî åé ñêó÷íî áûëî!

– Ñëó÷àéíî, ãîâîðèøü?
– Êîíå÷íî! À ôèëüì î÷åíü èíòåðåñíûé, ÿ çíàþ, ÿ ñàìà ñìîòðåëà. Ïðîñòè-

òå å¸, à?
Çèíàèäà Âÿ÷åñëàâîâíà íå ñìîãëà îòêàçàòü Íèíå è ïðîñòèëà Àë¸íó, êîòî-

ðàÿ, óçíàâ îá ýòîì, çàïðûãàëà îò ðàäîñòè.
– Ñïàñèáî, áàáóëÿ, áîëüøîå ñïàñèáî!
– Íå ìåíÿ áëàãîäàðè, à Íèíó. Ýòî îíà çà òåáÿ ïðîñèëà.
Àë¸íà ñðàçó ðàçîçëèëàñü: «Àõ âîò îíî ÷òî! Âîò, çíà÷èò, êàêîé çàñòóïíèê 

ó íå¸ îáúÿâèëñÿ! ßñíåíüêî…»
Ðàçãîâîð áàáóøêè ñ Àë¸íîé ïðîèñõîäèë íà óëèöå. Ïîòîì áàáóøêà óøëà 

ïî äåëàì, à Àë¸íà óâèäåëà Íèíó. Åñëè áû Íèíà áûëà îáû÷íîé äåâ÷îíêîé, 
Àë¸íà áû å¸ ïîêîëîòèëà. Óõ, êàê áû ïîêîëîòèëà! Íî Íèíà íå áûëà îáû÷-
íîé, å¸ íåëüçÿ áûëî áèòü. Ïîýòîìó Àë¸íà ïðîñòî íà íå¸ ïîñìîòðåëà. Â ýòîì 
âçãëÿäå áûëî ñòîëüêî æãó÷åé çëîáû è íåíàâèñòè, ÷òî õâàòèëî áû, íàâåðíîå, 
íà âåñü ñàíàòîðèé, à íå òîëüêî íà îäíó äåâ÷îíêó. Ãëàçà Àë¸íû ïðÿìî-òàêè 
ìåòàëè èñêðû, è êàæäàÿ òàêàÿ èñêðà ïðîæèãàëà Íèíó íàñêâîçü. Îíà ñòîÿëà 
ïåðåä íåé, äðîæà êàê â ëèõîðàäêå, è íè÷åãî íå ìîãëà ïîíÿòü. Íàêîíåö Àë¸íà 
óäàëèëàñü. À ê Íèíå ïîäîøëà å¸ áàáóøêà:

– Òû ÷åãî òàê äðîæèøü? ×òî ñ òîáîé?
Íèíà íè÷åãî íå ìîãëà îòâåòèòü. ×òî ýòî áûëî? Íèêîãäà åù¸ Àë¸íà 

ñ òàêîé íåíàâèñòüþ íà íå¸ íå ñìîòðåëà. Íèêîãäà. ×òî æå ñëó÷èëîñü? 
Çà ÷òî îíà å¸ òàê? Íåóæåëè èç-çà òîãî, ÷òî Íèíà çà íå¸ ïîïðîñèëà Çèíàè-
äó Âÿ÷åñëàâîâíó? Íî âåäü îíà õîòåëà ïîìî÷ü Àë¸íå. Âåäü ïîìî÷ü æå õîòå-
ëà! À Àë¸íà… Îíà Íèíó òåïåðü íåíàâèäèò! Ñòðàøíî íåíàâèäèò! ×òî æå ýòî? 
Ðàçâå òàê áûâàåò?

Ýòî áûë ïåðâûé óäàð, íàíåñ¸ííûé Àë¸íîé Íèíå. Íåñèëüíûé. Ïðîñòî äëÿ 
òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü ñâîþ ñèëó ñëàáîìó ñîïåðíèêó, óñòðàøèòü åãî. Íèíà 
äåéñòâèòåëüíî èñïóãàëàñü è íåêîòîðîå âðåìÿ îáõîäèëà Àë¸íó ñòîðîíîé, 
íî ïîòîì ñîáðàëàñü ñ ñèëàìè è ðåøèëà ñíîâà ê íåé ïîäîéòè.

Ýòîò äåíü áûë ÿñíûé, ñîëíå÷íûé. Âîçäóõ ïàõ ñâåæåñòüþ. Ñî÷íûå çåë¸íûå 
ëèñòüÿ äåðåâüåâ òèõî øåëåñòåëè íà âåòðó. Àë¸íèíà áàáóøêà ñèäåëà íà ëàâî÷-
êå âîçëå äåòñêîé ïëîùàäêè. Íà ïëîùàäêå Àë¸íà áðîñàëà â êîëüöî òÿæ¸ëûé 
áàñêåòáîëüíûé ìÿ÷, à ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû ïëîùàäêè Íèíà êàòàëàñü 
íà êà÷åëÿõ.

Íèíå î÷åíü õîòåëîñü ïîäîéòè ê Àë¸íå, íî çà äâå íåäåëè æèçíè â ñàíàòî-
ðèè îíà óæå óñâîèëà, ÷òî òàê ïðîñòî ýòîãî ñäåëàòü íåëüçÿ, íàäî ïîäîæäàòü 
ïîäõîäÿùåãî ìîìåíòà, íàïðèìåð, êîãäà ìÿ÷ ñëó÷àéíî ïîëåòèò â å¸ ñòîðîíó.

Ïîêà Íèíà æäàëà, Àë¸íå íàäîåëî èãðàòü. Îíà áðîñèëà ìÿ÷, ïîäîøëà 
ê áàáóøêå, ñåëà ñ íåé ðÿäîì è ñòàëà âïîëãîëîñà ÷òî-òî ãîâîðèòü. Ó Íèíû 
ñëóõ áûë çàìå÷àòåëüíûé, è ïîýòîìó îíà íåâîëüíî óñëûøàëà èõ ðàçãîâîð.

– ß íå ìîãó çäåñü áîëüøå íàõîäèòüñÿ, – ãîâîðèëà Àë¸íà, – ìíå ñêó÷íî, 
íå ñ êåì îáùàòüñÿ.
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Íèíà òàê è ïîäïðûãíóëà íà ìåñòå. Êàê ýòî íå ñ êåì?! Ðàçâå îíà íå ïðåä-
ëàãàëà åé ñâîþ äðóæáó? Ìèëëèîí ðàç ïðåäëàãàëà! 

– ß õî÷ó îáùàòüñÿ ñ íîðìàëüíûìè ðåáÿòàìè, ïîíèìàåøü, ñ íîðìàëüíûìè! 
À íå ñ òåìè, ó êîòîðûõ ðóêà íå äåéñòâóåò è íîãè õîäÿò àáû êàê.

Âîò ýòî áûë óäàð! Òî÷íûé, òÿæ¸ëûé. Íèíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñåé÷àñ êàê 
ñîëäàò, êîòîðûé òîëüêî ÷òî çàáðàëñÿ íà âåðøèíó íåïðèñòóïíîé êðåïîñòè, 
íî íå ïðîøëî è ñåêóíäû, êàê åãî îòòóäà ñáðîñèëè. Ñî ñìåõîì ñáðîñèëè, 
çàñûïàâ ïðè ýòîì ñòðåëàìè è êàìíÿìè. 

×óâñòâóÿ ðåàëüíóþ, ïî÷òè ôèçè÷åñêóþ áîëü, îíà âñêî÷èëà íà íîãè. 
«Äóðà! – õîòåëîñü åé êðèêíóòü. – Ïîëíàÿ äóðà!» Íî âìåñòî ýòîãî îíà òîëü-
êî ãîðüêî çàïëàêàëà. «Âîò ïðèä¸ò áàáóøêà, – äóìàëà îíà â îò÷àÿíèè, – 
ÿ åé îáî âñ¸ì ðàññêàæó! Îáî âñ¸ì!»

Îíà è ïðàâäà ðàññêàçàëà áàáóøêå. È èñïóãàëàñü: âäðóã áàáóøêà ñòàíåò 
ñëèøêîì ñèëüíî Àë¸íó ðóãàòü? Íî îíà âîîáùå å¸ ðóãàòü íå ñòàëà.

– Çíàåøü, âíó÷åíüêà, – ñêàçàëà îíà, ïîëîæèâ ðóêó åé íà ïëå÷î, – â ìèðå 
åñòü ìíîãî ðàçíûõ ëþäåé. Âîò è íàäî ó÷èòüñÿ íå îáðàùàòü íà òàêèõ ëþäåé 
âíèìàíèÿ, ïîíÿëà?

– Äà, – òèõî îòâåòèëà Íèíà.
È åù¸ îäíî îáñòîÿòåëüñòâî îíà ïîíÿëà ñîâåðøåííî òî÷íî. Êàê áû îíà 

íè ñòàðàëàñü, êàê áû íè âûêðó÷èâàëàñü, îíà íèêîãäà íå áóäåò íàðàâíå ñ Àë¸-
íîé è âñåìè îñòàëüíûìè çäîðîâûìè ðåáÿòàìè. À âåäü îíà òàê õîòåëà ñ íåé 
ïîäðóæèòüñÿ! Òàê îíà åé íðàâèëàñü, òàêîé õîðîøåé è çàìå÷àòåëüíîé ïîêàçà-
ëàñü âíà÷àëå! À òåïåðü…

***
– Ñåãîäíÿ ìû ïîéä¸ì ê îêóëèñòó, – ñêàçàëà áàáóøêà Íèíå îäíàæäû 

óòðîì.
– Ê êîìó?
– Ê îêóëèñòó. Íå çíàåøü, ÷òî ëè, êòî òàêîé îêóëèñò?
Êòî òàêîé îêóëèñò, Íèíà çíàëà ïðåêðàñíî. Ñ ñàìîãî ðàííåãî äåòñòâà. 

Òîëüêî åñëè â ðàííåì äåòñòâå ïðè ñëîâå «îêóëèñò» Íèíå âñïîìèíàëñÿ áîëü-
øîé êàáèíåò ñ ìíîæåñòâîì ðàçíûõ ÷åìîäàí÷èêîâ, ñò¸êëûøåê, ñ áóêâàìè 
è ðèñóíêàìè íà ñòåíå, òî òåïåðü âìåñòå ñ ýòèì åé âñïîìèíàåòñÿ è äðóãîå. À 
èìåííî: áåñôîðìåííàÿ ñâåòëàÿ ïóñòîòà, äî êðà¸â çàïîëíåííàÿ æãó÷åé ðåæó-
ùåé áîëüþ, îò êîòîðîé íåâîçìîæíî óêðûòüñÿ äàæå íà ñåêóíäó, îò êîòîðîé 
õî÷åòñÿ ïëàêàòü. Íî ñë¸çû íå ïðèíîñÿò îáëåã÷åíèÿ. Îíè, íàïðîòèâ, äåëàþò 
áîëü åù¸ óæàñíåå, åù¸ íåñòåðïèìåå.

Îïåðàöèþ íà ãëàçàõ Íèíå äåëàëè äâà ãîäà íàçàä. Å¸ ëåâûé ãëàç ñèëü-
íî êîñèë. Íèíå ýòî íè÷óòü íå ìåøàëî, íî îêóëèñò ñêàçàë, ÷òî íàäî äåëàòü 
îïåðàöèþ. Ñêàçàë, ÷òî, êàê òîëüêî îïåðàöèÿ áóäåò ñäåëàíà, ãëàç âñòà-
íåò íà ìåñòî, äà åù¸ è çðåíèå óëó÷øèòñÿ. Íèíà îáðàäîâàëàñü, ïîòîìó ÷òî 
íå î÷åíü-òî ïðèÿòíî, êîãäà ñìîòðèøü â çåðêàëî, à ó òåáÿ ãëàçà ðàçúåçæàþò-
ñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû. È âèäåòü âñ¸, ÷òî ñáîêó, êîãäà ñìîòðèøü âïåð¸ä, òîæå 
íå î÷åíü óäîáíî.

Â áîëüíèöó Íèíà ïîåõàëà ñ ïàïîé. Îí â ýòî âðåìÿ áûë â îòïóñêå, à ìàìà 
îñòàëàñü ñ ìëàäøèì áðàòîì äîìà. Åäâà óñïåëè îíè âîéòè â ïàëàòó, êàê èõ 
âûçâàëè íà ïðè¸ì ê âðà÷ó. Âðà÷ äîëãî îñìàòðèâàë Íèíó, ÷òî-òî ïèñàë è ñîâå-
òîâàëñÿ ñ êîëëåãàìè: ñòîèò ëè äåëàòü îïåðàöèþ? Íèíà ñòðàøíî âîëíîâàëàñü 
òîãäà: âäðóã íå ñäåëàþò? Âäðóã îòìåíÿò? Íå îòìåíèëè. Íàçíà÷èëè íà ñëåäóþ-
ùèé äåíü, âåðíåå, óòðî.
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Â òîò âå÷åð Íèíà òîðæåñòâîâàëà. Åé ñäåëàþò îïåðàöèþ, è ãëàç âñòàíåò 
íà ìåñòî, áóäåò ñìîòðåòü ðîâíî, êàê ó âñåõ íîðìàëüíûõ ëþäåé! Âîò çäîðîâî-
òî! Îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òàê, áóäòî çàâòðà ó íå¸ äîëæåí áûòü äåíü ðîæäå-
íèÿ. Îíà äàæå ñïàòü ëåãëà ðàíî, ÷òîáû ïîñêîðåå íàñòóïèëî çàâòðà.

– Ïîãîäè òû, íå ñïåøè, – îñòàíîâèë å¸ ïàïà, – ïîåøü õîðîøî, à òî çàâ-
òðà íåëüçÿ áóäåò. È ïî÷èñòè çóáû.

Íà ñëåäóþùèé äåíü óòðîì ê íèì â ïàëàòó ïðèø¸ë äÿäåíüêà â áåëîì õàëà-
òå, ñ êàòàëêîé. Ïàïà óëîæèë Íèíó íà êàòàëêó. Äÿäåíüêà óêðûë åé íîãè ïðî-
ñòûí¸é.

– Íó, áûâàé, – ñêàçàë ïàïà, óëûáíóëñÿ è êðåïêî ñæàë Íèíèíó ëàäîíü, – 
ÿ áóäó æäàòü òåáÿ çäåñü.

Òóò Íèíà âïåðâûå èñïûòàëà ñòðàõ. Íî ýòî áûë õîðîøèé ñòðàõ – âåñ¸ëûé, 
ïðèÿòíûé äàæå. Ñ ë¸ãêèì çàìèðàíèåì ñåðäöà. Áóäòî îíà íàõîäèëàñü ñåé÷àñ 
íà êàêîì-òî ñòðàøíîì àòòðàêöèîíå, êîòîðûé âîò-âîò äîëæåí áûë çàêðóòèòü-
ñÿ ñî ñòðåìèòåëüíîé áûñòðîòîé.

Çàòî â îïåðàöèîííîé, êóäà å¸ ïðèâ¸ç ñàíèòàð, ñòðàõ ñòàë ñîâñåì äðó-
ãèì. Ëèïêèì è æãó÷èì. Íèíà ïîäóìàëà, à ÷òî îíè ñ íåé ñäåëàþò, ýòè âðà÷è, 
ó êîòîðûõ ïîìèìî õàëàòîâ åù¸ øàïî÷êè è ìàñêè? È çà÷åì òóò ñòîëüêî âñÿ-
êîé àïïàðàòóðû? Ýõ, áûë áû çäåñü ñåé÷àñ ïàïà, à åù¸ ëó÷øå – ìàìà…

Îäíàêî ïî-íàñòîÿùåìó èñïóãàòüñÿ Íèíà âñ¸-òàêè íå óñïåëà. Å¸ ïåðåëî-
æèëè ñ êàòàëêè íà õèðóðãè÷åñêèé ñòîë. Íàä ãîëîâîé ó íå¸ âèñåë îïåðàöèîí-
íûé ñâåòèëüíèê, à ñáîêó ñòîÿëà ò¸òåíüêà. 

Ò¸òåíüêà, êàê è âñå â îïåðàöèîííîé, áûëà â áåëîì õàëàòå, íî áåç ìàñêè. 
Â ðóêå îíà äåðæàëà øïðèö.

– Äàé-êà ìíå ñþäà òâîþ ðó÷êó, – ñêàçàëà îíà ëàñêîâî.
Íèíà ïðîòÿíóëà åé ðóêó è íåâîëüíî íàïðÿãëàñü.
– Íó-íó, ðàññëàáüñÿ, ìîÿ õîðîøàÿ! Ñåé÷àñ ìû ðàç…
Èãëà ìÿãêî âîøëà ïîä êîæó, è Íèíà ïðîâàëèëàñü â ñîí…
Ïðîñíóâøèñü, Íèíà ñðàçó âñïîìíèëà ïðî îïåðàöèþ. Âî-ïåðâûõ, ñèëü-

íî ðåçàëî ãëàçà, âî-âòîðûõ, îíà íè÷åãî íå âèäåëà. Âèäíî, ãëàçà áûëè ÷åì-òî 
çàêëååíû.

Íèíå çàõîòåëîñü óçíàòü, ãäå ïàïà. Ïîçâàòü åãî åé ïîêàçàëîñü íåóäîáíûì: 
âäðóã íåò ïîáëèçîñòè. Îíà îñòîðîæíî øåâåëüíóëà ðóêîé. Íèêòî íå îòðåà-
ãèðîâàë. Òîãäà îíà ðåøèëà ñåñòü íà êðîâàòè. Ñåëà, è òóò æå, äèêî âñêðèê-
íóâ, îïðîêèíóëàñü íàçàä. Îõ, êàêàÿ áîëü! Êàêàÿ áîëü! Ñëîâíî íà ãëàçà òåáå 
íàòÿíóëè òîíåíüêèå óïðóãèå íèòî÷êè, à ïîòîì ïî ýòèì íèòî÷êàì ïîëîñíó-
ëè íîæîì! Ñë¸çû ñàìè ñîáîé ïîêàòèëèñü ïî ùåêàì. Ãîðÿ÷èå òàêèå, êðóï-
íûå. À áîëü… Îíà îò ñë¸ç òîëüêî ðàçðîñëàñü! Òàê ïðîøëà ìèíóòà, äâå, òðè… 
Ìàìî÷êà, äà êîãäà æå ýòî êîí÷èòñÿ! Âîëåé-íåâîëåé Íèíå ïðèøëîñü çàãíàòü 
ñë¸çû â ñåáÿ. Íî ëåã÷å îò ýòîãî íå ñòàëî. 

Íèíà ãëóáîêî âçäîõíóëà. À âñ¸-òàêè ãäå ïàïà? È âîîáùå â ñâîåé ëè îíà 
ïàëàòå? Åñëè â ñâîåé ïàëàòå, òî å¸ êðîâàòü ñòîèò ñîâñåì íåäàëåêî îò äâåðè. 
Âñåãî â ïàðå øàãîâ. Íî êàê èäòè, êîãäà íè÷åãî íå âèäèøü? È ïîòîì ñíîâà 
òåðïåòü ýòó óæàñíóþ áîëü? À êàê åù¸ óçíàòü, êóäà ïàïà èñ÷åç? Íå êðè-
÷àòü æå, â ñàìîì äåëå, íà âñþ ïàëàòó! Íèíà íàïðÿãëàñü, çàäåðæàëà äûõàíèå 
è… Çëîñ÷àñòíûå íèòî÷êè íàòÿíóëèñü è îáîðâàëèñü ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî Íèíå 
ïîêàçàëîñü, ÷òî ñåé÷àñ ãëàçà ó íå¸ ïðîñòî âûïàäóò. Íó è ïóñòü! Ïóñòü âûïà-
äóò, íàäîåëî òåðïåòü! È îïÿòü ñë¸çû ïîêàòèëèñü ïî ùåêàì. Íèíà, äðîæà, 
ñïóñòèëà ñ êðîâàòè íîãè, âûòÿíóëà ðóêè âïåð¸ä, îñòîðîæíî âñòàëà è âäðóã 
óñëûøàëà çíàêîìûå øàãè. Óâåðåííûå è òîðîïëèâûå – ïàïèíû.

– Ñòîé! Ñòîé íà ìåñòå!
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Íèíà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ñèëüíûå ðóêè îòöà ïîäõâàòèëè å¸, óñàäèëè 
íà êðîâàòü.

– Óõ, áàëäà!
– Ïàïà.
– Íó ÷òî «ïàïà»? ×òî? À åñëè áû òû ãðîõíóëàñü îá ýòó ïðîêëÿòóþ 

òóìáó, ÷òî òîãäà? Ñíîâà îïåðàöèþ äåëàòü?
Òóò òîëüêî Íèíà âñïîìíèëà, ÷òî îêîëî å¸ êðîâàòè äåéñòâèòåëüíî ñòîÿëà 

ìàëåíüêàÿ áåëàÿ òóìáî÷êà.
– Íó, ÷òî ìîë÷èøü? 
– ß õîòåëà óçíàòü, ãäå òû…
– Õîðîøåíüêîå õîòåíüå!
Íà ñëåäóþùèé äåíü Íèíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ãîðàçäî ëó÷øå, õîòÿ ãëàçà 

áîëåëè ïî-ïðåæíåìó è ïî-ïðåæíåìó îíà íè÷åãî íå âèäåëà. Íà òðåòèé äåíü 
ïîñëå îïåðàöèè ïàïà ðàçáóäèë Íèíó ïîðàíüøå.

– Âñòàâàé, çàâòðàêàé ïîñêîðåå, è ê äîêòîðó ïîéä¸ì.
Íèíà íå ñòàëà ñïðàøèâàòü, çà÷åì. ×òî åé áóäóò òàì äåëàòü? Äà ïóñòü 

äåëàþò, ÷òî õîòÿò. Õîòü ñîâñåì ãëàç ëèøàò, åé óæå, êàæåòñÿ, âñ¸ ðàâíî.
Îíè ñ ïàïîé äîëãî êóäà-òî øëè. Ó Íèíû óæå íà÷àëà êðóæèòüñÿ ãîëîâà, 

íî âîò îíè îñòàíîâèëèñü, è îíà óñëûøàëà øàãè. Ïðèÿòíûé æåíñêèé ãîëîñ 
ïðîèçí¸ñ:

– Ñåé÷àñ áóäåò áîëüíî, òû ïîòåðïè, ëàäíî?
Ðàç! ßðêèé ñâåò óäàðèë Íèíó ïî ãëàçàì. Îíà ïîøàòíóëàñü, ïðèæàëàñü 

ê îòöó. È âäðóã: ÷òî ýòî? Ò¸òåíüêà â áåëîì õàëàòå ñìîòðèò íà íå¸ è óëû-
áàåòñÿ. È ïàïà òîæå óëûáàåòñÿ. À çà øèðîêèì îêíîì â ãîëóáîì íåáå ñâå-
òèò ÿðêîå æ¸ëòîå ñîëíöå. Íèíó ïåðåïîëíèëà òàêàÿ áåøåíàÿ ðàäîñòü, ÷òî îíà 
÷óòü íå çàäîõíóëàñü. Íó íàêîíåö-òî! Íàêîíåö-òî âñ¸ êîí÷èëîñü! Íàêîíåö-òî 
îíà ñíîâà ìîæåò âèäåòü, óðà!

Â ðóêàõ ó ìåäñåñòðû Íèíà óâèäåëà ïëàñòûðü, è ðàäîñòü å¸ âìèã óãàñëà. 
Êàê, îïÿòü?! Îïÿòü íè÷åãî íå âèäåòü?! Çíà÷èò, åù¸ íå âñ¸ êîí÷åíî? Íî ó íå¸ 
âåäü íåò áîëüøå ñèë! Íèíà â îò÷àÿíèè âçãëÿíóëà íà ìåäñåñòðó. Òà çàóëûáà-
ëàñü åù¸ ëó÷åçàðíåå.

– Íå áîéñÿ! Ýòîò ïëàñòûðü ÿ íå áóäó êëåèòü òåáå òàê ïëîòíî.
Îíà íàêëåèëà ïî ìàëåíüêîìó êóñî÷êó ïëàñòûðÿ åé íà áðîâè, à áîëüøèå 

êóñî÷êè ïðèêëåèëà ê ìàëåíüêèì âåðòèêàëüíî, ïðè÷¸ì çàêðåïèëà òîëüêî îêîëî 
áðîâåé, òàê ÷òî ïîëó÷èëèñü «øòîðêè».

– Íó âîò. Âèäíî âñ¸?
– Àãà. Ñïàñèáî!
– Äà íà çäîðîâüå! Ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû ãëàçêè ñèëüíî íå íàïðÿãàëèñü. 

Âðåäíî èì åù¸.
Ïîäîø¸ë äîêòîð. Ïðîâåðèë ãëàçà. Óëûáíóëñÿ, ïîòðåïàë Íèíó ïî ïëå÷ó.
– Âñ¸, òîâàðèùè. Ìîæåòå åõàòü äîìîé. 

***
Îò îêóëèñòà Íèíà âûøëà çàìåòíî ïîâåñåëåâøàÿ. Îí ñêàçàë, ÷òî ñ ãëà-

çàìè ó íå¸ âñ¸ îòëè÷íî è ÷òî åù¸ îäíîé îïåðàöèè äåëàòü íå íàäî. Âåðíåå, 
ìîæíî áóäåò ñäåëàòü, íî ïîòîì, êîãäà Íèíà áóäåò óæå âçðîñëîé. À äî ýòîãî 
åù¸ îãî-ãî ñêîëüêî âðåìåíè!

– Íèíà, áóäü äðóãîì, ïîäîæäè ìåíÿ, ïîêà ÿ ñõîæó íà ìàññàæ, à ïîòîì 
âìåñòå â ñòîëîâóþ ïîéä¸ì íà îáåä, ëàäíî?

– Äà, ïîäîæäó. ß áóäó íà óëèöå âîçëå ñòîëîâîé.
Âîçëå ñòîëîâîé Íèíà îïóñòèëàñü íà ëàâî÷êó. Îáëåã÷¸ííî âçäîõíóëà.
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Àë¸íå ñ áàáóøêîé òîæå íàäî áûëî èäòè â ñòîëîâóþ.
– Áà, ñõîäè îäíà, à? Ïðèíåñ¸øü ìíå åäó â íîìåð.
– À ÷òî òàêîå? Òû ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåøü?
– Íåò.
– Íó, òîãäà ïîéä¸ì âìåñòå.
Âìåñòå îíè íå ïîøëè, ïîòîìó ÷òî Àë¸íà øëà ìåäëåííî, íåõîòÿ, ãëÿäÿ 

ïî ñòîðîíàì, è å¸ áàáóøêà óøëà äàëåêî âïåð¸ä.
– Çäðàâñòâóéòå, Çèíàèäà Âÿ÷åñëàâîâíà! Âû â ñòîëîâóþ?
– Ãîñïîäè, Íèíî÷êà, âåòåð âåäü ñèëüíûé, ïðîñòóäèøüñÿ!
– ß?
– Íó, à êòî? Ïî÷åìó âåòðîâêà ðàññò¸ãíóòà?
– À, åðóíäà! Çàìîê ñëîìàëñÿ!
– Íó-êà, äàé ñþäà… Àé-àé-àé, íàâåðíîå, ñ ïðîöåäóð èä¸øü?
– Íå-à, îò îêóëèñòà.
– À áàáóøêà ãäå?
– Ïðîöåäóðû ïðèíèìàåò… Ïî÷èíèëè? Âîò ñïàñèáî!
– Ïîæàëóéñòà.
– Â ñòîëîâóþ, êàæåòñÿ, ðàíî åù¸?
– Äà, ðàíîâàòî. À òû íà âîò, æóðíàë ïîëèñòàé.
È îíà âûòàùèëà èç ñóìêè òîëñòûé èëëþñòðèðîâàííûé æóðíàë.
– Îé, ýòî Àë¸íèí, äà?
– Äà, Àë¸íèí. Òû áåðè, íå ñòåñíÿéñÿ!
– À ìîæíî?
– Êîíå÷íî, ìîæíî!
Íèíà ñòàëà îñòîðîæíî ïåðåëèñòûâàòü æóðíàë. Çèíàèäà Âÿ÷åñëàâîâíà 

êóäà-òî îòîøëà.
Âñþ äîðîãó äî ñòîëîâîé Àë¸íà íàäåÿëàñü, ÷òî Íèíà íå ïðèä¸ò. Õîòü áû 

îíà çàáîëåëà! Ðàíüøå óåõàëà! Ïðîâàëèëàñü áû ñêâîçü çåìëþ! Íî, êîíå÷íî, 
íè÷åãî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. Àë¸íà óâèäåëà Íèíó íà ñêàìåéêå âîçëå ñòîëîâîé. 
Íèíà å¸ òîæå óâèäåëà. Àë¸íà óñêîðèëà øàã, ÷òîáû áûñòðåå ïðîéòè ñêàìåéêó, 
íà êîòîðîé Íèíà ñèäåëà. È âäðóã… Î, óæàñ! Â ðóêàõ ó Íèíû Àë¸íà óâèäå-
ëà æóðíàë. Ýòî áûë å¸, Àë¸íèí, æóðíàë! Áàáóøêà êóïèëà åãî ñåãîäíÿ, êîãäà 
õîäèëà â ìàãàçèí, è òåïåðü âçÿëà ñ ñîáîé, ïîòîìó ÷òî ïîñëå îáåäà ó áàáóøêè 
ïðîöåäóðû, à îíà, Àë¸íà, áóäåò æäàòü å¸ è ÷èòàòü! Àë¸íà ïîäñêî÷èëà ê Íèíå, 
îäíîé ðóêîé âûõâàòèëà ó íå¸ æóðíàë, à äðóãîé âöåïèëàñü åé â âîëîñû.

– Íå ñìåé òðîãàòü ìîè âåùè! Íå ñìåé!
– ß… ýòî… – ïåðåïóãàííî ïðîøåïòàëà Íèíà, êðèâÿñü îò áîëè.
– Çàêðîé ðîò! ß íå æåëàþ ñëóøàòü òâîèõ îïðàâäàíèé!
Àë¸íà ðàçæàëà ïàëüöû. Íèíà âñõëèïíóëà, ïðèãëàäèëà âîëîñû, îòîøëà 

íà øàã îò Àë¸íû. È òîãäà â íåé âïåðâûå çà ýòè äâå íåäåëè, à ìîæåò, è çà 
âñþ æèçíü, çàãîâîðèëà ñîáñòâåííàÿ ãîðäîñòü. ×òî ýòî òàêîå, â êîíöå êîí-
öîâ?! Êàêîå Àë¸íà èìååò ïðàâî òàê ñ íåé îáðàùàòüñÿ? Äà åù¸ è çà âîëî-
ñû äåð¸ò! À âåäü êîãäà òåáÿ áüþò, íàäî äàâàòü ñäà÷è. Ìàìà ãîâîðèò îá ýòîì 
ìëàäøåìó áðàòó Âîâ÷èêó. È Íèíà óæå ãîòîâà áûëà ýòî ñäåëàòü. È ñäåëà-
ëà áû, íî òóò ïîäîøëà å¸ áàáóøêà. Áàáóøêà óâèäåëà ìîêðûå Íèíèíû ãëàçà 
è ñòðîãî ïîñìîòðåëà íà Àë¸íó.

– ×òî òóò ó âàñ ïðîèñõîäèò? Òû ÷òî, Àë¸íà, Íèíó ìîþ îáèæàåøü? Íåëü-
çÿ ìîþ Íèíó îáèæàòü, – áàáóøêà ïðèòÿíóëà Íèíó ê ñåáå è êðåïêî ïîöåëî-
âàëà, – èãðàéòå, ïîæàëóéñòà, äðóæíî.

Ñêàçàëà è ïîøëà ê ñòîëîâîé. Êàê òîëüêî îíà ñêðûëàñü, Àë¸íà ðàññìå-
ÿëàñü. Îíà ñìåÿëàñü äîëãî è î÷åíü ãðîìêî. Îíà ïðÿìî çàõë¸áûâàëàñü îò 
ñìåõà.
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– Õà-õà-õà – ëÿëå÷êà!  Õà-õà-õà – áàáóëÿ çà ëÿëå÷êó çàñòóïàåòñÿ! 
«Íå îáèæàéòå ìîþ âíó÷åíüêó!» Õà-õà-õà – ìëàäåí÷èê!

Íèíà íè÷åãî íå îòâåòèëà. Ïî ëèöó å¸ ìåäëåííî òåêëè ñë¸çû. Âîò òàê. 
Äàæå çà ñåáÿ ïîñòîÿòü íå ñóìåëà. À ðàç íå ñóìåëà, çíà÷èò, ïðîèãðàëà. Îêîí-
÷àòåëüíî è ïîçîðíî. Îíà íàãíóëàñü, ÷òîáû çàñòåãíóòü ðåìåøîê íà áàøìà-
êå. Àë¸íà âñ¸ åù¸ ñòîÿëà ðÿäîì. Ñ íàñìåøêîé, ñ îùóùåíèåì ïîëíîé ïîáåäû: 
«Âîò òàê íàäî áûëî äåéñòâîâàòü ñ ñàìîãî íà÷àëà! Æàëü íå äîãàäàëàñü!»

Âäðóã Àë¸íà çàìåòèëà íà ðóêàõ Íèíû ðîçîâûå øðàìû. Êàçàëîñü áû, ÷òî 
òóò òàêîãî? Ìàëî îíà, ÷òî ëè, âèäåëà, êàê Íèíà ïàäàåò? Íó, øðàìû è øðàìû, 
ïîäóìàåøü! Åé-òî êàêîå äåëî! Îõ, ýòè ðóêè! ×òî-òî äðîãíóëî ó Àë¸íû âíó-
òðè. È ãäå ýòî Íèíà óìóäðèëàñü? Ìîæåò áûòü, êèïÿòêîì îøïàðèëà? Æàëîñòü 
ê ñâåðñòíèöå, òàêîé íåñ÷àñòíîé è áåççàùèòíîé, ïîòèõîíå÷êó íà÷èíàëà çàïîë-
íÿòü ñåðäöå Àë¸íû. Íåîæèäàííî âçãëÿäû äåâî÷åê âñòðåòèëèñü. Ãëàçà Íèíû 
áûëè êðàñíûå è ïîëíûå ñë¸ç.

– Íó, ÷åãî ñìîòðèøü? – ñïðîñèëà îíà õðèïëûì ãîëîñîì. – Íå çàêîí÷è-
ëà åù¸ ñî ìíîé? Äàâàé, ãîâîðè, êàêàÿ ÿ ëÿëå÷êà! Ãîâîðè! – Îíà âûïðÿìèëàñü, 
çàïëàêàííûå ãëàçà å¸ ñâåðêíóëè.

– Ïåðåñòàíü, – êðèêíóëà Àë¸íà, – íå áóäó ÿ íè÷åãî ãîâîðèòü! È âîîáùå…
– ×òî?
– Ðóêè òâîè…
– Àõ, ðóêè! – Íèíà âäðóã ñòðàøíî ñìóòèëàñü, ñóíóëà ðóêè â êàðìàíû 

è áûñòðî ïîøëà ïðî÷ü.

ГЛАВА 5

À ñ ðóêàìè áûëî âîò ÷òî. Êàæåòñÿ, âñ¸ íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî ó Íèíû 
íà òåëå òî òóò, òî òàì ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ êàêèå-òî ðàíêè. Ñíà÷àëà ìàìà íà ýòè 
ðàíêè íå îáðàùàëà âíèìàíèÿ. È Íèíà òîæå íå îáðàùàëà. Äî òåõ ïîð, ïîêà 
ðàíêè íå íà÷àëè áîëåòü.

– Ìàì, áîëüíî!
– Ñëàäêîãî åøü ìåíüøå. Âàôëè ëîïàåøü, à ïîòîì æàëóåøüñÿ!
È Íèíà óõîäèëà, îïóñòèâ ãîëîâó.
Ðàíîê ñòàíîâèëîñü âñ¸ áîëüøå, ñîîòâåòñòâåííî è áîëü óñèëèâàëàñü.
– Ìàìà…
–×òî?
– Áîëüíî…
– Âñ¸-òàêè áîëÿò, äà? À íó, ïîêàæè.
Íèíà ïîäíÿëà ìàéêó. Ðàíêè ïîêðûâàëè ïî÷òè âåñü æèâîò è çàìåòíî âñïóõëè.
– Ó ìåíÿ è íà ñïèíå òàêîå æå, – ñêàçàëà Íèíà è äîáàâèëà âèíîâàòî: – 

È íà íîãàõ.
– Äà… Âîò áóäåøü çíàòü, êàê ñëàäêèì îáúåäàòüñÿ! Çàâòðà ê âðà÷ó ïîéä¸ì.
Âðà÷-äåðìàòîëîã îñìàòðèâàë Íèíó íåäîëãî. Ïðîèçí¸ñ òèõî è ìíîãîçíà÷è-

òåëüíî:
– Âàì íàäî åõàòü â Êðàñíîäàð è ëîæèòüñÿ â áîëüíèöó. Ïðè÷¸ì êàê 

ìîæíî ñêîðåå. Ýòî íå çàðàçíîå, íî îïàñíîå çàáîëåâàíèå, ïðè êîòîðîì ïðî-
èñõîäèò ïîðàæåíèå ñîñóäîâ. 

Âðà÷ åù¸ ÷òî-òî îáúÿñíÿë ìàìå, íî Íèíà óæå íå ñëóøàëà. Îíà è òàê 
ïîíÿëà ãëàâíîå: îïÿòü Êðàñíîäàð, îïÿòü áîëüíèöà. 

Âîîáùå-òî Íèíà ê ñîîáùåíèÿì î áîëüíèöå îòíîñèëàñü ñïîêîéíî. Íàäî 
òàê íàäî. Åé íå ïðèâûêàòü. Íî íà ýòîò ðàç îíà íå âûäåðæàëà. Îïÿòü áîëüíè-
öà! Îïÿòü Êðàñíîäàð! Êàê æå åé âñ¸ ýòî íàäîåëî! Ñêîëüêî ìîæíî èçäåâàòü-
ñÿ íàä ÷åëîâåêîì! Òàê îíà äóìàëà, ë¸æà íè÷êîì íà ñâîåé êðîâàòè è îáõâàòèâ 



133Àíàñòàñèÿ ÊÐÓÃËÎÂÀ  Áóäüòå ãîòîâû, äðóçüÿ!

ðóêàìè ãîëîâó. Ëåæàëà îíà äî òåõ ïîð, ïîêà â êîìíàòå íå ïîÿâèëñÿ êàðàïóç 
Âîâêà ñ ñîñêîé âî ðòó è íå ïîòðåáîâàë, íå âûíèìàÿ ñîñêè, ñ íèì ïîèãðàòü. 
Ýõ, ìíîãî ëè íàäî ÷åëîâåêó äëÿ ñ÷àñòüÿ!

Âåñü îñòàâøèéñÿ äåíü Íèíà ðàçâëåêàëà áðàòà, ñòàðàÿñü íå çàìå÷àòü áîëè 
îò ðàí. Íà ñëåäóþùåå óòðî îíà íå ñìîãëà ïîäíÿòüñÿ ñ ïîñòåëè.

– Íèíà, òû çàâòðàêàòü íå èä¸øü? ß óáèðàþ ñî ñòîëà…
Êàêîé óæ òóò çàâòðàê! Íèíà íå õîòåëà íè åñòü, íè ïèòü. Åé õîòåëîñü 

òîëüêî ëåæàòü íåïîäâèæíî, çàêðûâ ãëàçà. Òàê ëåã÷å áûëî òåðïåòü áîëü. Ìàìà 
âñ¸-òàêè ïîêîðìèëà Íèíó. Ïåðåîäåëà â óëè÷íóþ îäåæäó, âçÿëà íà ðóêè, ïðè-
æàëà ê ñåáå, ïîöåëîâàëà.

– Ìàìî÷êà, ÿ íå õî÷ó… â áîëüíèöó.
– Íèíî÷êà, çîëîòöå, êîãäà òû âåðí¸øüñÿ, ÿ êóïëþ òåáå âñ¸, ÷òî çàõî÷åøü! 

Òîëüêî ïîòåðïè, ëàäíî?
Íèíà íè÷åãî íå îòâåòèëà.
Êàê åõàëè îíè â Êðàñíîäàð, êàê ïîïàëè â áîëüíèöó, Íèíà íå ïîìíè-

ëà. Âñ¸ å¸ ñîçíàíèå, âñ¸ ñóùåñòâî å¸ çàíèìàëà ñòðàøíàÿ, íåïðåêðàùàþùà-
ÿñÿ íè íà ìèíóòó áîëü. Êàê â ãëàçàõ ïîñëå îïåðàöèè. Òîëüêî òà áîëü áûëà 
ðåçêàÿ è æãó÷àÿ, à ýòà – íîþùàÿ ñ ðåäêèìè âñïûøêàìè êîëþ÷åñòè. Áîëü òàê 
èçìàòûâàëà Íèíó, ÷òî ïîðîé åé êàçàëîñü, áóäòî äëÿ íå¸ âñ¸ óæå êîí÷åíî. 
×òîáû îïðîâåðãíóòü ýòó óæàñíóþ ìûñëü, Íèíà ñ òðóäîì îòêðûâàëà ãëàçà. 
Ðÿäîì ñ íåé ïîñòîÿííî íàõîäèëàñü áàáóøêà. Îíà ãëàäèëà îñòîðîæíî Íèíó 
ïî ðóêå èëè ïî âîëîñàì. «ß åù¸ æèâà?» – ñïðàøèâàëà å¸ Íèíà ãëàçàìè. 
À áàáóøêà êàê áû â îòâåò òèõî è ëàñêîâî ãîâîðèëà:

– Òåðïè, êàçàê, òåðïè. Àòàìàíîì áóäåøü.
È Íèíà òåðïåëà, êàê ìîãëà.
Íî âîò íàêîíåö ïðîöåäóðû, êîòîðûå Íèíå â êðàåâîé áîëüíèöå äåëàëè, 

ïîäåéñòâîâàëè. Ðàíû íà÷àëè ïîòèõîíüêó èñ÷åçàòü. Îò íåêîòîðûõ îñòàâà-
ëèñü øðàìû, íî áîëü óõîäèëà. Íèíà ñ óäîâîëüñòâèåì è ðàäîñòüþ ïîíÿëà: 
îíà íå òîëüêî æèâà, íî åù¸ è áóäåò æèòü! Îíà äàæå óëûáàòüñÿ ñòàëà, ñëàáî, 
åäâà çàìåòíî. ×óòü ïîçæå îíà óæå ìîãëà ñèäåòü â ïîñòåëè, à åù¸ ÷åðåç íåêî-
òîðîå âðåìÿ áàáóøêà ïðåäëîæèëà:

– Ïîéä¸ì ñî ìíîé â ñòîëîâóþ, à? Òàì, ìåæäó ïðî÷èì, âêóñíåíüêîå äàþò.
– Àãà, ïîøëè! – îòîçâàëàñü Íèíà âåñåëî.
Âñòàëà ñ ïîñòåëè, ïîøàòíóëàñü è… ñåëà îáðàòíî. Íåò, íå ïîòîìó ÷òî 

ó íå¸ âäðóã çàêðóæèëàñü ãîëîâà. Âñ¸ áûëî ãîðàçäî, ãîðàçäî õóæå! Îíà âäðóã 
ñ óæàñîì ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî íå ìîæåò èäòè! Íîãè ó íå¸ ñîâåðøåííî ïîòåðÿ-
ëè ñèëó! Îíè áûëè ñëîâíî èç âàòû. Åé ñíîâà íå õâàòàëî îïîðû, òàê æå, êàê 
òîãäà, êîãäà ìàìà âî âðåìÿ çàíÿòèé âäðóã óáèðàëà õîäóíêè. Íî âåäü îíà æå 
óæå õîäèëà! Õîäèëà ñàìà è äàæå áåãàëà! À òåïåðü ÷òî? Âñ¸ íà÷èíàòü ñíà÷à-
ëà? Íåò! Íå íàäî! Ïîæàëóéñòà, íå íàäî!

– Íèíà, òû ñëûøèøü? Ñ ìàìîé áóäåøü ðàçãîâàðèâàòü?
Íèíà âçÿëà ó áàáóøêè ìîáèëüíèê.
– Ìàìà… Äà, òî åñòü íåò… Ìàìà, ÿ… 
Îõ, êàê õîðîøî, ÷òî áàáóøêà âûøëà èç ïàëàòû!
Ìàìà ñëóøàëà Íèíó âíèìàòåëüíî, ïîòîì ñêàçàëà ñ åäâà çàìåòíîé óñìåøêîé:
– Ïîñëóøàé, ñîêðîâèùå ìî¸… Äà íå ïëà÷ü òû òàê! Íå áîéñÿ, âñ¸ õîðî-

øî! Ïðîñòî çà âðåìÿ áîëåçíè òû î÷åíü îñëàáëà. Òû ïî÷òè âñ¸ âðåìÿ ëåæàëà, 
è òâîè íîãè çàáûëè, ÷òî äîëæíû äåëàòü. Òåïåðü èì íàäî ïîòèõîíå÷êó íàïî-
ìèíàòü. Áåðè áàáóøêó çà ðóêó è øàãàé, è óâèäèøü, êàê áûñòðî âñ¸ âñòàíåò 
íà ñâîè ìåñòà.

– Òî÷íî? – Íèíà åù¸ âñõëèïûâàëà.
– Ñîâåðøåííî òî÷íî! Òîëüêî ñìîòðè, ñèëüíî íå ïåðåóòîìëÿéñÿ…
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***
Ëåòî ïîäõîäèëî ê êîíöó. Çàêîí÷èëîñü è ïðåáûâàíèå äåâî÷åê â ñàíàòîðèè. 

Ñíà÷àëà êàê-òî íåçàìåòíî óåõàëè Íèíà ñ áàáóøêîé. Çàòåì è Àë¸íà. Âïåðåäè 
äåâî÷åê æäàëà îñåíü, à çàòåì çèìà è Íîâûé ãîä.

Ýòîò ãîä äëÿ Àë¸íû íè÷åì ïðàêòè÷åñêè íå îòëè÷àëñÿ îò ïðåäûäóùåãî. 
Îíà èçî âñåõ ñèë íàñëàæäàëàñü æèçíüþ è îáùåñòâîì ñâîèõ äðóçåé. È åé 
êàê-òî íåëîâêî áûëî, êîãäà Çèíàèäà Âÿ÷åñëàâîâíà âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî 
âñïîìèíàëà î Íèíå.

À äëÿ Íèíû ãîä ýòîò ñòàë íàñòîÿùèì èñïûòàíèåì.
Ìàìà, êîòîðàÿ äî ýòîãî áûëà äîìîõîçÿéêîé è íàõîäèëàñü âñ¸ âðåìÿ äîìà 

ñ äåòüìè, òåïåðü âûøëà íà ðàáîòó, ïàïà áûë ïîñòîÿííî íà ñëóæáå è ïðèõî-
äèë äîìîé òîëüêî ïîçäíî âå÷åðîì, à áàáóøêà ïåðååõàëà íà íîâóþ êâàðòè-
ðó â äðóãîé ðàéîí ãîðîäà. Òàêèì îáðàçîì, Íèíà, ìîãëà îíà èëè íå ìîãëà, 
âûíóæäåíà áûëà ïîëíîñòüþ ñàìà ñåáÿ îáñëóæèâàòü. Ñàìà ñåáå íàêðûâàëà 
íà ñòîë è óáèðàëà, ñàìà çà ñîáîé æå ìûëà ïîë, åñëè êàøà, ñóï èëè êîìïîò 
ïðîëèâàëèñü íà ïîë, êîãäà îíà, ÷òîáû ïîåñòü, íàïîëíÿëà èìè ïîñóäó. Ñàìà 
ñåáå ìûëà ãîëîâó, ñàìîñòîÿòåëüíî åçäèëà íà àâòîáóñå â ðåàáèëèòàöèîííûé 
öåíòð è îáðàòíî. È õîðîøî, åñëè â àâòîáóñå íàõîäèëîñü ìåñòî äëÿ òîãî, 
÷òîáû õîòÿ áû ñâîáîäíî ñòîÿòü.

Êðîìå òîãî, ñ âûõîäîì ìàìû íà ðàáîòó íà ïëå÷è Íèíå ëåãëè è íåêîòîðûå 
õîçÿéñòâåííûå îáÿçàííîñòè. Îíà äîëæíà áûëà, êîãäà íóæíî, ïûëåñîñèòü, 
âûòèðàòü ïûëü, ñòèðàòü è ãëàäèòü áåëü¸. Îíà ïðèâûêëà ê òîìó, ÷òî âñ¸ ýòî 
ðàíüøå äåëàëà çà íå¸ è çà âñåõ ìàìà.

À ìàìà ãîâîðèëà:
– Íè÷åãî, êàê ïðèâûêëà, òàê è îòâûêíåøü.
– Íî ÿ íå óìåþ, ó ìåíÿ íå ïîëó÷àåòñÿ!
– Íàó÷èøüñÿ. Òû è õîäèòü íå óìåëà, ïîìíèøü? Íàó÷èëàñü æå!
È Íèíà ïîñòåïåííî ïðèâûêëà. Áûñòðî è ëîâêî âûòèðàëà ïûëü â êîìíà-

òàõ, òàê æå ëîâêî è òùàòåëüíî ïûëåñîñèëà (Âîâêà èíîãäà ïîìîãàë), ñòèðàëà. 
À ìàìà õâàëèëà:

– Ìîëîäåö! Óìíèöà! – È îáÿçàòåëüíî äîáàâëÿëà: – Òîëüêî áûëî áû åù¸ 
áûñòðåå, åñëè áû òû âêëþ÷àëà â ðàáîòó âòîðóþ ðóêó.

Óâû! Íèíà íèêàê íå ìîãëà ïðèó÷èòü ñåáÿ äåéñòâîâàòü äâóìÿ ðóêàìè. 
Ñêîëüêî ñ íåé íè áèëèñü ìàìà è âðà÷è. Íî âñ¸-òàêè è ýòîìó îíà â êîíöå 
êîíöîâ íàó÷èëàñü. À ïîìîã åé â ýòîì ñëó÷àé èëè, òî÷íåå, óòþã.

Îäíàæäû îíà â êîìíàòå ãëàäèëà áåëü¸, êîãäà âäðóã çàçâîíèë òåëåôîí. 
Íèíà ïîñïåøèëà ê òåëåôîíó è ñëó÷àéíî çàäåëà ðóêîé íîñ óòþãà. Ñíà÷àëà îíà 
äàæå áîëè íå ïî÷óâñòâîâàëà. Âñêðèêíóëà îò íåîæèäàííîñòè. Ýòî ïîòîì óæå 
ðóêó æãëî êàê â îãíå. Å¸ ìàçàëè, ïåðåâÿçûâàëè, äàæå óêîë ñäåëàëè. Êîãäà 
îíè ñ ìàìîé âåðíóëèñü èç òðàâìïóíêòà, Íèíà ïåðâûì äåëîì ðåøèëà ïîåñòü. 
Ñåëà çà ñòîë è ïîíÿëà, ÷òî îáîææåíà áûëà ïðàâàÿ ðóêà! Èìåííî ïðàâàÿ, 
ðàáî÷àÿ! È ïðèøëîñü Íèíå åñòü-ïèòü, âîîáùå âñ¸ äåëàòü ëåâîé ðóêîé. Çàòî, 
êîãäà îæîã çàæèë (îò íåãî îñòàëñÿ øèðîêèé áåëûé øðàì), ëåâàÿ ðóêà ðàáî-
òàëà ïî÷òè òàê æå, êàê è ïðàâàÿ. Êàê ãîâîðèòñÿ, õóäà áåç äîáðà íå áûâàåò.

Ñäåëàâ âñå ñâîè äåëà è ïðèáðàâ â äîìå, Íèíà ñïåøèëà ê ìàòåðè íà ðàáî-
òó. Ìàìà ðàáîòàëà â äåòñêîì ñàäó âîñïèòàòåëåì. Ñíà÷àëà ðåäêî, à ïîòîì 
âñ¸ ÷àùå è ÷àùå ê íåé ïðèõîäèëà Íèíà. Õîðîøèå áûëè ó ìàìû äåòè â ãðóï-
ïå: ìàëåíüêèå, îíè íå âèäåëè ðàçíèöû ìåæäó èíâàëèäàìè è îáû÷íûìè ëþäü-
ìè. Èì ãëàâíîå áûëî, ÷òîáû ÷åëîâåê áûë äîáðûé, ëàñêîâûé, èãðàë ñ íèìè. 
È Íèíà èãðàëà. Óñïîêàèâàëà, åñëè êòî-òî íà÷èíàë ïëàêàòü, ñêó÷àÿ ïî ìàìå, 
êîðìèëà ñ ëîæå÷êè, åñëè êòî-òî êóøàë ïëîõî. È áûëà çà ñâîè òðóäû ùåäðî 
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âîçíàãðàæäåíà. Ìàëûøè òàê ïðèâûêëè ê íåé è òàê ïîëþáèëè, ÷òî ñòîèëî 
åé òîëüêî ïîÿâèòüñÿ ó äâåðåé ãðóïïû, êàê îíè âñå ðàçîì âñêàêèâàëè, áåæà-
ëè ê íåé, òîëêàÿ äðóã äðóãà, ïîêàçûâàëè íîâûå èãðóøêè, ïîäåëêè, ïðîñèëèñü 
ê íåé íà ðóêè èëè ïðîñòî îáíèìàëè. Íèíà âñåõ èõ çíàëà ïî èìåíàì, âñåõ ïî 
î÷åðåäè ãëàäèëà ïî ãîëîâêå, õâàëèëà. È ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñ÷àñòëèâîé.

Òîëüêî èíîãäà ïîä âå÷åð âñïîìèíàëèñü Íèíå ñàíàòîðèé, Àë¸íà, Çèíàèäà 
Âÿ÷åñëàâîâíà. È íå áûëî ïðè ýòîì ó Íèíû íà Àë¸íó íè çëîñòè, íè îáèäû. 
Áûëà òîëüêî òèõàÿ ãðóñòü îòòîãî, ÷òî îíè òàê è íå ïîíÿëè äðóã äðóãà...

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

РЕБЯТА ИЗ СССР

ГЛАВА 1

Îò áîëè Èãîðü ãîòîâ áûë âûòü, ðâàòü çóáàìè ïîäóøêó, êðè÷àòü. Íî òà æå 
áîëü, æãó÷àÿ è ðåçêàÿ, îòîáðàëà ó íåãî ïîñëåäíèå ñèëû. È òåïåðü îí ëåæàë, 
èçìó÷åííûé è îñëàáåâøèé, è ñìîòðåë íà îêðóæàâøèå åãî áåëûå áîëüíè÷íûå 
ñòåíû. À åù¸ íà ìàìó. Îíà ñèäåëà ðÿäîì è îñòîðîæíî è íåæíî ãëàäèëà åãî 
ïî ðóêå. È ýòî áûëî ëó÷øå, ÷åì åñëè áû îíà ñòàëà åãî óòåøàòü ñëîâàìè. Òåì 
áîëåå ÷òî îí âñ¸ ðàâíî å¸ áû íå óñëûøàë.

Îí çàêðûë ãëàçà, è âäðóã åìó ïðåäñòàâèëîñü ìîðå. Áåçìîëâíîå è íåîáî-
çðèìîå. Íàä ìîðåì – ÷¸ðíûé áàðõàò íåáà, óñûïàííûé çâ¸çäàìè. À íà ìîðå – 
ãðóïïû áîåâûõ êàòåðîâ è ìîòîðíûõ áàðêàñîâ. Â íèçåíüêîé, î÷åíü òåñíîé 
êàþòå îäíîãî èç êàòåðîâ ïåðåä ëåæàùåé íà ñòîëå êàðòîé ñòîÿò âîåííûå. 
Èãîðü ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ýòî áûëè áîéöû Êðàñíîé Àðìèè. Ìîæåò, ïî ôîðìå – 
îí âåäü ìíîãî ñìîòðåë ôèëüìîâ è ÷èòàë êíèã, à ìîæåò, ïî òîìó, ÷òî îäèí 
èç áîéöîâ äåðæàë â ðóêàõ ïèëîòêó ñ êðàñíîé çâ¸çäî÷êîé. Íà ãèìíàñò¸ð-
êå ó íåãî áëåñòåëà ìåäàëü. Ìåäàëü áûëà òàêæå è ó êîìàíäèðà, òîãî, êîòî-
ðûé ñòîÿë áëèæå âñåõ ê êàðòå. Îí, ïðîâîäÿ ïî òîíêèì ëèíèÿì êàðòû ñâîèì 
çàñêîðóçëûì ïàëüöåì, òùàòåëüíî îáúÿñíÿë ñîëäàòàì, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíîé èõ 
çàäà÷åé ÿâëÿåòñÿ çàõâàò áåðåãà áóõòû â ðàéîíå ýëåêòðîñòàíöèè è öåìåíòíîãî 
çàâîäà «Ïðîëåòàðèé». Óäèâèòåëüíî, íî Èãîðü, çíàÿ, ÷òî íå ñëûøèò íè ñêðè-
ïà îòêðûâàåìîé â ïàëàòó äâåðè, íè çâóêà øàãîâ, íè ãîëîñà ìàìû, òåïåðü 
ÿñíî ñëûøàë ñëîâà êîìàíäèðà. È öåìåíòíûé çàâîä «Ïðîëåòàðèé» îí õîðîøî 
çíàë. Îí ïðîåçæàë ìèìî íåãî êàæäûé ðàç, êîãäà åõàë â òàíöåâàëüíóþ ñòó-
äèþ, â êîòîðîé ñ óäîâîëüñòâèåì çàíèìàëñÿ.

Ïî òîìó, êàê âíèìàòåëüíî âîåííûå âñìàòðèâàëèñü â êàðòó ñâîèìè óñòà-
ëûìè, âîñïàë¸ííûìè ãëàçàìè, Èãîðü ïîíÿë, ÷òî îíè íàïðàâëÿþòñÿ íà êàêîå-
òî î÷åíü âàæíîå çàäàíèå. È íàâåðíÿêà íå â ïåðâûé ðàç. Èãîðþ äàæå ïîäó-
ìàëîñü, ÷òî âèäÿò ýòè ëþäè íà êàðòå íå òîëüêî ëèíèþ ìàðøðóòà, íî è âñå òå 
ìåñòà ñðàæåíèé, â êîòîðûõ êàæäûé èç íèõ ó÷àñòâîâàë.

Áîè áûëè äîëãèìè è óïîðíûìè, íå ïðåêðàùàëèñü íè äí¸ì, íè íî÷üþ. 
Â ýòèõ áîÿõ âðàã ïðåâîñõîäèë èõ è îðóæèåì, è ÷èñëåííîñòüþ, è îïûòîì. 
Íî íàøè áîéöû âñåãäà ñðàæàëèñü äî ïîñëåäíåãî. Ãîòîâû áûëè îòäàòü âñå 
ñèëû, à åñëè ïîíàäîáèòñÿ, òî è æèçíü. Çà ïîáåäó. Èçðàíåííûå è èçìó÷åííûå, 
åäâà óäåðæèâàÿ â ðóêàõ îðóæèå, îíè óíè÷òîæàëè âðàãà àâòîìàòíûìè î÷åðå-
äÿìè, ïîäáèâàëè åãî òàíêè, ñáèâàëè ñàìîë¸òû. Âðàã ñ ÿðîñòüþ áðîñàë â áîé 
ñâåæèå ñèëû, íî áîéöû ñíîâà ïîäíèìàëèñü è ñíîâà äàâàëè îòïîð. Äàæå òåðÿÿ 
ñîçíàíèå, îíè ïðîäîëæàëè ñòðåëÿòü è óíè÷òîæàòü âðàãà...
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– Ñêîðî ïîäîéä¸ì-òî, òîâàðèù êîìàíäèð? – ñïðîñèë, îáîðà÷èâàÿñü, îäèí 
èç âîåííûõ.

– Îñòàëîñü ìèíóò äâàäöàòü, òîâàðèù ìàéîð, – îòâåòèë êîìàíäèð.
– Äîëãî ÷òî-òî...
– Íå âîëíóéòåñü, òî÷íî ïîäîéä¸ì!
Êàòåð â ïîëíîé òåìíîòå äåéñòâèòåëüíî ø¸ë äîñòàòî÷íî áûñòðî è ðîâíî. 

Èãîðü âèäåë, ÷òî êàòåð íàïðàâëÿåòñÿ ê áåðåãó, ê âõîäó â áóõòó. Âîêðóã áûëî 
óäèâèòåëüíî òèõî, òîëüêî ÷óòü ñëûøíî áèëèñü î áîðò êàòåðà ñåðåáðèñòûå 
âîëíû, à ñ áåðåãà íà ìîðå òî è äåëî âûáðàñûâàëèñü äëèííûå, ÿðêèå ëó÷è 
ïðîæåêòîðîâ.

Ìàéîð âîëíîâàëñÿ. Îí îáåðíóëñÿ ê ñîáðàâøèìñÿ âîêðóã íåãî ñîëäàòàì, 
ïðèãëàäèë âîëîñû è îòêàøëÿëñÿ:

– Òîâàðèùè! – ñêàçàë îí íåîæèäàííî ñèëüíûì ãîëîñîì. – Ìû ìíî-
ãîå ñ âàìè ïåðåæèëè, ìíîãîå ïîâèäàëè, ïîòåðÿëè ìíîãèõ áîåâûõ äðóçåé... 
Äà, î÷åíü ìíîãèõ... Íî ìû-òî ñ âàìè æèâû! Ìû äîëæíû îñâîáîäèòü îò ôàøè-
ñòîâ Íîâîðîññèéñê, òîâàðèùè! È ìû îñâîáîäèì åãî! Îñâîáîäèì, âî ÷òî áû òî 
íè ñòàëî! Âî èìÿ Ñòàëèíà! Âî èìÿ ñâåòëîãî áóäóùåãî íàøåé âåëèêîé ñòðàíû! 

Îí åù¸ ðàç ïðîâåðèë, õîðîøî ëè êîìàíäèðû çàïîìíèëè ïëàí äåéñòâèé.
Âðåìÿ âûñàäêè ïðèáëèæàëîñü. Êàïèòàí êàòåðà ñìåíèë ðóëåâîãî ó øòóð-

âàëà, à áîéöû âìåñòå ñî âñåì ñâîèì îðóæèåì ïîäíÿëèñü íà ïàëóáó. Ñâåæèé 
ìîðñêîé âåòåð îáæèãàë èõ ëèöà, òðåïàë âîëîñû. È ÷åì áëèæå ïîäïëûâàëè 
ê áóõòå, òåì ñïîêîéíåå áûë ìàéîð. À êàïèòàí êàòåðà, íàïðîòèâ, âñìàòðèâàë-
ñÿ â áåðåã ñ òðåâîãîé, õîòÿ âñ¸ ïî-ïðåæíåìó áûëî ñïîêîéíî. È Èãîðü ïîíè-
ìàë, ïî÷åìó. Ïîòîìó ÷òî â êàþòå îí ÷óâñòâîâàë òðåâîãó äðóãèõ, âåäü íåèç-
âåñòíîñòü âñåãäà ïîðîæäàåò òðåâîæíûå ÷óâñòâà, è ïûòàëñÿ âñåëèòü â ñîë-
äàò óâåðåííîñòü, òàê êàê è ñàì òîãäà áûë óâåðåí, ÷òî âñ¸ áóäåò áëàãîïî-
ëó÷íî. È âîò òåïåðü íà ìîñòèêå, â îäèíî÷åñòâå, îí, äîëæíî áûòü, ïîäóìàë, 
÷òî âñ¸ ìîæåò ñëîæèòüñÿ èíà÷å. Èãîðü è ñàì ïðåêðàñíî âèäåë, ÷òî ïîäõîäû 
ê áåðåãó íàä¸æíî ïåðåêðûòû íåìåöêîé àðòèëëåðèåé, ìèíîì¸òàìè è ïóëåì¸òà-
ìè. À âõîä â áóõòó ïðåãðàæäàåòñÿ ñåòåâûìè è ìèííûìè çàãðàæäåíèÿìè. ×òî 
åñëè íåìöû óæå çàìåòèëè êàòåðà è òîëüêî âûæèäàþò ñëó÷àÿ, ÷òîáû íà÷àòü 
àòàêó? Âåäü èìåííî òàêèì õèòðûì ñïîñîáîì îíè òîïèëè ìíîæåñòâî ñîâåò-
ñêèõ êàòåðîâ, ñðûâàÿ òåì ñàìûì âûñàäêó äåñàíòà. È òîëüêî îí òàê ïîäóìàë, 
êàê îñëåïèòåëüíûé ñâåò ïðîæåêòîðîâ óäàðèë â ãëàçà. È òóò æå îòîâñþäó: 
ñ íåáà, ìîëà, áåðåãà – ñî ñâèñòîì è âîåì ïîëåòåëè ñíàðÿäû, à â íåáî ñ øèïå-
íèåì âçâèëèñü íåìåöêèå îñâåòèòåëüíûå ðàêåòû. Íå ïðîøëî è ïÿòè ìèíóò, 
êàê êàòåð îêàçàëñÿ îòðåçàí îò áåðåãà îãíåííîé ñòåíîé ðàçðûâîâ. Îãîíü áûë 
íàñòîëüêî èíòåíñèâíûì, ÷òî è íåáî, è ìîðå, è áåðåã – âñ¸ ñëèëîñü è ïåðå-
ìåøàëîñü. È òîëüêî ñíàðÿäû ðàçðåçàëè ýòó îãíåííóþ çàâåñó, åäâà íå çàäåâàÿ 
êàòåð.

– Çàñåêëè âñ¸-òàêè... – ñêâîçü çóáû ïðîöåäèë îäèí èç ñîëäàò, – à âåäü 
äî áåðåãà ðóêîé ïîäàòü, ñìîòðèòå, âîí óæå îäèí íàø êàòåð çàãîðåëñÿ!

– Íåóæåëè çàäàíèå íå âûïîëíèì? – â îò÷àÿíèè ïðîãîâîðèë äðóãîé áîåö 
è âçãëÿíóë íà íåáî.

Òàì, ñáðàñûâàÿ áîìáû íà íåìåöêèå ïîçèöèè, ïðèêðûâàÿ äåñàíò, óæå êðó-
æèëè ñîâåòñêèå ñàìîë¸òû. À ê áåðåãó íåñëèñü òîðïåäíûå êàòåðà. Íà êàêîé-
òî ìîìåíò âñ¸ ïîòîíóëî â ÷¸ðíîì äûìó, à êàòåð îòáðîñèëî íàçàä. Ýòî âûñà-
æåííûå ñ òîðïåäíûõ êàòåðîâ øòóðìîâûå ãðóïïû ïîäîðâàëè çàãðàæäåíèÿ èç 
ìåòàëëè÷åñêèõ ñåòåé, çàùèùàþùèå âõîä â ïîðò. Òåïåðü ïðîõîä â áóõòó áûë 
îòêðûò.

Àðòèëëåðèÿ ôàøèñòîâ óäàðèëà ñ íîâîé ñèëîé. Ãîðåë ïîðò, ãîðåëà âñÿ 
áåðåãîâàÿ ëèíèÿ. Ñíîâà êàòåð îêàçàëñÿ îòðåçàí îò áåðåãà íåïðîáèâàåìîé 
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îãíåííî-÷¸ðíîé ñòåíîé. Íàâñòðå÷ó êàòåðó òÿíóëñÿ îãíåííûé äîæäü ïóëåì¸ò-
íûõ î÷åðåäåé, à èç âîäû ñêàëèëè ñâîè îñòðûå çóáû ñòàëüíûå ñâàè è åæè.

Â ýòîò ìîìåíò âñå óñëûøàëè ãîëîñ êàïèòàíà êàòåðà. Ãîëîñ, êîòîðûé ïåðå-
êðûë è ñâèñò ñíàðÿäîâ, è ãóë ñàìîë¸òîâ, è ãðîõîò îðóäèé.

– Ìû ïðîðâ¸ìñÿ, òîâàðèùè! Ìû îáÿçàòåëüíî ïðîðâ¸ìñÿ! 
È òóò æå ïðèêàç ìàéîðà:
– Ïî áåðåãîâîé àðòèëëåðèè ïðîòèâíèêà – îãîíü!
Â òîò æå ìèã îæèëè ïóëåì¸òû êàòåðà, äåñàíòíèêè îòêðûëè îòâåòíûé 

îãîíü. È, ñëîâíî îáîäð¸ííûé îòâåòíûì îãí¸ì, êàòåð ñ íåâåðîÿòíîé ñèëîé 
ðâàíóë âïåð¸ä. Îí ëåòåë ñêâîçü îãîíü è äûì, êàêèì-òî íåïîñòèæèìûì îáðà-
çîì óâîðà÷èâàÿñü îò ñíàðÿäîâ è ïðîòèâîäåñàíòíûõ ïðåãðàä. Áåðåã íåóìîëèìî 
ïðèáëèæàëñÿ. Êîãäà îí ïðèáëèçèëñÿ íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæ-
íî, ïðîçâó÷àë äîëãîæäàííûé ïðèêàç ìàéîðà:

– Ïðèãîòîâèòüñÿ ê âûñàäêå! Íå ìåøêàòü íè ñåêóíäû! Ïðîìåäëåíèå ñìåð-
òè ïîäîáíî!

Êðàñíîàðìåéöû ïîä íåïðåêðàùàþùèìñÿ îãí¸ì ïðîòèâíèêà ñ êðèêàìè 
«óðà!» áðîñèëèñü â âîäó. È ïî âûðàæåíèþ èõ ëèö Èãîðü âèäåë, ÷òî êàæ-
äûé èç íèõ æàæäåò ïîñêîðåé ñòóïèòü íà áåðåã, ÷òîáû, áûòü ìîæåò, â ïîñëåä-
íèé ðàç, â ïîñëåäíåé ñìåðòåëüíîé ñõâàòêå âûøâûðíóòü ôàøèñòîâ èç ãîðîäà. 
È âûïîëíèòü òåì ñàìûì çàäà÷ó ïî îñâîáîæäåíèþ ãîðîäà. Çàäà÷ó, êîòîðàÿ 
èçíà÷àëüíî êàçàëàñü ïðàêòè÷åñêè íåâûïîëíèìîé.

«Äåðæè, äåðæè âîðîòà!» – óñëûøàë Èãîðü ïðîíçèòåëüíûé âîïëü. È óâè-
äåë, ÷òî íåò áîëüøå íè ìîðÿ, íè ñîâåòñêèõ êàòåðîâ, íè âðàæåñêèõ óêðåïëå-
íèé. Îí íàõîäèëñÿ íà ïóñòûðå â êîìïàíèè äðóçåé. Îíè ïðèøëè ñþäà âìåñòå 
ñî Ñòàñîì ïîñëå çàíÿòèé â òàíöåâàëüíîé ñòóäèè äëÿ òîãî, ÷òîáû ïî èãðàòü 
â ôóòáîë. Âîîáùå-òî íà ïóñòûðå øëè ñòðîèòåëüíûå ðàáîòû, è èãðàòü òàì 
çàïðåùàëîñü, íî ìàëü÷èøåê ïî÷åìó-òî òÿíóëî èìåííî òóäà. Íàâåðíîå, ïîòî-
ìó, ÷òî òàì áûëî ïðîñòîðíî. Ðîäèòåëÿì, êîíå÷íî, ýòîãî íå îáúÿñíèøü, îñî-
áåííî ìàìå. Åé ëèøü áû ðåá¸íîê áûë â áåçîïàñíîñòè. À êàêàÿ íà ïóñòûðå 
ìîæåò áûòü îïàñíîñòü? Îíè æå íå ñîáèðàþòñÿ ëåçòü ïîä ýêñêàâàòîð! Îíè 
âîîáùå ïðèõîäÿò íà ïóñòûðü â òî âðåìÿ, êîãäà ó ñòðîèòåëåé çàêàí÷èâàåò-
ñÿ ðàáî÷èé äåíü èëè êîãäà ó íèõ âûõîäíîé. Ðàçâå ÷òî ìîæíî ñâàëèòüñÿ ñëó-
÷àéíî â ÿìó, êîòîðóþ âûêîïàë ýêñêàâàòîð äëÿ ïðîêëàäêè òðóá. Íî äëÿ ýòîãî 
íàäî áûòü ïîëíûì äóðàêîì, ïîòîìó ÷òî îò ÿìû äî ôóòáîëüíîãî ïîëÿ áîëü-
øîå ðàññòîÿíèå, îêîëî ñîðîêà ìåòðîâ, êðîìå òîãî, å¸ çàãîðàæèâàþò êóñòû 
è ôóòáîëüíûå âîðîòà.

Òåì íå ìåíåå ìàìà âñåãäà î÷åíü íåîõîòíî, «ñ áîåì» îòïóñêàëà òóäà 
Èãîðÿ. À ñåãîäíÿ îíà è âîâñå óï¸ðëàñü, ìîë, íå îòïóùó, è âñ¸ òóò, èäèòå 
èãðàòü íà ïëîùàäêó! Áóäòî îíà íå çíàåò, ÷òî íà ïëîùàäêå âñåãäà öåëàÿ êó÷à 
ìàëûøåé. È ãëàâíîå, íèêîìó ðîäèòåëè íå çàïðåùàþò, îòïóñêàþò, è âñ¸, 
à åãî…

Îäíàêî â êîíöå êîíöîâ ìàìà ñäàëàñü.
– Ëàäíî óæ, èäè.… Òîëüêî ðàäè Áîãà áóäü îñòîðîæíåé!
Îí áûñòðî ïåðåîäåëñÿ è ïîø¸ë. À ìàìà ñòîÿëà è ãëÿäåëà åìó âñëåä òàê, 

êàê áóäòî ïðîâîæàëà íàâñåãäà èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, íà ãîä. Îí îáåðíóëñÿ 
è êðèêíóë åé:

– Ìàì, íó ÷åãî òû ñòîèøü?! 
– À ÷òî, ïðîâîäèòü òåáÿ íåëüçÿ?
– Ìîæíî. Íó, ÷åãî òû òàê ñìîòðèøü?
– Êàê?
– Íó, áóäòî ÿ íà âîéíó óõîæó…
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Ìàìà çàñìåÿëàñü:
– Äóðà÷îê! Ñêàçàë òîæå… Èäè äàâàé!
Íà ïóñòûðå îí ñðàçó âñòàë íà âîðîòà. Îí õîðîøî îòáèâàë ìÿ÷è. Òî 

â ïîë¸òå, òî â øïàãàòå ðàñòÿãèâàëñÿ, òî âûõîäèë ñ èãðîêîì îäèí íà îäèí. 
Â êàêîé-òî ìîìåíò ìÿ÷ ïîëåòåë íàìíîãî âûøå âîðîò â ñòîðîíó ðàçðûòî-
ãî ñòðîèòåëÿìè ó÷àñòêà. Èãîðü ñðàçó âñïîìíèë ïðî ÿìó. È êàê ðàç â òîò 
ìîìåíò, êîãäà îí óæå õîòåë áðîñèòüñÿ çà ìÿ÷îì, âäðóã ðàçäàëñÿ îãëóøè-
òåëüíûé âçðûâ. Â ãðóäü Èãîðþ ñî ñòðàøíîé ñèëîé óäàðèëà ãîðÿ÷àÿ âçðûâíàÿ 
âîëíà. Çåìëÿ ïîä íîãàìè çàäðîæàëà. Îí óïàë. È óâèäåë, êàê â íåáî âçâèë-
ñÿ ÷¸ðíûé ñòîëá çåìëè, îñêîëêîâ, êàìíåé è äûìà. Îí äàæå íå óñïåë êàê ñëå-
äóåò èñïóãàòüñÿ. Òîëüêî ïîäóìàë: «Êàê æå òàê? Âåäü ÿ æå ïîøóòèë… ïðî 
âîéíó. È ìàìà ñìåÿëàñü… Áåäíàÿ ìàìà! Âîéíà âåäü äàâíî çàêîí÷èëàñü. À ìÿ÷ 
æàëêî, íîâûé ñîâñåì…» È âñ¸. Èç óøåé òåêëà êðîâü. Æóòêàÿ áîëü â ãîëîâå 
çàäóøèëà…

ГЛАВА 2

Ïðèøëà âåñíà, à ñ íåé è ìàéñêèå ïðàçäíèêè, ñàìûì âàæíûì èç êîòîðûõ 
áûë Äåíü Ïîáåäû. Âîò íà ìàéñêèå ïðàçäíèêè Àë¸íà ñ Çèíàèäîé Âÿ÷åñëàâîâ-
íîé è îòïðàâèëèñü â ãîñòè ê ðîäñòâåííèêàì â Íîâîðîññèéñê.

Ðîäñòâåííèêè ýòè – ïàïèí ïëåìÿííèê ñî ñâîåé æåíîé, äâîå èõ äåòåé, 
Ñòàñ è Êñþøà, è èõ áàáóøêà – æèëè íà ñàìîé îêðàèíå ãîðîäà â áîëüøîì 
÷àñòíîì äîìå.

Ðåáÿòà îêàçàëèñü çàìå÷àòåëüíûå. Âñòðåòèëè Àë¸íó òàê, áóäòî äàâíî áûëè 
ñ íåé çíàêîìû. Ñðàçó æå ââåëè å¸ â êðóã ñâîèõ äðóçåé. È, êîíå÷íî, ïåðâûì 
äåëîì ðåøèëè ïîçíàêîìèòü å¸ ñ ãîðîäîì.

Îíè ãóëÿëè ïî Íîâîðîññèéñêó öåëûé äåíü. Çàõîäèëè â ñêâåðû, ïàðêè, 
ìóçåè, ïðîãóëÿëèñü ïî íàáåðåæíîé. Ãîðîä ñâåðêàë îò ñîëíöà è ïåñòðåë ñâå-
æåé çåëåíüþ äåðåâüåâ. Î÷åíü ìíîãî âñòðå÷àëîñü ðàçíûõ ïàìÿòíèêîâ, ïîñâÿ-
ù¸ííûõ ãåðîÿì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, â ÷àñòíîñòè ìàòðîñàì. Îäèí 
èç ïàìÿòíèêîâ, òîò, ÷òî íàõîäèëñÿ íà ïëîùàäè Ñâîáîäû, îñîáåííî âïå÷àò-
ëèë Àë¸íó. Â íèæíåé ÷àñòè ïàìÿòíèêà íà áàðåëüåôàõ èçîáðàæàëàñü âûñàä-
êà íàøåãî äåñàíòà íà Ìàëóþ çåìëþ. À íàâåðõó, ïîä ñàìûìè îáëàêàìè ñòîÿëè 
òðè áðîíçîâûå ôèãóðû: äåâóøêà-ïàðòèçàíêà, ìàòðîñ è ñîëäàò ñî çíàìåíåì. 
Îíè ñòîÿëè êàê áû ñëèâøèñü âîåäèíî, ïëå÷îì ê ïëå÷ó, ñòîÿëè òâ¸ðäî, ãîðäî 
ñìîòðåëè âïåð¸ä è îëèöåòâîðÿëè ñîáîé, êàê ñêàçàë Ñòàñ, ìóæåñòâî, ñòîé-
êîñòü è îòâàãó íå òîëüêî çàùèòíèêîâ ãîðîäà, íî è âñåãî ñîâåòñêîãî íàðîäà.

Óòðî ñëåäóþùåãî äíÿ âûäàëîñü ÿñíûì è ñîëíå÷íûì. Àë¸íà ïðîñíóëàñü, 
âäîõíóëà ïîëíîé ãðóäüþ ëèâøèéñÿ èç îêíà ñâåæèé âîçäóõ. Ïîñòó÷àë è âîø¸ë 
â êîìíàòó Ñòàñ, óëûáíóëñÿ ïðèâåòëèâî.

– Äîáðîå óòðî! Êàê ñïàëà?
– Õîðîøî!
– Âîò è çàìå÷àòåëüíî! Äàâàé áûñòðåå îäåâàéñÿ, çàâòðàêàé, è ïîéä¸ì 

ïàðàä ñìîòðåòü! Ó íàñ â Íîâîðîññèéñêå îñîáåííûé ïàðàä! Òàêîé ïàðàä èìåþò 
ïðàâî ïðîâîäèòü òîëüêî ãîðîäà-ãåðîè!

Íèêîãäà åù¸ Àë¸íà íå âèäåëà òàêîãî âåëèêîëåïèÿ ïðàçäíèêà, òàêîé òîð-
æåñòâåííîñòè.

Ïî ãëàâíîé óëèöå ãîðîäà, óëèöå Ñîâåòîâ, ïðîìàðøèðîâàëà ðîòà áàðà-
áàíùèêîâ êàçà÷üåãî êàäåòñêîãî êîðïóñà, îòêðûâàþùàÿ ïàðàä. Çà íåé ÷åêà-
íèëè øàã âîåííîñëóæàùèå Íîâîðîññèéñêîãî ãàðíèçîíà: äåñàíòíèêè, ìîðÿêè 
è ðàêåò÷èêè. Çàâåðøèëà ïàðàä âîåííàÿ òåõíèêà.
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À ïîòîì äâèíóëîñü øåñòâèå «Áåññìåðòíîãî ïîëêà». Ñîòíè ëþäåé, ó ìíî-
ãèõ èç êîòîðûõ íà ãðóäè êðàñîâàëèñü ãåîðãèåâñêèå ëåíòî÷êè, ñòðîéíû-
ìè êîëîííàìè øàãàëè ïî øèðîêîé óëèöå. Çâó÷àëè ïåñíè âîåííûõ ëåò. Íàä 
êîëîííàìè ïîêà÷èâàëèñü ðàçíîöâåòíûå øàðû. Êðàñíûå ãâîçäèêè, ïîðòðåòû 
ïîãèáøèõ ôðîíòîâèêîâ. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïåñíè çàãëóøàëèñü ìîãó÷èì, ìíî-
ãîãîëîñûì «Óðà!». Ýòî êîëîííû ïðèâåòñòâîâàëè âåòåðàíîâ âîéíû, íàõîäÿ-
ùèõñÿ íà ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâëåííîé òðèáóíå. Âåòåðàíû óëûáàëèñü, íåêîòî-
ðûå ïëàêàëè.

– Ñ ïðàçäíèêîì, òîâàðèùè! Ñ Äí¸ì Âåëèêîé Ïîáåäû! – ïðîíîñèëèñü âîç-
ãëàñû.

Âïåðåäè «Áåññìåðòíîãî ïîëêà» åõàëè ðåòðîàâòîìîáèëü «Ïîáåäà» 
è ôðîíòîâîé àðìåéñêèé âíåäîðîæíèê âîåííûõ ëåò. Ïî÷¸òíàÿ çíàì¸í-
íàÿ ãðóïïà ïðîíåñëà Çíàìÿ Ïîáåäû – îãðîìíîå, êðàñíîãî öâåòà ïîëîòíèùå 
ñ ñåðåáðÿíîé ïÿòèêîíå÷íîé çâåçäîé, ñ ñåðïîì è ìîëîòîì è íàäïèñüþ áåëûìè 
áóêâàìè: «150-ÿ ñòðåëêîâàÿ îðäåíà Êóòóçîâà II ñòåïåíè Èäðèöêàÿ äèâèçèÿ 
79-ãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà 3-é óäàðíîé àðìèè 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà». 
Ýòî Çíàìÿ, ïî ñëîâàì Ñòàñà, áûëî òî÷íîé êîïèåé òîãî ñàìîãî, êîòîðîå 1 ìàÿ 
1945 ãîäà ðàçâåâàëîñü íà êðûøå ðåéõñòàãà.

ГЛАВА 3

– Ãîñïîäè, Íèíà, äà ïåðåñòàíü æå òû ïëàêàòü! Ñêàæè, ÷òî ñëó÷èëîñü?
– À òî! – Íèíà îòîðâàëà îò ïîäóøêè ìîêðîå ëèöî. – Ó ìåíÿ íè÷åãî 

íå ïîëó÷àåòñÿ! Ïîíèìàåøü, íè÷åãî! Îíà êðè÷èò íà ìåíÿ, èíñòðóêòîðøà ýòà, 
à ó ìåíÿ íå ïîëó÷àåòñÿ! Ñïèíà êðèâàÿ, íîãè íå òàê ñòàâëþ! È ýòà å¸ ãèìíà-
ñòè÷åñêàÿ ïàëêà! À ÿ íå ìîãó! Íå ìîãó! Ïîäâåäó âåäü è å¸, è ýòîãî ìàëü÷èêà!

– Òèøå, ïîæàëóéñòà, íå êðè÷è. Âûïåé âîäè÷êè. 
Íèíà ñåëà íà äèâàíå, âçÿëà ó áàáóøêè èç ðóê ñòàêàí âîäû, îòïèëà, ïðî-

ãîâîðèëà óæå ñïîêîéíåå:
– Èãîðü-òî íå âèíîâàò. Ó íåãî-òî íîãè íîðìàëüíûå. Îí òîëüêî ñëûøèò 

ïëîõî.
– Íè÷åãî, è ó òåáÿ âñ¸ ïîëó÷èòñÿ.
– Òû óâåðåíà?
– Êîíå÷íî! Âîò óâèäèøü!
Ðåàáèëèòàöèîííûé öåíòð, â êîòîðîì çàíèìàëàñü Íèíà, êàæäûé ãîä 

íà ïðàçäíèêè, òàêèå, êàê Íîâûé ãîä, Äåíü çàùèòû äåòåé, Âîñüìîå ìàðòà, ñòà-
âèë êîíöåðòû. È íà Äåíü Ïîáåäû, êîíå÷íî, òîæå. Ó÷àñòíèêàìè ýòèõ êîíöåð-
òîâ áûëè âîñïèòàííèêè öåíòðà. Ïîä ðóêîâîäñòâîì ïåäàãîãîâ îíè ðàçó÷èâà-
ëè ïåñíè, ñòèõè, òàíöû è âûñòóïàëè ïåðåä çðèòåëÿìè, ãëàâíûìè èç êîòîðûõ 
áûëè íåìíîãî÷èñëåííûå âåòåðàíû.

È èìåííî íà Äåíü Ïîáåäû ëó÷øèå íîìåðà èç Öåíòðà îòáèðàëèñü äëÿ 
âûñòóïëåíèÿ íà ñöåíå ãîðîäñêîãî òåàòðà. Òàì åãî âîñïèòàííèêè äîëæíû 
áûëè ñîðåâíîâàòüñÿ óæå âìåñòå ñ îáû÷íûìè äåòüìè, à èíîãäà äàæå ñî âçðîñ-
ëûìè. Íîâîðîññèéñê – ãîðîä-ãåðîé, è Äåíü Ïîáåäû òàì îòìå÷àþò ñ îñîáîé 
ðàäîñòüþ.

Õîòÿ Íèíà íè÷åãî îñîáåííîãî íå îùóùàëà. Åé íðàâèëàñü òîðæåñòâåí-
íîñòü ïðàçäíèêà, îíà ñ èíòåðåñîì ñëóøàëà ðàññêàçû âåòåðàíîâ î òîì, êàêàÿ 
ýòî áûëà òÿæ¸ëàÿ è ñòðàøíàÿ âîéíà. Îäíàêî âåòåðàíû ðàññêàçûâàëè äåòÿì 
î âîéíå âñåãäà î÷åíü êîðîòêî è äåëèêàòíî. È, âîçìîæíî, ïîýòîìó â ýòèõ 
ðàññêàçàõ êðàéíå ðåäêî âñòðå÷àëîñü ÷òî-òî òàêîå, ÷òî ìîãëî ïî-íàñòîÿùåìó 
è íàäîëãî çàòðîíóòü Íèíó.



140 ÑÅÌÅÉÍÎÅ ×ÒÅÍÈÅ  Âîëãà – XXI âåê ¹ 2 2024

Íèíà íèêîãäà íå âûõîäèëà ñ âûñòóïëåíèÿìè íà ãîðîä. Â Öåíòðå âûñòóïà-
ëà – ýòî äà. Íî íà ãîðîä íå âûõîäèëà. Îíà îáûêíîâåííî ÷èòàëà ïåðåä âåòå-
ðàíàìè ñòèõè. Åé ýòî õîðîøî óäàâàëîñü, ëåãêî: ïàìÿòü áûëà öåïêàÿ.

À â ýòîò ðàç ïðåïîäàâàòåëü, ñ êîòîðûì Íèíà ñòèõè ðàçó÷èâàëà, ðåøèë 
íàáðàòü äðóãèõ ðåáÿò. Íèíà íå ñèëüíî ðàññòðîèëàñü èç-çà òîãî, ÷òî îñòà-
ëàñü «áåç ìåñòà». Îäíàêî èíñòðóêòîðøà ïî ëå÷åáíîé ôèçêóëüòóðå ðåøèëà, 
÷òî «áåç ìåñòà» Íèíó îñòàâëÿòü íåëüçÿ. Îäíàæäû Íèíà óñëûøàëà, êàê îíà 
â îò÷àÿíèè ñêàçàëà ìàññàæèñòêå: «Âàëüñ!..»

– Êàê, ïðîïàäàåò?
– Íó âîò òàê: ìàëü÷èê íàø¸ëñÿ, à äåâî÷êè íåò. Âñå òå, êîòîðûå ìîãëè áû, 

çàíÿòû äðóãèì äåëîì.
– Êàêîé æå ìàëü÷èê?
– Äà íîâåíüêèé íàø. Èãîðåì, êàæåòñÿ, çîâóò. Íàñòîÿùèé òàëàíò!
È òóò ìàññàæèñòêà ïîñìîòðåëà íà Íèíó. Îíà êàê ðàç ëåæàëà ïåðåä íåé 

íà êóøåòêå.
– À Íèíà? Íå ñìîæåò, äóìàåøü?
– Îõ, òî÷íî! – èíñòðóêòîðøà òîæå ïîñìîòðåëà íà Íèíó è ðàñïëûëàñü 

â óëûáêå. – ß ñîâñåì çàáûëà ïðî òåáÿ, ìîÿ äîðîãàÿ! Òû-òî íàì è ïîìîæåøü!
Íî Íèíà ñîâñåì íå ïîìîãàëà. Íàîáîðîò. Ó Èãîðÿ ñ íîãàìè è ðóêàìè âñ¸ 

áûëî çàìå÷àòåëüíî. Îí âûïîëíÿë âñå äâèæåíèÿ íà óðà, à Íèíà… Â îáùåì 
íå ïîëó÷àëîñü ó íå¸ íè÷åãî. Ìåëîäèþ îíà ÷óâñòâîâàëà, äâèæåíèÿ çíàëà íàè-
çóñòü. Íî äâèæåíèÿ ýòè ïîëó÷àëèñü ó íå¸ ñëèøêîì ðåçêèìè, íåóêëþæèìè. 
Â íèõ ñîâñåì íå áûëî òîé ë¸ãêîñòè è ãðàöèè, êîòîðàÿ äîëæíà ïðèñóòñòâî-
âàòü â òàíöå. Òåì áîëåå â âàëüñå. Ñòðàõ ïåðåä èíñòðóêòîðøåé, îáèäà çà ñåáÿ 
è ñòûä-ïîçîð ïåðåä Èãîðåì – âîò ÷òî ïåðåæèâàëà Íèíà êàæäóþ ðåïåòèöèþ.

– Óæàñ! Óæàñ! – êðè÷àëà èíñòðóêòîðøà. – Òû ñîðâ¸øü íàì íîìåð! Èç-çà 
òåáÿ ìàëü÷èê ïîñòðàäàåò! Ïîíèìàåøü?

Íèíà ïîíèìàëà. Ñòàðàëàñü èçî âñåõ ñèë, òåðïåëèâî ñíîñèëà å¸ êðèêè. 
Îíà ïîíèìàëà, ÷òî Èãîðü èç-çà íå¸ íå äîëæåí ïîñòðàäàòü. Ó íåãî âåäü âñ¸ 
òàê çàìå÷àòåëüíî ïîëó÷àëîñü! È îí î÷åíü æàëåë Íèíó. Óãîùàë ïîñëå çàíÿòèÿ 
êîíôåòàìè, óòåøàë êàê ìîã, îáîäðÿë. È Íèíà áûëà åìó î÷åíü áëàãîäàðíà.

À ãëàâíîå, å¸ óäèâëÿëî òî, êàê Èãîðü ñ íåé îáðàùàåòñÿ. Ñ ñàìîãî ðàí-
íåãî äåòñòâà îíà ìå÷òàëà î äðóæáå ñî ñâåðñòíèêàìè. Íî ñóäüáà ïî÷åìó-òî 
óïîðíî îòâîðà÷èâàëàñü îò íå¸ â ýòîì ïëàíå. Äî òîãî, êàê Íèíà ïîøëà â äåò-
ñêèé ñàä, îíà ïðàêòè÷åñêè âñ¸ âðåìÿ ïðîâîäèëà äîìà èëè íà çàíÿòèÿõ, êàêàÿ 
óæ òóò äðóæáà! Â äåòñêîì ñàäó îíà âïåðâûå îòêðûëà äëÿ ñåáÿ ýòîò ñïîñîá 
÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé, ñðàçó æå ðåøèëà îïðîáîâàòü åãî íà ñåáå. 
Îïðîáîâàëà. È ýòîò ñïîñîá ïîñåëèë â å¸ äóøå êàêîå-òî íîâîå áîëüøîå, ñâåò-
ëîå ÷óâñòâî. Íèíå çàõîòåëîñü ïðîáîâàòü åù¸ è åù¸. Å¸ ñåðäöå áûëî îòêðû-
òî äëÿ âñåõ, â òîì ÷èñëå è äëÿ Àë¸íû. È èìåííî Àë¸íà îòêðûëà Íèíå ãëàçà, 
ïîêàçàâ, ÷òî äàëåêî íå âñå äåòè ãîòîâû ïðèíèìàòü å¸ òàêîé, êàêàÿ îíà åñòü. 
Ýòî áûëî î÷åíü òÿæåëî, îáèäíî è áîëüíî. Íèíà ìíîãî ïëàêàëà, ñäåëàëàñü 
çàìêíóòîé, îñòîðîæíîé è äàæå íåìíîãî áîÿëàñü òåïåðü ñâåðñòíèêîâ. Îíà òàê 
è ñêàçàëà áàáóøêå ïîñëå ïåðâîé âñòðå÷è ñ Èãîðåì:

– ß íå õî÷ó ñ íèì çàíèìàòüñÿ, õî÷ó îäíà.
– Êàê æå òû îäíà áóäåøü âàëüñ ðåïåòèðîâàòü? – óäèâèëàñü áàáóøêà.
– Íå çíàþ. ß åãî áîþñü. ß áîþñü âîîáùå çíàêîìèòüñÿ òåïåðü.
– Ïîíèìàþ, äà. Íî òåáÿ âåäü íèêòî íå ïðîñèò çíàêîìèòüñÿ. Ïðîñòî çàíè-

ìàéñÿ, è âñ¸.
È Íèíà çàíèìàëàñü. È ÷åì áîëüøå ïðîõîäèëî ýòèõ çàíÿòèé, òåì áîëü-

øå Èãîðü ïåðåä íåé ðàñêðûâàëñÿ. Îí îáùàëñÿ ñ íåé ïðîñòî, ëåãêî è ëàñêî-
âî, à ïîðîé äàæå ïîêðîâèòåëüñòâåííî. Îí ïîñòåïåííî ðàç çà ðàçîì çàëå÷è-
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âàë ðàíû, êîòîðûå íàíåñëà Íèíå Àë¸íà. Îí ñíîâà îòêðûë ïåðåä íåé äîðîãó 
ê äðóæáå. È Íèíà, ñàìà òîãî íå çàìå÷àÿ, òÿíóëàñü åìó íàâñòðå÷ó âñåé äóøîé.

«Ó òåáÿ âñ¸ ïîëó÷èòñÿ!» – ñêàçàëà áàáóøêà. È äåéñòâèòåëüíî. Ïîä âîç-
äåéñòâèåì ïîñòîÿííîãî íàãîíÿÿ îò èíñòðóêòîðøè ñïèíà ó Íèíû ðàñïðÿìè-
ëàñü, ðóêè è íîãè ñäåëàëèñü ïîñëóøíûìè, à äâèæåíèÿ – ïëàâíûìè.

– Íó íàêîíåö-òî! – ðàäîâàëàñü èíñòðóêòîðøà. – ß óæ õîòåëà òåáÿ èç 
íîìåðà èñêëþ÷èòü.

Íèíà òîæå ðàäîâàëàñü, à áîëüøå âñåõ ðàäîâàëñÿ Èãîðü. Ïîçæå îí ïðè-
çíàëñÿ, ÷òî åñëè áû èíñòðóêòîðøà èñêëþ÷èëà áû âñ¸-òàêè Íèíó, îí áû 
íè ñ êàêîé äðóãîé äåâî÷êîé òàíöåâàòü áû íå ñòàë.

– Ïî÷åìó ýòî? – óäèâèëàñü îíà.
Èãîðü íå îòâåòèë. Îïóñòèë ãîëîâó è ïîêðàñíåë.
– Äóðàê! – ñêàçàëà Íèíà è çàñìåÿëàñü.
È âîò íàñòóïèë íàçíà÷åííûé äåíü. Â Öåíòð ïðèåõàëè âåòåðàíû. Â çàëå 

ëå÷åáíîé ôèçêóëüòóðû íà÷àëñÿ êîíöåðò, íîìåð ø¸ë çà íîìåðîì. Èãîðü 
è Íèíà ñòîÿëè ðÿäîì ñ âûõîäîì íà ñöåíó, æäàëè, êîãäà èõ îáúÿâÿò. Íèíà 
áûëà âíå ñåáÿ îò âîëíåíèÿ. Åù¸ áû! Âåäü òàíöåâàòü – ýòî ñîâñåì íå òî ÷òî 
÷èòàòü ñòèõè. Åé ñòðàøíî õîòåëîñü ñêðûòüñÿ êóäà-íèáóäü, óáåæàòü. À Èãîðü, 
êàê íàðî÷íî, ãëàç ñ íå¸ íå ñïóñêàë. Äåðæàë çà ðóêó è âñ¸ ðàññêàçûâàë êàêèå-
òî èñòîðèè.

Èíñòðóêòîðøà ñïðîñèëà Íèíó:
– Íó, ÷òî? Ãîòîâà? Âû ñëåäóþùèå.
Èãîðü êèâíóë, à Íèíà âäðóã ðàçðûäàëàñü.
– Ýòî åù¸ ÷òî òàêîå?!
Èãîðü îäíîé ðóêîé åù¸ êðåï÷å ñæàë Íèíèíó ðóêó, äðóãîé ïðèíÿëñÿ ãëà-

äèòü å¸ ïî ãîëîâå.
– Îíà ãîòîâà, ãîòîâà! – ãîâîðèë îí èíñòðóêòîðøå. – Âû òîëüêî íå êðè÷è-

òå íà íå¸, ïîæàëóéñòà!
Îí âûòåð ëàäîíüþ ñë¸çû ñ Íèíèíîãî ëèöà, ïðèãëàäèë âîëîñû.
– Ýõ, âû, æåíèõ è íåâåñòà! – èíñòðóêòîðøà ðàññìåÿëàñü è íåîæèäàííî 

äîáàâèëà: – Òî÷íî íà ãîðîä âûéäåòå!
Òàê è ïîëó÷èëîñü. Áëàãîäàðÿ Èãîðþ. È ñíîâà íà÷àëèñü ðåïåòèöèè.
Òåïåðü ýòè ðåïåòèöèè ïðîõîäèëè ïðÿìî íà ñöåíå ãîðîäñêîãî òåàòðà âìå-

ñòå ñ äðóãèìè ðåáÿòàìè, ó÷àñòâóþùèìè â ýòîì íîìåðå. Íèíèíà çàäà÷à óñëîæ-
íèëàñü âäâîå. Ïîòîìó ÷òî òåïåðü òàêèõ ïàð, êàê îíè ñ Èãîðåì, áûëî öåëûõ 
äåâÿòü. Íèíà äîëæíà áûëà íå òîëüêî ñëåäèòü çà ïëàâíîñòüþ è ïðàâèëüíî-
ñòüþ ñâîèõ äâèæåíèé, íî åù¸ è çà òåì, ÷òîáû ýòè äâèæåíèÿ áûëè ñèíõðîííû 
ñ äâèæåíèÿìè äðóãèõ.

– Íè÷åãî, – ãîâîðèë Èãîðü, – òû, ãëàâíîå, íå âîëíóéñÿ! Ïðåäñòàâü, ÷òî 
ìû ñ òîáîé íà ñöåíå îäíè.

– À òû ìíå ïîìîæåøü, åñëè ÷òî?
– Êîíå÷íî! 
Îäíàæäû ïîñëå î÷åðåäíîé ðåïåòèöèè, êîãäà îíè øëè èç òåàòðà íà àâòî-

áóñíóþ îñòàíîâêó, Èãîðü íåîæèäàííî ñïðîñèë:
– À òû çíàåøü, âåäü ñêîðî Äåíü Ïîáåäû?
– Çíàþ, êîíå÷íî, ìû äëÿ ýòîãî è ðåïåòèðóåì. À ÷òî?
– À òî! – Èãîðü îñòàíîâèëñÿ ïîñðåäè òðîòóàðà, ãëàçà åãî çàãîðåëèñü. – 

ß â÷åðà îò ïàïû òàêîå óçíàë! Âïðî÷åì, ÿ íå ñ òîãî íà÷àë… ß õîòåë ñíà÷àëà 
äðóãîå ðàññêàçàòü, äàâíî õîòåë, íî âñ¸ íå ðåøàëñÿ. À òåïåðü, äóìàþ, ìîæíî. 
Òîëüêî íå çäåñü.

– Ïî÷åìó?
– Ëþäåé ìíîãî…
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– Íó, ïîéä¸ì â ñêâåð, òóò íåäàëåêî.
Îíè ïåðåøëè äîðîãó, ïðîøëè ïî òðîòóàðó è ïî ëåñòíèöå ñïóñòèëèñü 

ê ñêâåðó. Êîãäà ñïóñêàëèñü, Èãîðü êðåïêî äåðæàë Íèíó çà ðóêó è âñ¸ ïðèãî-
âàðèâàë:

– Îñòîðîæíåé, íå òîðîïèñü.
– Òû ÷òî áîèøüñÿ, ÷òî ÿ óïàäó? – óëûáíóëàñü Íèíà.
– Íåò, ïî÷åìó? Ïðîñòî… Ïàðåíü âåäü âñåãäà äîëæåí äåâóøêó ïîääåðæèâàòü.
Íèíà ðàññìåÿëàñü. Åé õîðîøî áûëî ñ Èãîðåì. Ëåãêî è íàä¸æíî, êàê 

ñ äðóãîì. Õîòÿ íè î äðóæáå, íè î ÷¸ì-íèáóäü áëèçêîì ê ýòîìó îíè íè ðàçó 
íå ãîâîðèëè. Â ñêâåðå îíè íàøëè ëàâî÷êó, óþòíî ðàñïîëîæåííóþ â òåíè ðàñ-
öâåòàþùèõ ïûøíûõ êóñòîâ ñèðåíè, èçäàâàâøèõ ë¸ãêèé äóðìàíÿùèé àðîìàò, 
è ñåëè.

– Íó, ðàññêàçûâàé, ÷òî õîòåë, – ñêàçàëà Íèíà.
– Òàê âîò… Òû äóìàåøü, ÿ âñåãäà áûë òàêèì? Äóìàåøü, ñ ðîæäåíèÿ? Èëè, 

êàê Öèîëêîâñêèé, â ðåçóëüòàòå àíãèíû?
Íèíà ñðàçó ïîíÿëà, î ÷¸ì îí ãîâîðèò, è ñòðàøíî ñìóòèëàñü.
– Îé, Èãîðü, çà÷åì òû? Ìíå… 
– Ñëóøàé! È íå âçäóìàé ìåíÿ æàëåòü! ß ñàì âî âñ¸ì âèíîâàò.
È îí ðàññêàçàë åé ïðî ôóòáîë íà ïóñòûðå. È ïðî òî, êàê ïîòîì äîëãî 

íå ìîã ïðèâûêíóòü ê òîìó, ÷òî ïðèâû÷íûå çâóêè: øóì ìàøèí, øåëåñò ëèñòâû, 
ãîëîñ ìàìû – äëÿ íåãî ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü.

«Èãîðü çàõîòåë ïîäåëèòüñÿ ñî ìíîé! – âçâîëíîâàííî äóìàëà Íèíà. – È 
÷åì ïîäåëèòüñÿ?! Ñâîèì ñàìûì ñîêðîâåííûì! Ñâîåé òàéíîé, ìîæíî ñêàçàòü!»

– Íó, âîò, – ïðîäîëæàë Èãîðü, – ñî âðåìåíåì ÿ íà÷àë ïðèãëóø¸ííî ñëû-
øàòü çâóêè, äîíîñèâøèåñÿ äî ìåíÿ, êàê ÷åðåç òîëñòûé ñëîé âàòû, à çàòåì 
ìíå ïîñòàâèëè ñëóõîâîé àïïàðàò, è âñ¸ ñòàëî íîðìàëüíî. Òîëüêî íà ïóñòûðü 
ìû áîëüøå íå õîäèì.

– Íî îòêóäà æå òàì ñíàðÿä âçÿëñÿ, âåäü âîéíà êîí÷èëàñü.
– Êîí÷èëàñü, à ñëåäû îñòàëèñü. Êàê øðàì îò ãëóáîêîé ðàíû. Çíàåøü, 

ÿ ìíîãî ÷èòàë î íàøåì ãîðîäå âî âðåìÿ âîéíû. Ôèëüìû ñìîòðåë. À êîãäà 
â áîëüíèöå ëåæàë ïîñëå òîãî ñëó÷àÿ ñî ñíàðÿäîì, áóäòî âæèâóþ âñ¸ óâèäåë. 
Âîò ïîñëóøàé…

Ðàññêàç Èãîðÿ î ãåðîè÷åñêîé áîðüáå çà Íîâîðîññèéñê ïîðàçèë Íèíó äî 
ãëóáèíû äóøè. Âñ¸ îïèñûâàåìîå æèâî âûðèñîâûâàëîñü ïåðåä íåé, à ïî ñïèíå 
òî è äåëî ïðîáåãàë êîëþ÷èé õîëîäîê. Èìåííî ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ, îíà âïåðâûå 
ïîíÿëà è îñîçíàëà, çà ÷òî å¸ ðîäíîìó ãîðîäó ïðèñâîåíî ïî÷¸òíîå çâàíèå 
Ãåðîÿ.

Êîãäà Èãîðü îêîí÷èë ñâî¸ ïîâåñòâîâàíèå, îíè íåìíîãî ïîìîë÷àëè.
– Òàê ÷òî òû îò ïàïû-òî óçíàë? – íàðóøèâ ìîë÷àíèå, ñïðîñèëà Íèíà.
– À, îò ïàïû… Îò ïàïû ÿ óçíàë ïîòðÿñàþùóþ âåùü! Ìîé ïðàäåäóøêà, 

îêàçûâàåòñÿ, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà!
– Óõ òû! Îí òîæå â Íîâîðîññèéñêå âîåâàë?
– Íåò, îí âîåâàë íà Áàëòèêå. Ñëóæèë, âðîäå áû, ñòàðøèíîé íà ñòîðî-

æåâîì êîðàáëå, êîìàíäîâàë àðòèëëåðèåé. Åãî êîðàáëü, íåñìîòðÿ íà íåáîëü-
øîå êîëè÷åñòâî îðóäèé, íå ðàç ïîìîãàë âîéñêàì Êðàñíîé Àðìèè ïðè âûñàäêå 
äåñàíòà, í¸ñ ðàçâåäûâàòåëüíóþ è äîçîðíóþ ñëóæáó, îõðàíÿë êðóïíûå êîðàá-
ëè îò ïîäâîäíûõ ëîäîê è ìèí. Â îáùåì, ìíîãî âðåäà ïðè÷èíèë ôàøèñòàì. 
È âîò îäíàæäû åãî îêðóæèëè ñðàçó äâà ôàøèñòñêèõ ìèíîíîñöà. Ïðåäñòàâü! 
Äâà ìèíîíîñöà è îäèí íåáîëüøîé, íåäîñòàòî÷íî âîîðóæ¸ííûé ñòîðîæåâîé 
êîðàáëü! Íî äàæå â òàêîì íåðàâíîì ïîëîæåíèè ýêèïàæ êîðàáëÿ íå ñäàë-
ñÿ. Ìåòêèì àðòèëëåðèéñêèì îãí¸ì ïðàäåäóøêà è åãî êîìàíäà ñìîãëè óíè÷òî-
æèòü ñðàçó íåñêîëüêî îãíåâûõ òî÷åê ïðîòèâíèêà. Ôàøèñòû æå â îòâåò àòà-
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êîâàëè èõ òàêèì êîëè÷åñòâîì ñíàðÿäîâ, ÷òî âñêîðå âåñü êîðàáëü áûë îáúÿò 
ïëàìåíåì. Ìàëî òîãî, ïîäíÿëñÿ ñèëüíûé âåòåð, è ïëàìÿ ðàçáóøåâàëîñü åù¸ 
ñèëüíåå. Òàê ÷òî åãî óæå íè÷åì íåâîçìîæíî áûëî îñòàíîâèòü. Ïðàäåäóøêà 
ìîé íàõîäèëñÿ â ñàìîì î÷àãå îãíÿ. Îí óæå ñàì áûë âåñü â îãíå. Îáîææ¸í-
íûìè ðóêàìè îí íàâîäèë ñâî¸ îðóäèå íà êîðàáëè ïðîòèâíèêà è ñòðåëÿë. 
Ñòðåëÿëè åãî ïîä÷èí¸ííûå. Ñòðåëÿëè âñå, êòî åù¸ îñòàâàëñÿ â æèâûõ. Ñòðå-
ëÿëè äî òåõ ïîð, ïîêà êîðàáëü îêîí÷àòåëüíî íå çàõëåáíóëñÿ â îãíå. È òîãäà 
êàïèòàí ïðåäïðèíÿë ïîñëåäíèé îò÷àÿííûé øàã.

– Èä¸ì íà òàðàí! – êðèêíóë îí. – Äàâè ôàøèñòñêóþ ñâîëî÷ü!
È ñòîðîæåâèê ïîëíûì õîäîì ïîì÷àëñÿ íàâñòðå÷ó âðàãó. Ðàçäàëñÿ îãëó-

øèòåëüíûé òðåñê, ñêðåæåò ìåòàëëà. Ñòîíû è âîïëè ñ âðàæåñêîãî êîðàáëÿ. 
Âîò òàê, íå ñäàâøèñü âðàãó, è âñòðåòèë ñòîðîæåâèê ñâîþ ãèáåëü…

***
Äîìîé ê áàáóøêå Íèíà ïðèáåæàëà âçâîëíîâàííàÿ, êàê íèêîãäà. 
– Áàáóøêà, ïîñëóøàé, ó íàñ â ñåìüå åñòü ãåðîé?
– Êàêîé ãåðîé?
– Íó, êòî â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó âîåâàë.
– Â âîéíó? À ÷åãî ýòî òåáå âäðóã òàê èíòåðåñíî ñòàëî?
– Ïîíèìàåøü, ó íàñ ñåãîäíÿ ñ Èãîðåì áûë ñåðü¸çíûé ðàçãîâîð. Ñíà÷àëà 

îí ðàññêàçàë ìíå î òîì, êàê ñîâåòñêèå ñîëäàòû è ìàòðîñû íàø ãîðîä îñâî-
áîäèëè îò ôàøèñòîâ. Îí ñîâñåì ÷óòü-÷óòü ðàññêàçàë, ýïèçîä, íî ÿ äàæå è íå 
çíàëà, ÷òî òàêîå áûëî! Òàêèå ëþäè! À ïîòîì îí ðàññêàçàë ìíå ïðî ñâîå-
ãî ïðàäåäóøêó. Îí ó íåãî ñòàðøèíîé ñëóæèë íà ñòîðîæåâîì êîðàáëå. Ãåðîé 
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. È âåñü åãî ýêèïàæ òîæå ãåðîè. Åãî êîðàáëü ñðàæàëñÿ 
îäèí ñ äâóìÿ íåìåöêèìè ìèíîíîñöàìè. Ñòîðîæåâîé êîðàáëü, ñîâñåì íå ïðè-
ñïîñîáëåííûé äëÿ áîëüøîãî áîÿ! Ïðåäñòàâëÿåøü? Íó, ÿ è õîòåëà ñïðîñèòü, 
íåò ëè ó íàñ ãåðîÿ.

– Ïðåêðàñíî! Ó Èãîðÿ, çíà÷èò, ïðàäåäóøêà, à ó òåáÿ ïðàáàáóøêà Âàëÿ.
– Äà? È êåì æå îíà áûëà?
– Äàæå íå çíàþ, êàê òåáå ñêàçàòü… – áàáóøêà óëûáíóëàñü. – Îíà 

íå çàäóìûâàëàñü òîãäà îñîáåííî î ïðîôåññèè. Ðàíîâàòî åé áûëî. Äà è õàðàê-
òåð ó íå¸ ñëèøêîì óæ áûë íåïîñåäëèâûé.

Áàáóøêà âñòàëà ñ êðåñëà, ïîäîøëà ê êíèæíîìó øêàôó, óêðàøåííîìó ñòà-
ðèííîé ðåçüáîé, âûäâèíóëà ÿùèê è äîñòàëà èç íåãî êîæàíóþ ïàïêó. Ïàïêà 
áûëà ïîëíà êàêèõ-òî äîêóìåíòîâ, è òàì æå ëåæàëà ïîæåëòåâøàÿ, ïîòð¸ïàí-
íàÿ øêîëüíàÿ òåòðàäü. Áàáóøêà îñòîðîæíî âçÿëà å¸, ñ íåæíîñòüþ ïðîâåëà 
ðóêîé ïî îáëîæêå è ïðîòÿíóëà òåòðàäü Íèíå.

– Âîò – ïî÷èòàé. Çäåñü, êîíå÷íî, íå âñ¸, íî...
Áàáóøêà âûøëà. À Íèíà, ðàñêðûâ òåòðàäêó, ñòàëà ÷èòàòü. Íà ïåðâîé 

ñòðàíèöå êðóïíûì ðàçìàøèñòûì ïî÷åðêîì áûëî íàïèñàíî:

&2 , …  1941 % =
“ C!, .= = " = ! . b%%K? -2%   …  .%2 = .=2  “ =,   % = K/ 

ƒ= =2 …% C!%" “2, "!   , % =. e ,…“2" ……% , 2% …  % …  C!,-
2 ,"= % # .2% %! . n …=› /, K3 3 , ?‘ = … *%L,   C%K/"= = …= %!  
“ !% ,2  ,, , “ 2 . C%! “%.!=…, = % …‘  “= /  “" 2 /  "C =2 …, . 
b “ ! ,…  = , C!, .=" “ !=K%2/, “% “"% % 2!=…“C%!2…% % ƒ="% =, 2% 
" %!% , %"% …/L %2  “ != %“2  “%%K?, , 2% 3 3 = %“  %“2=2    

…  C32‘"*3 " C,%… !“*,L = ! . d= ?‘ 3 %! ! h =›  … “ %2!  …= 2%, 
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2% / # “ “*,  ›,2 ,, .%2  …=  “ % , …=.% ,2“  … = *% %2 %!%-
=. o32‘"*, " %“…%"…%  "/ = 2   %!% “*,. ! K 2.

j“2=2,, =2  ƒ=C,“, 2%›  …  %  ,   # = = …  C%“%" 2%"= =. 
Š=* "%2, “ % …    C!, .= = " = ! ! l …  …=*%! , ,, %C! , , " %2! , 
= C%2%  "“  C%“2!%, ,“  …= 2%!› “2" ……3  ,… L*3, *%2%!=  C!%.% ,2 
" …= =  “ …/.

b/… “ , ƒ…=  . b/  …= = …,* = ! . n… % % %"%!,  …=  % !3›-
K , % 2% , *=*%  .2% C! *!=“…%  "!   # 2%, % ,“ ,C ,… . “, “2…% %"%-
! , C %.% % “ 3 = =, , "“‘ "!   3 = = % = . Š% *% *% = …= = …,* 
“*=ƒ= : &o,%… !/! j K%! K  ƒ= % j% 3…,“2, “*%L C=!2,, q%" 2“*% % 
q% ƒ= K3 2  %2%"/![,   % …3 =“  ,, %2 =" “= 2, " “2  “% "“ , %2" -
2, =: &b“ = %2%"/![. o%“  ,… L*, / ƒ=…, = ,“  !=ƒ…/ , %! =…,ƒ=-
,%……/ , = ,. p = ,, *2% ,ƒ = , * " …=  %2!  K3 2 %!…,-

“2% , = *2% # K=!=K=…?,*% , ƒ…=*% , ,“  !3  “ !3 %  , “ …= ,  "%›=-
2/  b,2 L. b“‘ K/ % "!%  K/ .%!% %, 2% *%   3›=“…% “*3 =  C% = . 
m3, C! % .%2  C = ! b,2  ƒ= 2,  %‘ C% =" ……%  “%“2% …,  , “C!%“, :

# Š/ 2%, C = ?
“ %2" 2, =:
# e?‘ %!
n… “*=ƒ= :
# m3 , .%!% %!
h 3 /K…3 “ .

3 , …  1941 % =
n …  2!3 …% C!,"/*…32  * = !…% 3 ! ›, 3. d% =   % 3 " *=…,-

*3 / “C=2  % %, , …  …,*2% …  !=ƒK3 ,2, = 232 %!…,“2/ 2!3K 2 
C% A‘  !%"…% " “  =“%" 32!=, , …,*=*,. 2 K  !=ƒ ‘›,"=…,L! b“2=‘  
C%-"% ……% 3 K/“2!%, =**3!=2…% ƒ=C!="   C%“2 , C!,"% ,  “ K  " C%! -
%*, 3 /"= “  , # K %  …= ƒ=! *3. ` C%2%  …= C%“2!% …, . p=“C%! %* 
…  “2!% ,L.

b .2% C !"%  32!% … *%2%!/  "% *, …,*=* …  % , C!%“…32 “ . “-2% 
C!%“…3 =“ . ` "%2, …=C!, !, j“ = j3 ! " "=, C%.%› , …  “ % =. u% ,-
= , …=2/*= =“  …= "“‘ C% ! , *=* “%……=  3.=. m= %L "%C!%“ % 2% , *=* 

›  %…= K3 2 “2% 2  …= C%“2!% …,,, "  ƒ=“…‘2, # j“ = C%›= = C = ,. 
“ C%“%" 2%"= = L C%L2, , .%!% … *% 3 /2 “ . j“ = C% % = * *!=…3, 
C3“2, = 2%… … *3  “2!3L*3 , %“2%!%›…% …= % , = “ K  , %. “ !=““ -
 =“ . q*=ƒ= = L, 2% "%%K? -2% 2=* 3 /"= 2“  2% *% … ›…/  K=!/ -
…,. q%" 2“*,  , 3 /"= 2“  C%- !3 % 3. o3“2," ,ƒ *!=…= 23 3   -
…3  “2!3 ,   %“2%!%›… … *% …= …3 = , C% “2=", = C%  … ‘ % %"3 j“ ,. 
Š=* ‘ 3 / =, 2% , =L*=, , %!2/ ‘ %*=ƒ= ,“  %*!/ ,. m3, …, % # 
"/“%.…32! g=2% …= C%“2!% …,, / %K  “2% , “%" ! ……% K% !/ . o!=" =, 
3›=“…% .%2 %“  “2 . j=* …=ƒ %, j“ = …= = = C ! ,“  2  …  ‘C%2% , 
*=*,  "*3“…/  K ,… ,*, , C,!%›*, = 2 L …= ƒ="2!=* K=K3 *=. “ ƒ= ",-
=, 2% %  = = = 2 C,!%›*, …, 32  …  .3› , = K ,… ,*,, %› 2, ?‘ 

, 3 . ` 3› C%… ,*, “ -!3*2%"/  C%", %
# ` …3, 2,.%, # “2!% % “*=ƒ=  …=  b,2 , # !=ƒK% 2= ,“ !
l/ C!,“ ,! ,, , 232 “2=! ,L C,%… !"%›=2/L …=*%…  C!%" !, , "“  

, " %2! =. C!,“32“2"3 2 …= C%“2!% …,,, , !% *% “*% =… %"= :
# o,%… !/ q= = o ! C‘ *,… , b=   q2! %"= # …= - = !
l/ "/ , ,ƒ “2!%  , %2!=C%!2%"= ,: &e“2  …= - = ![. l/ *=…,-

, = , = "%›=2/L “*% =… %"=  “2!% : &q ,!…%! p="… …,  …= - = ![ l/ 
%2“= 2%"= , “2!% , , %… %2" 2,  …=  2  › , = "%›=2/L “*% =… %"= : 
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&t =  C% … 2 ![. h / C%  K=!=K=……3  !%K  ……% , %“2%!%›…% C% -
… , - = . d …  " = !  …= = “ .

“ …=  =“ , 2% C%“  C%“2!% …,  , ƒ="2!=*= / C%L ‘  …= %‘ K, %  
%! . m% b,2  “*=ƒ= , 2% “…= = = / % ›…/ … …% % =** , =2,ƒ,!%"=2 “ , 

= C%2%  3›  *3C=2 “ . h "%%K?  =2  / "“‘ K3  “2!% % C% !=“C%! *3 
… , = …  2=*, *=* …=  ƒ=K = %!=““3 ,2“ . o%.2% 3 C%“  ƒ="2!=*= …=  C! -
%›, , ƒ=C,“=2 “  " *!3›*, C% ,…2 ! “= , = ƒ=2  / C% , …= “C%!2C %-
?= *3. Š=  *=› /L "/K!=  “ K  ƒ=… 2,  C% 3 . “ “…= = = C%, != = … …%-
% " K=“* 2K%  “ k‘ *%L q% %"/ . }2% …  K/“2!% …=“*3 , %, C%2% 3 2% 

k‘ *= "“‘ "!   C%C= =   %  " *%!ƒ,…3, =   C!% =.,"= =“ .
# d= 2/ …  2=* *, = , # %KA “…  …  k‘ *=, # C!="3  …% 3 "/“2="  

"C !‘ . m% , “ *= “% …, " *% … .. l  C!, !›,"=L ,  *%… ,*= , C= -
".  o!, K!%“*  C% C!/ …, "C !‘ . a!%“=L % C ="…/  ",› …, , …=C!="-
……/  "C !‘  , "" !..

m% 232 *% …  C% % = j“ = j3 ! " "=, , / “ … L , ?‘ “ … “*% -
*, , ! K 2= , C% , , !=2  " =C23. }2% %!=ƒ % ,…2 ! “… ,  K=“* 2-
K% . o%, != ,, C%2%  b,2 , 2%K/ …,*2% …  ƒ=…, = “  "“ *%L !3… %L, =  
C%!3 …,  C% 3K%!*  2 !!,2%!,,. g=*%… ," “"%  !=K%23, / C!,“ , %2 %-
.…32  …= ="% *3 " 2 …, , !=ƒ %"%!, ,“ . j“ = “*=ƒ= =: 

# ` %… 2=*%L “3!%"/L, “2!% ,L, 2=*%  3› “2" ……%  , %!
# j2%?
# m=  …= = …,* = ! . m % % %L 3› . j=* 3 = 2 , %… " !=› =…“*3  

"% "= ?
# e“2 “2" ……%! # "“23C,  " !=ƒ %"%! b = *= d ! " ,…. # Š/ 2%, 

…  ", = 3 … % !=  …= , ? m  ,…=  *=* = *%L C% %“…3 , .
n…, “2= , ,2 “  “"%, , "C =2 …, , % = !  , % …= = …,* . 

`   " !3   “…% C! “2=", = “ K , *=* *!=“…%=! L / " K3 ‘…%"*=. “% ƒ" ƒ-
%L, %K…=›," “=K ,, =2“  …="“2! 3 K %L =! ,,, , “! , …,. …=  …= = -

…,* = ! . b%2 %…, “. “2…3 ,“ , , ƒ=*,C  K%L. bƒ =.…3  “=K L …=  
…= = …,* # , 3C=  “ % = , “!3K ……/L K % "=! . e?‘ !=ƒ "ƒ =.…3  
“=K L …= = …,* # ?‘ % ,… K % "=!  3C= . h 2=* …= = …,* “!=›= “  
% C%“ … % K % "=! L =, *%2%!/L, C= =  “ % = ,, “"% L “=K L C% %“…3  
% C% , 3. 

# q 3 =L2 , # … %›, =……% C! !"= = %, !=ƒ / …,  j“ =, # % .2% 
/ “ "= , ƒ= %"%!, , % "%L… , =? Š=*%L ƒ= =2 …/L … , “% … , 2%! 

h "%%K?  3›  ="…% %!…,“2 C!%2!3K, , %K =2  C%!=!
h "“‘-2=*, …  % …  .%2 %“  …= %! . “, *%… …%, C% …, = C!% ,“-

,C ,…3, …%... b %K? , " 2,.,L =“, %› =" ,“ , *% = " %…*, ƒ=“…32,   
%“2%!%›…% "“2= =, % =“  , %2C!=", =“  * %! . “ ƒ…= =, *3 = , 2,, 2=* 
*=* ?‘ " != ƒ= 2, = ,!%*3  2!%C3, " 3?3  * C  ›3. b !3    3“ / = = 
ƒ= “C,…%L = ,. nK !…3 =“ : ƒ= …%L “C , = j“ =, , %…= 3C!%“, = …  
"ƒ 2  ‘ “ “%K%L. l/ C%K ›= ,. h "“*%!  %*=ƒ= ,“  3 %! .

l%!  m %KA 2…%  %!  n…% 3.% ,2 " = , …=“*% *% % 32 ", 2  
%, =ƒ=. e % …=ƒ/"= 2 &)‘!…% [, …% …= “= %   %…% ,ƒ3 !3 …%-“,… . 

o%*= ?‘ … …% % C!%. = …% . b% = 2=*=  C!%ƒ!= …=  , ,“2= , 2%, =›  
%*3…3" ,“  C% C ,, %›…% !=ƒ  2  …= …  *=› /L *= 3 *! n“ C,-
2 …%  !*% “" 2, % “% … , " … K  …%“, ,“  K %*!/ /  =L*,. j!=“%-
2=! l/ C ="= , …=C ! %…*,, K!/ƒ = ,“ , .%.%2= ,. “ =›   …/! =, .%2 -
= …=L2, !=*%",…3, 2%K/ %…= …=C% ,…= = …  C%2%  % %! . b %" ! -

…,  "“ % .2% % "%“2%! = " !3  / 3", , … = *% %2 K ! = -,…%"! 
m=“2% ?,. -,…%"! h. “" !*= ?,  …= “% …  ‘!…/  “C,…/ 2% C%*=-
ƒ/"= ,“  ,ƒ "% /, 2% “…%"= “*!/"= ,“ . n…, C / , … 2%!%C ,"%, != ,%ƒ…%, 
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K3 2% C%ƒ"%    …=  …=  2 “  …= …,.. j% = “2=  C%" !…3 = " =  %! , 
3C /"=  "“‘ =  , = , / % % “ %2! , ,  "“ , =.= , ,  !3*=-
,, C%*= %…, …  “*!/ ,“  ,ƒ ", =. h 2=* …=  K/ % " “ % , .%!% %, 2% 

3.% ,2  …  .%2 %“ . m% C!, %“ .
o!%“% ‘……/  %!  , % ‘!2,*%" 3“2=" , , / " !…3 ,“  " = ! .
n2“32“2",  …= % …,*2% …  ƒ= 2, . b“  “C= ,. h / 2%›  3“…3 , [

Íèíà ÷èòàëà çàïèñè ñ áîëüøèì èíòåðåñîì. Îïèñûâàåìàÿ â òåòðàäè æèçíü 
ïèîíåðñêîãî ëàãåðÿ æèâî âûðèñîâûâàëàñü ïåðåä íåé, è ïîðîé Íèíå êàçàëîñü, 
÷òî ñàìà îíà íàõîäèòñÿ â ëàãåðå è ÿâëÿåòñÿ ó÷àñòíèöåé ýòèõ ñîáûòèé.

&4 , …  1941 % =
}2%   "% "“‘  ",…%"=2=! m% !=ƒ"    ƒ…= =, 2% 2=* C% 3 ,2“ ? a …=  

j“ =! e?‘ " != "“‘ K/ % 2=* .%!% %. l/ , != , “ = , *= , " -32-
K% , C%2 = ,“  …=  Š=… L g" ,…%L. )3 …=  %…=, .2= Š=… ! l= % 2% %, 2% 
,2= 2 "“ *3  !3… 3, 2=* ?‘ , " !,2 " … ‘! b !,2 "% "“ *,. 2=  "% K-

…,*%", C!,ƒ!=*%", C!,… " “ C!,… ““= ,, … “ %2!  …= 2%, 2% C%“2=!  …=“. 
m  C%…, = , 2% .2% ƒ= C,%… !?! l/ “ j“ L C/2= ,“  L %KA “…,2 , 
2% .2% 3C%“2,, …% %…=, % ", …%, …, % …  C%… =, C%2% 3 2% ƒ= 3›,…% , 

3 /K…3" ,“ , “*=ƒ= = …= , 2% "“‘-2=*, "% K…,*, “3? “2"3 2. h "%%K? , 
%…= " !,2, 2% ‘ C "/L " , “2=! … *,L, “ ƒ=C =2*= ,, "%"“  =›  
…,*=*%L …  " , = ƒ=*% %"=……/L C!,… . ` *!=“,"/L  *,L *%"‘!, *%2%-
!/L ›,2 3 …=“ " “C= … , ƒ=C!%“2% %  K/ “2=2 , C% ‘ … …, , *%"!% -
“= % ‘2% , …= *%2%!%  %›…% K/ % K/ 2=2  " !=ƒ…/  “2!=…/. r›=“! 
o! % % 3K,…/ 3 , %K, …% “2=…%",2“  ƒ= …= ,. “%" 2“*,. 3 ‘…/..

o%“  %2K%  / % % !=ƒ %"=!,"= ,, "“C% ,…= , %!  , -,…%". 
o%2%    3“…3 =. o!%“…3 =“  …% , “ / 3, *2%-2% "“. ,C/"= 2 ! %  “% 
…%L. q %2! : j“ = ›,2 " C%“2 ,, C = 2 , !%›,2 *=* " ,.%!= * . 

o% “*% , =   * … L.
# )2% “ 2%K%L? # “C!= ,"= .
` %…= …, % …  %2" 2,2  …  %› 2. Š% *% C = 2. bƒ =   ‘ 

ƒ= !3*3, = !3*= *=* " % … . m=" !…% , %…= C ! *3C= =“ ! “ K!%“, =“  * b,2

5 , …  1941 % =
o%“  2% %, *=* j“ 3 %2" , " =ƒ=! 2, "“‘, “2 “2" ……%, C!% %!  

%2*!/ %“ . “ “= = C!,ƒ…= =“  "% "“‘  b,2 . n., , %“2= %“  ›  …  %2 
…= % &“% , …% %[ …= = …,*=! r› …  ƒ…= , "% "=  , %… " !=› =…“*3 , 
…% C!%K!=  …  .%!% % …= ,… L* , C !  "“  = ! . l…  2=* “2/ …% 
K/ %, 3›=“! m3, = …%, …, %! k,  K/ j“ = “*%!  C%C!=", =“ .

6 , …  1941 % =
b,2  3ƒ…= , 2%   %2 , …, =, , C%!3 ,  …  " “2, %2! …3  “2 …-

=ƒ 23. “ L“2",2 …% %2 , …, =. l…  …!=" 2“  "“  C! 2/, *!%  
K%2=…,*,, *%2%!3    2 !C 2  …  % 3. ` … *,L  ƒ/* %K%›= ! m  ƒ…= , 
*=* .2% C% 3 = 2“ , , …  .% 3 ."=“2=2 , …% ƒ=C% ,…=  , ,2=  2 *“2/   
3  "“ . " * =““ . h C ! "%›3 2%› . h …% % %C% …,2 …% ƒ=…, = “ . 

m% “ ,   %2 , …, =, .2% "%"“  …  %ƒ…= = 2, K3 2%   K, , = 3 ,2 L. 
q*%!  …=%K%!%2, C%2% 3 2%... j2% C!,2=?,  " * =““ *%2‘…*= , "/C3“2,  

% ,ƒ C%!2-   C! % …= 3!%* ? “. m% …= % ›  K/ % *=*-2% !=ƒ…%%K!=ƒ,2  
.23 …=,“*3 … L 3  K%2=…,*3! j2% “ 2  “ “2…, / C% C !, =  , "= 
…  “ ,K “ …%  3 ,2 …, 3? “. d= " %K? -2%   , …  %2C,!= “ . m% !=ƒ"  
%…, …  % ›…/ “ %2! 2 , *3 = , 32?»
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Íèíà âñ¸ ÷èòàëà è ÷èòàëà. È ÷åì äàëüøå ÷èòàëà, òåì áîëüøå ðàñêðûâàëñÿ 
ïåðåä íåé îáðàç Âàëè. Íå ïðàáàáóøêè – íåò, à èìåííî äåâ÷îíêè Âàëè, øàëîâ-
ëèâîé, âåñ¸ëîé, ñìåëîé è æèçíåðàäîñòíîé. È êàçàëîñü óæå, ÷òî íå áàáóøêà, 
à ñàìà Âàëÿ äàëà åé ýòó òåòðàäêó, ïîòîìó ÷òî õîòåëà ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè âïå-
÷àòëåíèÿìè.

&8 , …  1941 % =
b != …%  "“2= =   C% … %2 %›…% 3 3 , "/ = ,ƒ “C= …,. b%ƒ"!=-

?= “  , 2,.%… *%, 2%K/ …  !=ƒK3 ,2  "% *, C!%K,!= “  * “"% L *!%"=-
2,. m= % “*=ƒ=2 , 2% " …=  C% ? …,, …%  2 …%, 2% *% 3…= " %*…% 
“" 2,2, =   K/ = % 2= " ,……3  K 3  …% …3  !3K= *3. Š=* "%2, C!%.%›3 
  , % *!%"=2, Š=…, g" ,…%L, , " !3  …= …  %K!3 ,"= 2“  “2!3  "% /. 
n2 … %›, =……%“2,   %“2% K … =. m% 2% *% …= …%" …, . b “ 3 ?3  
“ *3… 3   “."=2, = Š=…  ƒ= C , (%…= K%! %2= = 2%-2% “ K  C%  …%“, 
…=" !…% , ƒ=* ,…=…, ) , C!% ,C = “*"%ƒ  ƒ3K/:

# Š/ 2%, “%"“ , 2% ,?!
n…= *=* ƒ=",ƒ›,2, *=* "/!" 2“  , # K %  %2 …  ! ƒ %*…%. “ ƒ= … L. 

l/ C!% = ,“  C% = , C ! “ * , “C%!2C %?= *3, "/“*% , , * “2% %"%L... 
h 232   ‘ % …= =. o!,›= = * “2 …  “2% %"%L , …=“2=", = …= … ‘ C=  
*=* C,“2% 2. Š=…  % …3 =“  , “2= = 3 %  2  ‘ …  3K,"=2 . “ C%%K ?=-
=, 2% …  K3 3, “ , %…= %KA “…,2 …  “"%  3C3  "/.% *3. Š=…  %KA “…,-
= … , 2%, %*=ƒ/"= 2“ , %…= ,2= = C !  “…%  ,“2%!,  % C!,… ““ , *%2%-

!3  ƒ= %!, , % % %  " “2=!%L K= …  ƒ= 2%, 2% %…= %2*=ƒ= =“  "/L2, 
ƒ= 3› ƒ= … K, % %, , 2 C ! , 3", " … , %…= C% 3 = =, K3 2% C!,ƒ!=* 
.2%L C!,… ““/  ", “  * … L. ` 2=* *=* %…= ,2= = % …=› / " *…,›* , 
2% “ , …= C!,ƒ!=* K!/ƒ…32  "% %L, %… ,“ ƒ… 2, 2% %…= , "/ , = …= …  

“2=*=… "% /. “, "= “ !›,"= “  %2 “ .=, “*=ƒ= = Š=… , 2% …  …= % 
,2=2  "“ *3  !3… 3, %“%K ……% …= …% . “ C%C!%“, = %2" 2,2 , %2*3 = %…= 

"%%K?  …=."=2= =“  "“ L .2%L "% K…%L !3… /. h %…= …  !=““*=ƒ= =. m  
K3 3 C,“=2  ƒ “ , 2% , ……%. m% …  C%“  .2% % “2= % ‘ 3›=“…% ›= *%. 
“ “!=ƒ3 "“C% …, = !% ,2 L. h C% 3 = =, 2%, *% = K3 2 !% ,2 “*,L 

… , %…, %K ƒ=2 …% C!, 32 " = ! . h * !3 ,  ! K 2=  2%›  C!,-
32, “ , …  !% ,2 ,, 2% K=K3 *,- 3 *,. ` * Š=…  …  C!, 2 …,*2%. 

o%2% 3 2%  b %K? ,   %K… = ‘, C%%K ?= =, 2% …,*% 3 …  !=““*=›3 % ‘ 
2=L… , = %…= C%%K ?= =, 2% K%  …  K3 2 " !,2  " C!,", …, . b !… , 
C%“2=!= 2“  …  " !,2 . h / C% , “C=2 [.

Íèíà áåðåæíî ïåðåâåðíóëà î÷åðåäíóþ ïîò¸ðòóþ ñòðàíè÷êó ñòàðîé òåòðàäè.

&10 , …  1941 % =
q % …  3 …=“ K/  " ! .3 %› “2" ……%L “= %  2 …%“2, …= “-

…%L C%  …  3 *%“2!=. h *=› /L % › … K/  C!% %…“2!,!%"=2  2%, 2% 
3 2. ` 2%   3 ? m, % %“%K ……% %. o 2 , *=* m,…= a *,…=, …  3 , 
2=… "=2 , *=* g,…= q ,!…%"=, …  3 . j“2=2,, b = *= d ! " ,… 2=* 
ƒ %!%"% C  “=  , C  C%  ,2=!3, 2%   =.…3 =. d=›  Š=…  g" ,…= "/*,…3 = 
…% !. b“2= = , C!% ,2= = "“  % …  “ …/  “2,., “%K“2" ……% % “% ,-
… …,   C!% 2%, *=* % %"%L " *%  C%“ , “ , , / %2 3 , C%“  ,“ . 
` *% = % = % !  % … ,   ! , = “ =2  "%2 2%.

m = *% %2 2% % “2=,  / “, ,, K/  %"!= , ! ƒ … % …= 23 
“2%!%…3 C ! *,…32% ! "%. “ "“2= =, !=“*,…3 = !3*, " “2%!%…/ , %“2%-
!%›…% C% = C% .2% 3 ! "3, K3 2% *=…=2%.% . “ K/ = *% "“  “C,-
…%L, …% C% 3"“2"%"= =, 2% "“  "“*% , , , …  %2!/"= “  “ %2! 2 …= … . 
` *% =   " !…3 =“ , b = *= C !"/  C% =  …  !3*3.
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11 , …  1941 % =
m=*%… -2% j“ = " !…3 =“  " %2! ! h % …  *“2=2,, C%2% 3 2% 

“*%!% !% ,2 “*,L … .
b C! " !,, !% ,2 “*% % …  3 …=“ C!%.%  2 !=ƒ…/  “%! "…%"=…, . 

m=C!, !, " != 3 …=“ K/ , “%! "…%"=…,  C% %!, …2,!%"=…, . m  .% 3 ."=-
“2=2 “ , …% .2, “%! "…%"=…,  …=  %2!  "/, !=  ,“* ,2 …% K = % =-
!  … . o%2% 3 2% k‘ *= q% %", *%2%!% % ,ƒ…= = …% …=ƒ…= , , *% =… ,-
!% , C %.% %!, …2,!3 2“  …= “2…%“2, , “%"“  …  %› 2 ,2=2  *=!23, 
.%2  .% 2 “2=2  ‘2 ,*% . o!,"‘  …=“ …  * “23 …=ƒ…= …, , = … ,ƒ" “2-
…% *3 =. b = *= "/ƒ"= “  3 C% % , …% 2% *% ?‘ K%  %2!  ƒ=C3-
2= . c ="…% , “=  …, % …  ƒ…= 2, = …  *=!23 …  =‘2. c%"%!,2, 2% %…, 
*=* K3 3?,L %-, !, “=  %K ƒ=… "/" “2, C! *!=“…/. K=!/ …  ,ƒ %"3 -
*,. k3  K/ %… .2% % …  %"%!, ! o%2% 3 2% 232 ›  C% 3 ,  %2 …  
*=* “ 3 2. “, *%… …%, ƒ…= , 2% !=2 “  … .%!% %, %“%K ……% C,%… != . m% 
*% = …  …=ƒ/"= 2 &K=!/ … L[,   C!%“2% ƒ" !  , …  %2" =  ƒ= “ K .

b %K? , / “ …,  *!3C…% C%““%!, ,“ . n …=*% 3›  “ % …    C%… =, 2% 
%… "“‘-2=*, …=“2% ?,L %-, !! q % …  *=› /L %2!  % › … K/  “*%…-
“2!3,!%"=2  “"%  %  “= % ‘2=, C!, ‘  “ !=“ ‘2% , 2%K/ %…= " ,2%  
%*=ƒ= =“  “= %L C !"%L C% = …%“2, C% ‘2= , "/“%2 . b“  "%›=2/  K!%“,-
,“  232 ›  C% % =2  “"%,  %2! = , = b,2  ƒ= ", , 2%K/ / "“‘ =-
, “= ,. n… "%%K? -2% ="…% 3›  C!,3 = 2 …=“ * “= %“2% 2 …%“2,. m% 

232 / !=“2 ! ,“  , =›  !=ƒ%ƒ , ,“  …= … %. b“*%!  …= , = ,*, "ƒ -
,“  ƒ= %. b = *= !=K%2=  " .2%2 !=ƒ “ =› ……% , .%!% % , "“‘ C%  /-

"=  …= … , ", , %, › = , 2%   % C%."= . m%   .!=…, = .% % …%  !="…%-
3 , . j%… …%, %*=ƒ= %“ , 2% …= = %  *3 = “*!% …  %“2= …/., "  
/ "“‘ = , “= ,. l= % 2% %, …= 3 %  C% 3-2% C%“2=", , “= %L 

C%“ … L " “C,“*  3 =“2…,*%". l/ C!,3…/ ,. b = *= “*=ƒ= :
# m, %! q3 , "  “ %2! 2 …  2% *% …= *!=“%23, …% , …= = …%“2  

C% ‘2= , "/“%23. m  %! L2 , , /  K=  # %… .%2  “*=ƒ=2  &K=!/ …,[, 
…% ƒ=C…3 “ , *=  …3  ,, K/“2!% "ƒ  …3" …= … , ƒ=*%… , : # d "% *,!

j% = b = *= ƒ=C3“2,  …=  “= % ‘2, / "“  %2! %  C%K ›= , ƒ= 
…, . l/ "“‘ K ›= , , K ›= , , 3›  3“2= , K ›=2 , = “= % ‘2 "“‘ 2  
, 2 . j% = %… …=*%…  C!,ƒ , “ , , /, C% … " %, " !…3 ,“  …= “2=!2, 
2% 3“ / = ,, 2% …=  “= % ‘2 3“2=…%",  …%"/L ! *%! . h C%… ,, 2% 
C%K , ,. Š% =   3 /K…3 =“  b = *  , “*=ƒ= =:

# k= …%, ,!!
h / *! C*% C%›= , !3  !3 3 !3*,.

14 , …  1941 % =
q % …  …= " !… L ,… L*  “2=! ,L C,%… !"%›=2/L % % ."= ,  

…=  %2! . h "%%K? , …=  %2!  2 C !  "“‘ K%  , K%  ."=  2. 
m% .2% …  ="…% . c ="…% , 2% “%"“  “*%!% # ƒ="2!= # !% ,2 “*,L 

… . “ % …  “%“*3 , =“  C% =  “ C=C%L, , …  …  2 !C,2“  ,  C%*=ƒ=2  
"“‘, 2% /   …,. C!, %2%", ,. ` C!, %2%", , / …% %. b “  = !  
- =›*= , , " 2= , 3*!=“, ,, …=  ".% %  C%" “, , C =*=2 “ …= C,“ : 
&d%K!% C%›= %"=2 ![, “ …*3 !=ƒ3 , ,, "/C3“2, , "… % ! …3  “2 … =ƒ -
23. a3 2 K% %L C!=ƒ …,*.

 
15 , …  1941 % =
r!=! q % …  !% ,2 “*,L … ! p% ,2 , C!," ƒ , …=  …%› “2"% 

"“ *,. “ = %“2 L, = /   …,. 3“2!%, , *%… !2. k, …% % 3 C=C  K% -
 "“ % C%…!=", =“  …= = C!=ƒ …, …=  “2 … =ƒ 2=.
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o%*=   %K…, = =“  , %"= =“  “ = %L, C=C= %K!=2,  "…, =…,  
…= Š=…  g" ,…3, *%2%!=  % ,…%*% “2% = … = *% %2 …=“. “ ", =, *=* 
%… C% % ‘  * … L ,, C! ›     3“C = % %“2=…%",2 , “C!%“, , C% 3 %…= 
“2%,2 ƒ “  % …= ,  ‘ !% ,2 ,. a …=  Š=… ! n…= “2!= …% “ 32, =“ , 
%C3“2, = =ƒ= , “*=ƒ= =, 2% 3 … ‘ … 2 !% ,2 L. n…, C% ,K , " ="2%*=-
2=“2!%- . o=C= “ 32, “  "= , …  K%  Š=…, , C%C!%“,  3 … ‘ C!%? -
…, . n…= " !3  ƒ=C =*= =. Š32 3› / "“  " “2  “2= , ‘ 32 =2 . o=C= 
“2=!= “  K%  "“ .. n… =›  C%*=ƒ=  Š=…  2 =2! 2 … L, %2 % %…= C!,-

= " "%“2%!  , “*=ƒ= =, 2% %L C=C= # …=“2% ?,L "% K…,*.
` C%2%  / C%K ›= , 2=… "=2  !3““*,  …=!% …/
h   “2!= …% 3“2= =, 2=* *=* …  C!, = = , 2=… "=2  ! ,2 -

…% "“  = , *,, , …  2% *% ,ƒ …= % %2! =. m=" !…% , ,  % …  …!=",-
,“  %, !% ,2 ,, C%2% 3 2% C=C= 3 …  # “= /L " “‘ /L …= "“‘  K %  

“" 2 . ` = = # “= =  *!=“,"= [.

Òèêàëè ÷àñû íà ñòåíå. Ìàëåíüêàÿ ñòðåëêà óæå ïîäáèðàëàñü ê äåâÿòè, 
íî Íèíà íå çàìå÷àëà âðåìåíè. Îíà ÷èòàëà.

&16 , …  1941 % =
“ C%… =, 2% b = *= *% …  “%"“  …  !="…% 3 …. o%2% 3 2%, *% = 

/ , != , " &*!=“…/.[ , &K /.[, %… C% %"%!,  d, *3 q%2…,*%"=, *%2%-
!/L K/  &K / [, "/!…32  &C3 [ , ……% " … , = C%2%  “=  ›  K!%-
“, “  …  “C=“=2 . b%2 2%›  … , !%L …= ‘ “ ! ` C%, != , / ƒ %!%"%! 
Š=* ƒ=, != ,“ , 2% …  3“ / = , “, …= = …= " !…  C%“2!% …, . n …3 ,“ , 
2% *% *% = b,2  …=“ &"“2! .…3 [. n… K/  …= …=“ % …  “ ! ,2, ,   % 
C%…, = . e 3 "  …= % ƒ= *=› % % %2“32“2"3 ? % %2" =2  C !  “2=!-

,  C,%… !"%›=2/ . ` "%%K? , …  *=› 2“ , 2%, *% = 3 %" *= *=…,*3-
/, %… %› 2 =2  "“‘, 2% 3 "ƒ 3 = 2“  , *% = "ƒ 3 = 2“ . ` …  “C -
,2  *=› /L !=ƒ *% "! …,, K3 2% " =! ,,.

20 , …  1941 % =
q*%!% …=“ › ‘2 ƒ=*!/2,  “ …/ , C!%?= …/L *%“2‘!. m% %K .2%  

3 =2  …  .% 2“ [.

«Êîíå÷íî, íå õî÷åòñÿ – ïîäóìàëà Íèíà ñ óëûáêîé, – êîìó æå õî÷åòñÿ 
ðàññòàâàòüñÿ ñ äðóçüÿìè, òåì áîëåå êîãäà èõ òàê ìíîãî». Îíà õîòåëà áûëî 
óæå ïåðåâåðíóòü ñëåäóþùóþ ñòðàíèöó, êàê âäðóã çàìåòèëà ìåæäó ñòðàíè-
öàìè ôîòîãðàôèþ. Îíà áûëà ñòàðåíüêàÿ, ÷¸ðíî-áåëàÿ, íî, ñóäÿ ïî çàïå÷àò-
ë¸ííîìó êàäðó, ò¸ïëàÿ è æèâàÿ. È ýòà òåïëîòà î÷åíü ÿðêî ïîêàçûâàëà òó 
ðàäîñòü è äàæå òîðæåñòâî, êîòîðîå èñïûòûâàëè çàñíÿòûå íà ôîòî ðåáÿ-
òà. Îíè ðàñïîëîæèëèñü â òðè ðÿäà íà îòêðûòîé ïëîùàäêå. Âñå ñ ïèîíåð-
ñêèìè ãàëñòóêàìè, â áåëûõ ðóáàøêàõ, äåâî÷êè â þáêàõ, ìàëü÷èêè â øîðòàõ. 
Îíè ñìåÿëèñü. Íèíà ñðàçó ïîíÿëà, â ÷åñòü ÷åãî áûëà ñäåëàíà ôîòîãðàôèÿ. 
È ñðàçó äîãàäàëàñü, ãäå íà ýòîé ôîòîãðàôèè Âàëÿ: îíè áûëè î÷åíü ïîõîæè. 
Âàëÿ ñèäåëà íà êîðòî÷êàõ â ñåðåäèíå ïåðâîãî ðÿäà. Îíà øèðîêî óëûáàëàñü, 
âåñ¸ëûå ãëàçà å¸ ñèÿëè, ëåâîé ðóêîé îíà îáíèìàëà çà ïëå÷è äåâî÷êó, î÷åâèä-
íî, Êñþøó, à ïðàâîé – ìàëü÷èêà, íàâåðíîå, Âëàäüêó. À ïåðåä íèìè ñòîÿëà 
áîëüøàÿ áåëîêðûëàÿ ìîäåëü êðàñèâîãî ñàìîë¸òà.

Áûëî âèäíî, ÷òî Âàëÿ íà ôîòîãðàôèè áûëà òåõ æå ëåò, ÷òî è Íèíà ñåé-
÷àñ. Ïîòîìó ïðî÷íî âðåçàëñÿ Íèíå â ïàìÿòü ýòîò îáðàç þíîé Âàëåíòèíû.

&“ ƒ…= , *=* 2 › % =2  "“‘ " C%“ …,L !=ƒ, – ïèñàëà Âàëÿ, – 
" C%“ …,L !=ƒ " .2% 2‘C %  "%“*! “…%  32!% C!%2!3K, , %!…,“2/ &C% A-
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‘ [, / 3“2!%, , ƒ=* ,2 …/  “%! "…%"=…, , …=*3C= ,“  " %! . o ! 2=-
“*= , …= “…3  C%  …3 “%K!=……/  " “3 " 2*,   *%“2!=, C% / , 3  
%!3 *=!2% *,, 2?=2 …% 3K!= , " “  = ! . b !%  C!% = 2%!› “2" …-

…=  ,… L*=, …= *%2%!%L "/… “ , ƒ…=   , 2%!› “2" ……/  =!  C!%… “-
, % " %  “2!% . m= = …,* = !  % % , C!%…,*…%" ……% %"%!,  …=  

% !3›K , % C! =……%“2, p% ,… , % K", * … L, % …=  “" 2 %  K3 3? . 
b“‘ .2% / " 2 …,  “ …/ 3›  “ / = , %2 b,2,, …% 2 C !  C!,“ 3 ,-
"= ,“  “ %“%K/  "…, =…, , %", , *=› %  “ %"%. ` *% = ,ƒ 3“2 …= = …,-
*= = !  C!%ƒ"3 =  C!,ƒ/": &o,%… !/! j K%! K  ƒ= % j% 3…,“2, “*%L 
C=!2,, q%" 2“*% % q% ƒ= K3 2  %2%"/![ # …%› “2"% !3* "ƒ 2…3 %“  
…=  % %"= , " C,%… !“*%  “= 2 , , …%› “2"% % %“%" !=ƒ%  %2" 2, ,: 
&b“ = %2%"/![. k‘ *,L " 2 !%* , !=  = / ,  ƒ/*= , C,%… !“*,. = “23-
*%" , C/2= “  C% ."=2,2  “ *= C!,…,*  * ƒ  C% %2…,?  ƒ…= …,.

“ ƒ…= , *=* 2 › % !=““2="=2 “  “ !3ƒ  ,. m% "  “ , / 3› % …  
“, …% “%“*3 , “ , %›…% C%“ =2  !3  !3 3 C,“ = “ C!, = …,  C!,-
.=2  " %“2,. l/ “ j“ L % %"%!, ,“ , 2% 2=* , “ = . b = *= 

232 ›  “*=ƒ= , 2%   , % % ›…= C!, =“,2 , 2=* *=* K = %"%“C,2=……/  
K=!/ …, "“ = C!, = = 2 " %“2, “"%,. *="= !%". “ %2" 2, = 3, 2% 
%K ƒ=2 …% C!, = 3, 2% *% “…= = = .%!% … *% "! ›3 3 C% …%“3. l/ 
?‘ % % “  ,“ , “,   "“  = !  "%*!3  K% % %,  !*% C/ = ? %, !=ƒ-

K!=“/"= ? % % … ……/  ,“*!/ *%“2!=. o ,, 2=… "= ,, "“C% ,…= , C%K -
/ , C%!=› …, , C!%“2% “ …/  “ 3 =,, C!%,ƒ% ,  ƒ= “ …3. }2% K/  
,…“2" ……/L … , *% = %›…% K/ % …  %›,2 “  “C=2  " " 2  " !=, 

= “, 2  % C% 3…% ,. h " !3  / "“  !=ƒ%  “ % * ,, C%2% 3 2% * *%“2!3 
C% % ‘  …= = …,* = ! . n… K/ , *=* "“ =, “2!% ,L, C% 2 …32/L. Š% -
*% !=  C% 3-2%  !  "/  “  …= % ƒ= %! %  , . h " =ƒ=. 3 … % 
C% 3-2% K/ = 2! "% =. m  C%…, = , 2% C!%,ƒ% %, / C!,… ,“  C ! ‘C-
2/"=2 “  › 3 “%K%L.

# Š, , 2,, 2, ! # “*=ƒ=  …= = …,* = ! . # o%“ 3 =L2 ! q 3 ,-
=“  K% =  K =. q % …  32!%  " “2!=…  …= = =“  "%L…=. m= q%" 2“*,L 

q% ƒ …=C= = c ! =…, , , “ L =“ -= ,“2“*,  “= % ‘2/ K% K 2 …= , %!% = 
, “‘ =, ,K…32 “%" 2“*,  ,.

l/ ƒ= ! ,. l/ › = , % 3 % …%, …% 2% *% …  .2% %. “ “…= = = =›  
…  “%"“  C%… =, 2% %… “*=ƒ= . j=* "%L…=? j=*=  "%L…=? g= ? o% -
3? Š% *% 2%, “ *3… 3 …=ƒ= , "“‘ K/ % 2=* .%!% %, “C%*%L…%, " “ %! 

h " !3  q ,…323 “2% = ‘!2"=  2, ,…=. o%2%  3 … *%2%!/., " 2%  
,“  , "%›=2/., , "%“C,2=2 L …=" !…3 ,“  “ ‘ƒ/ …= =ƒ=.. Š=…  g" ,-

…=, C!,›=" ,“  *% … , ƒ=C =*= =. “, K3 3 , …  " “, =. C!,L2, " “ K , %K… -
= ‘ , "“2! 2, =“  =ƒ= , “ j“ L. n…= …  C =*= =, …% K/ = K …=  *=* 

C% %2…% , "“‘ C2= =: &l= % *= % , = % *=![. q !  3 …  ƒ= ! %, 
ƒ=ƒ" … % " 3 =., /.=…,  C ! ."=2, %. l% …, L C!%… “ =“  " % %"  /“ : 
&l%  = =, C=C= %L! )2% 2=  “ …, , “ L =“?![

) ! ƒ *=*% -2% "!   %C 2  !=ƒ = “  *% =… …/L % %“ …= = …,*= = ! :
# p K 2=, = *% %2 “"%,. C= =2%* …  %2.% ,2 ! }2% …3›…%   2% %, 

2%K/ …  2!=2,2  "!   …= C%,“*, 2 . ! K 2, * *%2%!/  “ % 32 K/“2!% 
C!, .=2  !% ,2 ,. o,%… !"%›=2/  , "%“C,2=2   C!%*%…2!% ,!%"=2  
“%K …,  ,“ ,C ,…/!

` C!%?= …/L *%“2‘! %!  C%-C! ›… 3  !*% , K ƒƒ=K%2…%. h 2 , 
"%*!3  … % " “‘ /  %!=…› "/  ,“*%!*,. h …  " !3  C% 3 = %“ , 2% " “2  
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Ýòî áûëà ïîñëåäíÿÿ çàïèñü. 22 èþíÿ 1941 ãîäà.
Íèíà ìåäëåííî è îñòîðîæíî çàêðûëà òåòðàäü. Ïî ñïèíå ó íå¸ ïðîáåæàë 

õîëîäîê, â ãëàçàõ çàùèïàëî. Îíà äîëãî ñìîòðåëà â îêíî, î ÷¸ì-òî äóìàëà 
è íå çàìåòèëà, êàê â êîìíàòó âîøëà áàáóøêà.

– Ïðî÷èòàëà? – ñïðîñèëà áàáóøêà, ïîäñàæèâàÿñü ê íåé.
– À? Äà… Äà, ïðî÷èòàëà… Áàáóøêà, à äàëüøå? Òû çíàåøü, ÷òî áûëî äàëü-

øå, áàáóøêà?
– Äàëüøå, êàê òû óæå ïîíÿëà, íà÷àëàñü âîéíà, – áàáóøêà âçäîõíóëà, – 

ìàìà íå ëþáèëà ìíå ðàññêàçûâàòü î ñåáå. À î âîéíå îñîáåííî. È ÿ, íàâåð-
íîå, òàê íèêîãäà è íå óçíàëà áû âñåõ ïîäðîáíîñòåé, åñëè áû, áóäó÷è åù¸ 
øêîëüíèöåé, íå ïîåõàëà îäíàæäû â ãîñòè ê äåäóøêå, ìàìèíîìó îòöó.

Äåäóøêà âñòðåòèë ìåíÿ ðàäîñòíî. Ïîöåëîâàë è ïîâ¸ë ê ñâîåìó äîìó. 
Îí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî ðàíüøå çäåñü áûëî áîëüøîå ñåëî, íî ïîñòåïåííî îíî 
ñòàëî çàñòðàèâàòüñÿ ðàçíûìè äîìàìè, ìàãàçèíàìè, øêîëàìè, êèíîòåàòðà-
ìè, è ñåëî ïðåâðàòèëîñü â ãîðîä. Îäíàêî åãî ðàéîí îñòàëñÿ òàêèì æå òèõèì 
è çåë¸íûì, êàêèì áûë ðàíüøå, äàæå äåðåâÿííûå äîìà ñîõðàíèëèñü. È ìíî-
æåñòâî áîëüøèõ ðàñêèäèñòûõ ëèï è ãóñòûõ êóñòîâ ñèðåíè. Åäâà òîëüêî ìû 
ïðèøëè â ýòîò ñàìûé ðàéîí, êàê íàñ òîëïîé îêðóæèëè ðåáÿòà. Âñå îíè áûëè 
â îáû÷íîé ëåòíåé îäåæäå, íî íà øåå ó êàæäîãî èç íèõ áûë ïèîíåðñêèé ãàë-
ñòóê. È ó ìåíÿ îí òîæå áûë.

– Çäðàâñòâóéòå, Àëåêñåé Ñòåïàíîâè÷! – êðè÷àëè ðåáÿòà íàïåðåáîé è òóò 
æå îáðàòèëè âíèìàíèå íà ìåíÿ. – À ýòî Íàòàøà? Çäðàâñòâóé, Íàòàøà! Ìàìà 
ñ òîáîé íå ïðèåõàëà?

– Íåò, îíà ðàáîòàåò.
– Î÷åíü, î÷åíü æàëü!
«Îòêóäà îíè çíàþò ìåíÿ? – äóìàëà ÿ ñ óäèâëåíèåì. – È ìîþ ìàìó îòêó-

äà çíàþò?»
– Àëåêñåé Ñòåïàíîâè÷, ìîæíî ìû Íàòàøó ïðÿìî ñåé÷àñ óâåä¸ì? Èâàí 

Ñåì¸íîâè÷ æä¸ò å¸.
– Ïîäîæäèòå, ðåáÿòà. Íàòàøà ñ äîðîãè, óñòàëà, íàâåðíîå, îòäîõíóòü 

íàäî, ïîêóøàòü…
– ß íå õî÷ó åñòü, äåäóøêà. Ìåíÿ ìàìà õîðîøî íàêîðìèëà è â ïîåçä 

áóòåðáðîäû äàëà.
– Äà? Íó, òîãäà èäèòå.
È ðåáÿòà, óâëåêàÿ ìåíÿ çà ñîáîé, ïîáåæàëè êóäà-òî ïî äëèííîé, ïîðîñ-

øåé òðàâîé äîðîãå. Îíè óñïåëè ðàññêàçàòü ìíå, ÷òî Èâàí Ñåì¸íîâè÷, áûâøèé 
ó÷èòåëü ïî òðóäó, ðàáîòàâøèé êîãäà-òî ó íèõ â øêîëå, ðàññêàçûâàë, ÷òî âî 
âðåìÿ âîéíû èõ ñåëî – à òîãäà åù¸ ýòî áûëî ñåëî – îêêóïèðîâàëè ôàøèñòû, 
è Èâàí Ñåì¸íîâè÷ óø¸ë â ëåñ, â ïàðòèçàíñêèé îòðÿä. È âîò â ýòîì îòðÿ-
äå áûëà ïèîíåðêà – ðàçâåä÷èöà Âàëÿ Ñòðåëüöîâà. Êàæäûé ïèîíåð â ãîðîäå 
çíàåò å¸ èìÿ. Çíàåò, êàêóþ òðóäíóþ æèçíü ïðèøëîñü åé ïðîæèòü è ÷òî áûëî 
ñäåëàíî ýòîé ïèîíåðêîé â ãîäû âîéíû ðàäè îñâîáîæäåíèÿ îò çàõâàò÷èêîâ 
ðîäíîãî ñåëà. Ïîä âèäîì îáû÷íîé ìèðíîé äåâî÷êè-ñåëÿíêè Âàëÿ ñëåäèëà çà 
êàæäûì äâèæåíèåì ôàøèñòîâ è, áëàãîäàðÿ ïðåêðàñíîìó çíàíèþ íåìåöêîãî 
ÿçûêà, åæåìèíóòíî ðèñêóÿ æèçíüþ, äîáûâàëà âàæíûå ñâåäåíèÿ, ïåðåäàâàëà 
èõ ïàðòèçàíàì, ó÷àñòâîâàëà â áîåâûõ îïåðàöèÿõ.

– À ïðè ÷¸ì òóò ÿ, ðåáÿòà? ß âåäü íå Âàëÿ.
– Íî âåäü Âàëÿ – ýòî òâîÿ ìàìà! Òû ðàçâå íå çíàëà?
– Êàê?! Ìîÿ ìàìà?! Íå ìîæåò áûòü!
ß äåéñòâèòåëüíî áûëà î÷åíü óäèâëåíà. Íåóæåëè Âàëÿ Ñòðåëüöîâà – ìîÿ 

ìàìà? Òàê âîò ïî÷åìó çäåñü å¸ òàê ëþáÿò è æäóò! ß íåâîëüíî âûïðÿìèëàñü, 
ïî÷óâñòâîâàâ ãîðäîñòü. Íî ïî÷åìó îíà ìíå íè÷åãî íå ðàññêàçûâàëà?
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– Ïèîíåðû! Ê çàùèòå Ðîäèíû áóäüòå ãîòîâû!
ß âçäðîãíóëà, ïîäíÿëà ðóêó â ñàëþòå è ãðîìêî ñî âñåìè îòâåòèëà:
– Âñåãäà ãîòîâû!
È òîëüêî ñåé÷àñ óâèäåëà, ÷òî ñòîèì ìû â ìàëåíüêîé, óþòíî îáñòàâëåííîé 

êîìíàòå ñ äåðåâÿííûìè ñòåíàìè, à ïðÿìî íà ìåíÿ ñìîòðèò âûñîêèé, äîâîëü-
íî ïîæèëîé ÷åëîâåê ñ îòêðûòûì âçãëÿäîì ò¸ìíî-ñåðûõ ãëàç, ëèöîì, èçáî-
ðîæä¸ííûì øðàìàìè, è ñåäûìè ïîðåäåâøèìè êóð÷àâûìè âîëîñàìè. Ñìîòðèò 
è ëàñêîâî óëûáàåòñÿ.

– Çäðàâñòâóé, Íàòàøà!
– Çäðàâñòâóéòå… Èâàí Ñåì¸íîâè÷!
– Èøü òû, ïðàâèëüíî óãàäàëà! Ìîëîäåö! À êàê ïîõîæà-òî, à? Âûëèòàÿ 

Âàëÿ!
È îí çàñìåÿëñÿ, ïîëîæèâ ðóêó ìíå íà ïëå÷î. À ïîòîì âäðóã ðàçîì ñäå-

ëàëñÿ ñåðü¸çíûì è, ãëÿäÿ êóäà-òî âäàëü, çàäóì÷èâî ïðîãîâîðèë:
– Äà… Ïîìíþ ÿ, êàê Âàëÿ âîò òàê æå ñòîÿëà òîãäà ïåðåäî ìíîé. Âîò 

çäåñü, â ýòîì ñàìîì äîìå. È òàê æå, êàê òû òåïåðü, ñìîòðåëà íà ìåíÿ… 
Âïðî÷åì, íåò. Íå òàê. Îíà òîãäà áûëà âçëîõìà÷åííàÿ, áëåäíàÿ, â ëèöå 
íè êðîâèíêè, à ãëàçà ó íå¸ òàê æóòêî ãîðåëè, ÷òî ÿ áîÿëñÿ â íèõ ñìîòðåòü. 
Îíà ñêàçàëà ìíå òîãäà: «Äÿäÿ Âàíÿ, à ÿ, ìåæäó ïðî÷èì, îòëè÷íèöà. Íåìåö-
êèé ÿçûê õîðîøî çíàþ. Âû ñëûøèòå ìåíÿ?». «Äà, – íå ïîíèìàÿ å¸ íàì¸-
êà, ðàñòåðÿííî îòêëèêíóëñÿ ÿ, – ìîëîäåö, î÷åíü õîðîøî!». «Õîðîøî? – îíà 
íåðâíî ðàññìåÿëàñü. – Íåò, äÿäÿ Âàíÿ, âû ìåíÿ çà äóðî÷êó íå ïðèíèìàéòå. 
Íå òàêîå ñåé÷àñ âðåìÿ, ÷òîáû ïÿò¸ðî÷êàìè â äíåâíèêå õâàñòàòü. Âîò åñëè 
áû íà ïðàêòèêå ìî¸ óìåíèå ïîêàçàòü. À, äÿäü Âàíü? Ìîæåò áûòü, ñãîæóñü 
ÿ âàì â ðîëè ðàçâåä÷èêà?».

ГЛАВА 4

Áûëî ÿñíîå âåñåííåå óòðî. Âåðíåå, îíî åù¸ òîëüêî íà÷èíàëîñü. Âàëÿ 
ëåæàëà â êðîâàòè, çàêóòàâøèñü â îäåÿëî, è ãëÿäåëà â îêíî. Ìàìà åù¸ ñïàëà, 
à îíà óæå ïðîñíóëàñü. Åé áûëî õîëîäíî, õîòåëîñü åñòü, âî âñ¸ì òåëå ÷óâ-
ñòâîâàëàñü ñëàáîñòü. Ìàìà ãîâîðèëà, ÷òî ýòî îò òÿæ¸ëîé ôèçè÷åñêîé ðàáî-
òû. ×òî æ, ìîæåò áûòü. Âåäü Âàëÿ âìåñòå ñ ìàìîé è îäíîñåëü÷àíàìè êàæäûé 
äåíü ðàáîòàëà â ïîëå. Âåñíîé è ëåòîì âñå çàíèìàëèñü ïîñåâîì ÿðîâûõ, ñàæà-
ëè êàðòîøêó, ñâ¸êëó, ñåíî êîñèëè. Ëåòîì è îñåíüþ âûêàïûâàëè êîðíåïëîäû. 
Çèìîé íà ëîøàäÿõ è áûêàõ âûâîçèëè ñåíî ñ ëóãîâ è íàâîç íà ïîëÿ. È âñþ 
ýòó ðàáîòó âûïîëíÿëè æåíùèíû è äåòè. Äà åù¸ ïîìîãàë äÿäÿ Âàíÿ, ðàáîòàâ-
øèé äî âîéíû àãðîíîìîì, âûñîêèé, õóäîé, çðåëîãî âîçðàñòà ÷åëîâåê ñ äîáðû-
ìè ñåðûìè ãëàçàìè è ãóñòîé êóð÷àâîé øåâåëþðîé. Áûë îí íà âèä õðóïêîãî 
òåëîñëîæåíèÿ, íî ïîìîùü îò íåãî áûëà áîëüøàÿ, äàæå î÷åíü. Ïîñòåïåí-
íî Âàëÿ ïðèâûêëà ê òàêîé ðàáîòå, õîòÿ áûëî î÷åíü òÿæåëî. Çàòî êàê ïðè-
ÿòíî áûëî äóìàòü, ÷òî âûðîñøèé èç ïîñåÿííûõ ñåìÿí õëåá áóäåò îòïðàâ-
ëåí íà ôðîíò îòöó è äðóãèì áîéöàì íàøåé àðìèè. È íå òîëüêî õëåá. Âûðà-
ùåííûå îâîùè è ôðóêòû òîæå. Êðîìå òîãî, æåíùèíû, â òîì ÷èñëå è Âàëÿ, 
âÿçàëè ñîëäàòàì íà çèìó íîñêè, âàðåæêè, ò¸ïëûå øàðôû, øèëè êèñåòû. Âàëÿ 
ñ ìàìîé íà êèñåòàõ âñåãäà âûøèâàëà íàäïèñü: «Äîðîãîìó áîéöó» – è äóìàëà 
î ïàïå. Îäíèì ñëîâîì, æèòåëè ñåëà, äà è âñåé ñòðàíû, äåëàëè âñ¸ äëÿ ôðîí-
òà, äëÿ ïîáåäû.

×àñòî âî âðåìÿ ðàáîòû âñïîìèíàëà Âàëÿ ïèîíåðñêèé ëàãåðü, äðóçåé, 
âîæàòîãî Âèòþ. À åù¸ ÷àùå âñïîìèíàëà ïðîùàíèå ñ îòöîì. Îí óõîäèë 
íà ôðîíò íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ïðèåçäà Âàëè èç ëàãåðÿ. Ïåðåä óõîäîì 
îí äîëãî è íåæíî öåëîâàë çàïëàêàííóþ ìàìó è ÷òî-òî ãîðÿ÷î è ëàñêîâî åé 
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øåïòàë. Ïîòîì ïîäîø¸ë ê Âàëå. Ïðèæàë ê ñåáå êðåïêî-êðåïêî. Âàëÿ óòêíó-
ëàñü ëèöîì åìó â ãðóäü è çàìåðëà. Îí ñêàçàë òèõî: «Äî ñâèäàíèÿ, äî÷åíü-
êà. Ïîìíè, ÷òî ÿ ëþáëþ òåáÿ áîëüøå âñåõ íà ñâåòå». Ñåðäöå Âàëè áîëüíî 
ñæàëîñü, íà ãëàçàõ âûñòóïèëè ñë¸çû. Îíà íå çíàëà, ÷òî ñêàçàòü îòöó. Îíà 
íå ïðåäñòàâëÿëà, êàê ìîæíî îòïóñòèòü îò ñåáÿ åãî – äîðîãîãî, áåñêîíå÷-
íî ëþáèìîãî. È êóäà îòïóñòèòü! Íà ôðîíò! Ê âðàãàì, â îãîíü, ïîä ïóëè! 
Íà ñìåðòü! Ïàïà áóäòî óñëûøàë Âàëèíû ìûñëè: «Íå áîéñÿ, ÿ îáÿçàòåëü-
íî âåðíóñü. Âåðíóñü, êàê òîëüêî ïðîãîíèì ôàøèñòîâ. Ìû åù¸ âñòðåòèìñÿ 
ñ òîáîé, âîò óâèäèøü! Íó, äî ñâèäàíèÿ!» Îí ïîöåëîâàë Âàëþ è, íå îáîðà-
÷èâàÿñü, ïîø¸ë ïðî÷ü. Òî ëè áûëî åù¸ ñëèøêîì ðàíî, òî ëè âîñïîìèíàíèÿ 
óáàþêàëè, íî ãëàçà Âàëè ñàìè ñîáîé çàêðûëèñü, è îíà, óêðûâøèñü  îäåÿëîì, 
ïðîâàëèëàñü â êðåïêèé óòðåííèé ñîí.

Ïðîñíóëàñü îíà íåîæèäàííî âìåñòå ñ ìàìîé. Èõ îáåèõ ðàçáóäèëè ãðî-
õîò ñíàðÿäîâ è êðèêè. Îíè âñêî÷èëè, íè÷åãî íå ïîíèìàÿ. Ìàìà ïåðâàÿ ïðè-
øëà â ñåáÿ. 

– Áûñòðåå â óêðûòèå! Íàñ áîìáÿò!
Îíè âûñêî÷èëè íà óëèöó è ïîáåæàëè. Áåæàëè â òîëïå âìåñòå ñî âñåì 

íàðîäîì. Íàä ãîëîâîé ó íèõ ãðåìåëî è ãóäåëî òàê, ÷òî êàçàëîñü, íåáî, çàòÿ-
íóòîå ïûëüþ è ÷¸ðíûì äûìîì, ãîòîâî îáðóøèòüñÿ íà çåìëþ. Êðóãîì ðàçäà-
âàëèñü âîïëè è ñòîíû. Âàëÿ áåæàëà ðÿäîì ñ ìàìîé, è òà êðåïêî äåðæàëà å¸ 
çà ðóêó. Âíåçàïíî ìàìà âûïóñòèëà Âàëèíó ðóêó èç ñâîåé ðóêè è óïàëà. Âàëÿ, 
âñêðèêíóâ îò íåîæèäàííîñòè è èñïóãà, íàêëîíèëàñü íàä ìàìîé, ÷òîáû ïîìî÷ü 
åé ïîäíÿòüñÿ, íî ìàìà íå øåâåëèëàñü è ïðîäîëæàëà íåïîäâèæíî ëåæàòü 
íà ñïèíå. Êòî-òî âäðóã êðåïêî ñõâàòèë Âàëþ çà ðóêó è óâë¸ê çà ñîáîé. 

– Îòïóñòèòå ìåíÿ! Îòïóñòèòå! – êðè÷àëà Âàëÿ, ïûòàÿñü âûðâàòüñÿ. – Òàì 
ìîÿ ìàìà! Îòïóñòèòå!

Íî å¸ íå îòïóñêàëè. À âñêîðå îíà îêàçàëàñü â ïîãðåáå, êîòîðûé óæå áûë 
äî îòêàçà íàáèò ëþäüìè. Âàëÿ íåìíîãî ïðèøëà â ñåáÿ è óçíàëà ñõâàòèâøåãî 
å¸ ÷åëîâåêà. Ýòî áûë äÿäÿ Âàíÿ. 

– Ïî÷åìó âû íå îòïóñòèëè ìåíÿ ê ìàìå! – ãíåâíî êðè÷àëà Âàëÿ. – Âåäü 
îíà ïîãèáíåò!

Äÿäÿ Âàíÿ íå îòâåòèë åé, òîëüêî êðåï÷å ïðèæàë ê ñåáå. Íåîæèäàííî 
âñ¸ ñòèõëî. Âèäèìî, îáñòðåë çàêîí÷èëñÿ. Íåêîòîðîå âðåìÿ ñòîÿëà òèøè-
íà, è âäðóã å¸ ðàçîðâàë îãëóøèòåëüíûé âçðûâ. Çàòåì îïÿòü òèøèíà. È îïÿòü 
âçðûâ. Âñ¸ áëèæå, áëèæå ê òîìó ìåñòó, ãäå óêðûëàñü Âàëÿ ñ äÿäåé Âàíåé. 
Ýòî ôàøèñòû õîçÿéíè÷àëè è ðàçâëåêàëèñü â ñåëå. Áåç îñîáîãî òðóäà ïðåî-
äîëåâ ñîïðîòèâëåíèå íàøåãî ìàëî÷èñëåííîãî îòðÿäà, îíè, ïðîõîäÿ ïî ñåëó, 
îòêðûâàëè íà âûáîð ëþáîé ïîãðåá è øâûðÿëè â ñïðÿòàâøèõñÿ òàì, ïåðå-
ïóãàííûõ íàñìåðòü, íåñ÷àñòíûõ ëþäåé ãðàíàòû. Íè Âàëÿ, íè äÿäÿ Âàíÿ, 
íè ñèäåâøèå â ïîãðåáå ëþäè ýòîãî íå çíàëè è âèäåòü íå ìîãëè. Îíè ïðîñòî 
ñëóøàëè ïðèáëèæàþùèåñÿ âçðûâû è, çàìåðåâ, æäàëè. Íåêîòîðûå ìîëèëèñü. 
Âàëÿ óæå íå êðè÷àëà, íå âûðûâàëàñü. Îíà ïîíÿëà, ÷òî ìàìó áîëüøå íèêîã-
äà íå óâèäèò. Îíà ïîíÿëà, ÷òî òî ñòðàøíîå, íåïîïðàâèìîå, ÷òî ñëó÷èëîñü 
ñ ìàìîé, ñåé÷àñ íàêðîåò èõ âñåõ. Êàæäîé êëåòêîé òåëà, êàæäûì íàòÿíóòûì 
äî ïðåäåëà íåðâîì îíà îùóùàëà, êàê ìåäëåííî è íåîòâðàòèìî íà íèõ íàäâè-
ãàåòñÿ ñìåðòü.

Âîò íàâåðõó ó íèõ íàä ãîëîâîé ïîñëûøàëèñü øàãè. Òâ¸ðäûå, óâåðåííûå. 
Âàëÿ çàêóñèëà ãóáó è ñæàëàñü. Ñåðäöå çàêîëîòèëîñü ãäå-òî â ãîðëå. Îíà ñåé-
÷àñ íè î ÷¸ì íå äóìàëà, íè÷åãî íå ïðåäñòàâëÿëà. Ïðîñòî æäàëà. Âçãëÿäû èõ 
ñ äÿäåé Âàíåé âñòðåòèëèñü. Îí òîæå ñèäåë è æäàë. Âäðóã îí ïðèæàë ê ñåáå 
å¸ ãîëîâó è ïðîøåïòàë:

– Åñëè çàêðîåøü ãëàçà, ñòðàøíî íå áóäåò.
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Íî Âàëÿ ãëàç íå çàêðûëà. Âîò ïðîøëà ìèíóòà… Äâå… Øàãè óäàëèëèñü. 
Âçðûâû áîëüøå íå ïîâòîðÿëèñü.

– Ãîñïîäè, íåóæåëè ïðîíåñëî? – äðîæàùèì ãîëîñîì ïðîøåïòàëà îäíà 
èç æåíùèí.

È Âàëÿ òîæå ïîäóìàëà: «Íåóæåëè ïðîíåñëî?». È äÿäÿ Âàíÿ åäâà çàìåòíî 
óëûáíóëñÿ åé: «Ïðîíåñëî! Ìû îñòàëèñü æèâû!». Ìåäëåííî îäèí çà äðóãèì 
ëþäè ñòàëè ïîêèäàòü ïîãðåá. Âàëÿ âûëåçëà, âçäîõíóëà ïîëíîé ãðóäüþ. Äÿäÿ 
Âàíÿ îêàçàëñÿ ðÿäîì, ïîëîæèë åé ðóêó íà ïëå÷î è ñêàçàë:

– Äà, âñ¸-òàêè æèòü õîðîøî! Çíàåøü, äàâàé-êà ÿ òåáÿ ê ñåáå çàáåðó, à?
– Íåò… – îòâåòèëà îíà ø¸ïîòîì, îùóùàÿ, êàê ñëàáåþò íîãè, à â ñåðäöå, 

êîòîðîå òîëüêî ÷òî ïåðåïîëíÿëà ðàäîñòü æèçíè, çàêðàäûâàåòñÿ ñåðàÿ, ùåìÿ-
ùàÿ äî áîëè ïóñòîòà, – íåò, íå íàäî… ß ñàìà áóäó… Ó ìåíÿ îãîðîä åñòü…

Îíà çíàëà, ÷òî ñàìà äîëæíà òåïåðü âûæèâàòü. Îíà íå õîòåëà áûòü äÿäå 
Âàíå îáóçîé. Òåì áîëåå ÷òî äîì å¸ âî âðåìÿ áîìá¸æêè êàêèì-òî ÷óäîì óöå-
ëåë, è íåìöû åãî íå çàíÿëè, è îãîðîä ó íå¸ äåéñòâèòåëüíî èìåëñÿ.

Äîáðûå ëþäè ïîìîãëè ïîõîðîíèòü ìàìó. Íà ïîõîðîíàõ Âàëÿ íå ïëàêàëà. 
Ïðîñòî ñòîÿëà è ñìîòðåëà íà ìàìèíî áëåäíîå, ñîâåðøåííî íåçíàêîìîå ëèöî 
ñ ïëîòíî çàêðûòûìè ãëàçàìè. Åé êàçàëîñü, áóäòî ýòî ñîí. Ïðîñòî êàêîé-òî 
òÿæ¸ëûé, êîøìàðíûé ñîí. À êîãäà ïðèøëà äîìîé – ðàçðûäàëàñü. Îíà äàæå 
íå ðûäàëà, à âûëà, íå îò æàëîñòè ê ñåáå – îò áåçûñõîäíîñòè. Ðóêè ó íå¸ 
òðÿñëèñü, çóáû ñòó÷àëè, òåëî áèëà êðóïíàÿ äðîæü. Îíà âäðóã äèêî è æóòêî 
çàêðè÷àëà:

– Ìàìî÷êà! Ìàìî÷êà ìîÿ!
È òóò æå ïîÿâèâøèéñÿ íåâåñòü îòêóäà äÿäÿ Âàíÿ îñòîðîæíî ïðèêðûë åé 

ðîò ðóêîé:
– Òèõî! Òèõî, òèõî, íå êðè÷è! Íåìöû óñëûøàò!
– Ìàìî÷êà… Ìàìà…
– Íó, âñ¸, âñ¸, ìîÿ õîðîøàÿ! Òèõî!
È îí íåæíî è îñòîðîæíî ïðèæàë å¸ ê ñåáå.
Óõîäÿ îí åù¸ ðàç ñïðîñèë, íå õî÷åò ëè Âàëÿ ïîæèòü ó íåãî. Âàëÿ îòêàçàëàñü. 
Î÷åíü òÿæåëî áûëî Âàëå, îñîáåííî ïî íî÷àì. Îäíà â ïóñòîì ò¸ìíîì 

äîìå ëåæàëà îíà íà êðîâàòè è âçäðàãèâàëà êàæäûé ðàç, êîãäà ñ óëèöû äîíî-
ñèëàñü äî íå¸ ãðóáàÿ íåìåöêàÿ ðå÷ü. Ëåæàëà è äóìàëà, ÷òî åé òåïåðü äåëàòü? 
Êàê æèòü? Îäíîé, áåç ðîäíûõ, ñðåäè âðàãîâ. Ëó÷øå áû îíà ïîãèáëà òîãäà 
ïðè áîìá¸æêå âìåñòå ñ ìàìîé! À êîãäà, óáàþêàííàÿ òèêàíüåì õîäèêîâ, îíà 
íàêîíåö çàñûïàëà, åé ñíèëàñü ìàìà, áóäòî îíà îáíèìàåò Âàëþ è öåëóåò, 
è òàê õîðîøî ñòàíîâèëîñü, êàê ïî-íàñòîÿùåìó. Ïðîñûïàëàñü, à å¸ íåò.

Ïóñòîòà äàâèëà è óíè÷òîæàëà. Äà, äî ñèõ ïîð Âàëÿ è íå ïðåäñòàâëÿëà 
ñåáå òîëêîì, ÷òî òàêîå âîéíà. Êîíå÷íî, îíè ñ ìàìîé ïåðåæèâàëè çà ïàïó, 
êîòîðûé óø¸ë íà ôðîíò. Æäàëè îò íåãî âåñòî÷åê, ãîëîäàëè, íî âñ¸-òàêè ýòî 
áûëî ñîâñåì íå òî, ÷òî ñåé÷àñ. Òîãäà ìàìà áûëà æèâà. Ïðè âîñïîìèíàíèè 
î ìàìå, äàæå åñëè ìûñëåííî îíà ïðîèçíîñèëà ýòî ñëîâî, ñë¸çû ñàìè ñîáîé 
ëèëèñü èç å¸ ãëàç. Âåñü óæàñ òåïåðåøíåãî ïîëîæåíèÿ íåâûíîñèìî äàâèë 
íà Âàëþ, è åé õîòåëîñü óìåðåòü.

Ñêîëüêî âðåìåíè ó íå¸ ïðîäîëæàëîñü òàêîå ïîäàâëåííîå ñîñòîÿíèå, Âàëÿ 
íå çíàëà. Òîëüêî îäíàæäû å¸ áóäòî òîëêíóëî ÷òî-òî. Îíà âñêî÷èëà ñ êðîâà-
òè è âçãëÿíóëà íà ñòåíó, ãäå â óçîð÷àòîé äåðåâÿííîé ðàìêå âèñåëà ôîòîãðà-
ôèÿ îòöà. Îí ñòîÿë â ïîëíûé ðîñò, â êðàñèâîé ñâåòëîé ðóáàøêå, ïîäàðåííîé 
åìó ìàìîé â äåíü ðîæäåíèÿ, è ò¸ìíûõ áðþêàõ. Ñòîÿë çäåñü, â êîìíàòå, ñìîòðåë 
íà Âàëþ è óëûáàëñÿ. À òåïåðü, êàê åé êàçàëîñü, óëûáêè íå áûëî, âçãëÿä åãî 
áûë ñòðîãèì, äàæå îñóæäàþùèì. Âàëÿ àõíóëà. Áàòþøêè! ×òî æå ýòî òàêîå ïðî-
èñõîäèò! Âðàãè ìàìó óáèëè. Ïàïà òàì, íà ôðîíòå, íàñìåðòü áü¸òñÿ ñ ôàøèñòà-
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ìè, à îíà, åãî äî÷ü, ñèäèò íà êðîâàòè ñëîæà ðóêè è ñûðîñòü ðàçâîäèò! Ðàçâå òàê 
ìîæíî, êîãäà âðàã íà íàøåé çåìëå? Ðàçâå çðÿ íà÷àëüíèê ïèîíåðñêîãî ëàãåðÿ òàê 
ìíîãî ãîâîðèë èì ïðî âåðíîñòü è ëþáîâü ê Ðîäèíå? Íåò, íå çðÿ. Ñîâñåì íå çðÿ. 
Íàäî ÷òî-òî äåëàòü... Íó, à ÷åì îíà, äåâî÷êà, ìîæåò ïîìî÷ü ôðîíòó?

Âàëÿ, ñëåãêà ïðèîòêðûâ çàíàâåñêó, ïîñìîòðåëà â îêíî. Íåìöû ñòîÿëè 
êó÷êîé îêîëî çàíÿòîãî èìè ñîñåäñêîãî äîìà è î ÷¸ì-òî îæèâë¸ííî ïåðåãî-
âàðèâàëèñü. Âàëÿ ïðèñëóøàëàñü. Îíà òîëüêî ñåé÷àñ âñïîìíèëà, ÷òî õîðîøî 
íåìåöêèé ÿçûê çíàåò.

Òàê ðàçâå íå ìîæåò îíà òåïåðü ïðèìåíèòü ñâîè çíàíèÿ â ïî-íàñòîÿùåìó 
ïîëåçíîì äåëå? Òàéíî âûçíàâàòü ó íåìöåâ èõ ïëàíû è ñîîáùàòü èõ òîìó æå 
äÿäå Âàíå? Òåì áîëåå ÷òî å¸ äîì íàõîäèòñÿ íà ãëàâíîé óëèöå ñåëà, ïî÷òè 
ðÿäîì ñî çäàíèåì ñåëüñîâåòà, ãäå íåìöû ðàçìåñòèëè êîìåíäàòóðó. À óæ äÿäÿ 
Âàíÿ çíàåò, êîìó ïåðåäàòü è ÷òî äåëàòü ñ ýòèìè ñâåäåíèÿìè!

Äÿäÿ Âàíÿ âûñëóøàë Âàëþ âíèìàòåëüíî è ïîêà÷àë ãîëîâîé.
– Íåò, Âàëþøà, òàê ó íàñ äåëî íå ïîéä¸ò! Íå äåòñêîå ýòî äåëî – çàíè-

ìàòüñÿ ðàçâåäêîé.
– Òàê ÿ âåäü óæå íå ðåá¸íîê.
– Âñ¸ ðàâíî – íå ïîéä¸ò!
– Àõ, òàê! – Ãëàçà Âàëè ñâåðêíóëè îãí¸ì, à ñàìà îíà ïîáëåäíåëà. – À äëÿ 

÷åãî ÿ òîãäà êëÿòâó äàâàëà ïåðåä çíàìåíåì, êîãäà ìåíÿ â ïèîíåðû ïðèíè-
ìàëè? Äëÿ ÷åãî, à? ×òî ýòî, ïî-âàøåìó? Ïóñòûå ñëîâà? Èëè ðàç ïðèøëè ýòè 
ãàäû – ôàøèñòû, òàê ÿ óæå è íå ïèîíåð?

– Ïîñëóøàé, Âàëÿ! ß åù¸ ðàç òåáå ãîâîðþ: íå äåòñêîå ýòî äåëî! Íå âûäó-
ìûâàé! È ïðî ïèîíåðñêèå ñâîè øòó÷êè çàáóäü!

– ×òî?! Äà ÿ íèêîãäà… Íèêîãäà…
Âìèã ïåðåä ãëàçàìè ó Âàëè ïðîíåñëèñü ëàãåðü, ëèíåéêà, âåñ¸ëûå ñîðåâíî-

âàíèÿ, ìîðå, âîæàòûé Âèòÿ, íà÷àëüíèê ëàãåðÿ ñî øðàìîì íà ùåêå… «Ëþáèòå 
Ðîäèíó, ðåáÿòà! Ïîìíèòå: âû ÷àñòü ýòîé áîëüøîé è âåëèêîé ñòðàíû! Âû – å¸ 
áóäóùåå!» Íåò, íåò è åù¸ ðàç íåò! Íå ñòàíåò îíà îòñèæèâàòüñÿ â óãîëî÷êå! 
Íå ïîçâîëèò îíà ôàøèñòñêèì ãàäàì ðîäíóþ Ñîâåòñêóþ çåìëþ òîïòàòü! Çàùè-
ùàòü Îòå÷åñòâî – äîëã êàæäîãî ïèîíåðà! È ïðåæäå ÷åì äÿäÿ Âàíÿ óñïåë å¸ 
îñòàíîâèòü, îíà âûòàùèëà èç-ïîä ðóáàøêè ñâîé êðàñíûé ãàëñòóê è ãðîìêî, 
÷¸òêî ïðîãîâîðèëà:

– Ê áîðüáå çà äåëî Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà áóäüòå 
ãîòîâû!

È ñàìà æå îòâåòèëà, ïîäíÿâ ââåðõ ïðàâóþ ðóêó:
– Âñåãäà ãîòîâû!
Òåïåðü ïîáëåäíåòü ïðèøëîñü äÿäå Âàíå.
– Íèêîãäà íå ïðîèçíîñè ýòè ñëîâà! Ñëûøèøü? Íåëüçÿ! Çàñòðåëÿò 

íà ìåñòå. È ãàëñòóê ñâîé ñïðÿ÷ü… Äà ñìîòðè, ÷òîá íå âûãëÿíóë ãäå-íèáóäü 
â ðàçâåäêå. È ñåáÿ ïîäâåä¸øü, è íàø îòðÿä… Íó, ñòóïàé. Ïîìíè, ÷òî ïðîñòî 
òàê, ãäå-íèáóäü íà óëèöå, íåìöû íå áóäóò ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ î âàæíûõ äåëàõ. 
Äåðæèñü ïîáëèæå ê êîìåíäàòóðå. Òåì áîëåå òû òàì ðÿäîì æèâ¸øü. Íàáëþ-
äàé, ñëóøàé, çàïîìèíàé. Òû âñåãäà äîëæíà áûòü íà÷åêó. À ãëàâíîå, – òóò îí 
âçÿë å¸ çà ïëå÷è è ïî-îòå÷åñêè ëàñêîâî çàãëÿíóë Âàëå â ãëàçà, – ãëàâíîå, 
Âàëþøà, áóäü îñòîðîæíà. Ïîéìàþò – óáüþò.

– Åñòü áûòü îñòîðîæíîé! – îòäàâ ñàëþò, îòâåòèëà Âàëÿ è âïåðâûå çà âñ¸ 
âðåìÿ ïîñëå ãèáåëè ìàòåðè óëûáíóëàñü.

Òàê íà÷àëàñü Âàëèíà ðàáîòà. Êîíå÷íî, îíà íå ìàÿ÷èëà âñ¸ âðåìÿ ó êîìåí-
äàòóðû. Ýòèì îíà ëåãêî ìîãëà âûçâàòü ïîäîçðåíèå íàöèñòîâ. Íî ÷òî áû îíà 
íè äåëàëà, ÷åì áû íè çàíèìàëàñü, å¸ âíèìàíèå ïîñòîÿííî áûëî ïðèêîâàíî 
ê ôàøèñòàì è ê äîìó ñ êîìåíäàòóðîé.
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ГЛАВА 5

Ïåðâàÿ óäà÷íàÿ ðàçâåäêà áûëà ïðîèçâåäåíà êàê-òî óòðîì. Âàëÿ ïðîñíó-
ëàñü î÷åíü ðàíî, åù¸ òîëüêî íà÷èíàëî ñâåòàòü. Óòðåííèå ëó÷è ñîëíöà ìåäëåí-
íî ðàçãîíÿëè ñóìðàê íî÷è. Ñ óëèöû äîíîñèëèñü øóì àâòîìîáèëüíîãî ìîòî-
ðà è ãîëîñà íåìöåâ. Âàëÿ, íåìíîãî îòîäâèíóâ øòîðêó, îñòîðîæíî âûãëÿíó-
ëà èç îêíà è óâèäåëà ïîêðûòûå áðåçåíòîì ãðóçîâèêè, îêîëî êîòîðûõ ïðî-
õàæèâàëèñü ÷àñîâûå. Ñòàðàÿñü, ÷òîáû ÷àñîâûå å¸ íå çàìåòèëè, ñòàëà íàáëþ-
äàòü è âñëóøèâàòüñÿ â èõ ðàçãîâîð. Âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàëà ïðèáûâàþùèå 
ìàøèíû. Â íèõ ïîä áðåçåíòîì – ïî ñèëóýòó áûëî âèäíî – íàõîäèëèñü ïóøêè.

Èç ðàçãîâîðà åé ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïîåäóò îíè íà óêðûòûé îò ïîñòîðîí-
íåãî âçãëÿäà âîåííûé îáúåêò ãäå-òî â ëåñó. Ýòî áûëî êàê ðàç òî, ÷òî íàäî! 
Âàëåíòèíà òèõîíüêî âûøëà èç äîìà. Ïåðåäâèãàÿñü â óòðåííåì òóìàíå, îíà 
íà ñåêóíäó ëîâêî è ïî÷òè áåñøóìíî çàòàèëàñü â êóñòàõ ðàçðîñøåéñÿ äóøè-
ñòîé ñèðåíè, à çàòåì, âûæäàâ ìîìåíò, êîãäà ÷àñîâîé îòâåðíóëñÿ è ïîø¸ë 
âäîëü ìàøèíû, òåíüþ ïðîøìûãíóëà ê êóçîâó áëèæíåãî ê íåé ãðóçîâèêà. Óáå-
äèâøèñü, ÷òî å¸ íèêòî íå âèäèò, ìãíîâåííî çàáðàëàñü â íåãî ïîä áðåçåíò. 
Åäâà îíà óñïåëà çàïðûãíóòü, êàê ìàøèíà çàôûð÷àëà è ïëàâíî òðîíóëàñü 
ñ ìåñòà.

Â êóçîâå áûëî ñîâåðøåííî òåìíî è òåñíî, íî áðåçåíò íàä¸æíî ñêðûâàë 
Âàëþ îò ãëàç ôàøèñòîâ, à äîðîãà áûëà ðîâíàÿ è ãëàäêàÿ. Â îáùåì, âñ¸ øëî 
êàê ïî ìàñëó, è Âàëÿ áûëà î÷åíü äîâîëüíà ñîáîé. Âäðóã íàä ãîëîâîé ó íå¸ 
çàãðåìåëî, ãäå-òî ñáîêó ðàçäàëñÿ âçðûâ, çàòåì åù¸ îäèí. Â íåáå çàâûëè, 
çàãóäåëè ñàìîë¸òû.

Êîëîííà ãðóçîâèêîâ åõàëà ïî ìîñòó, çàìåòíî íàáèðàÿ ñêîðîñòü. È ÷åì 
áûñòðåå îíà åõàëà, òåì îæåñòî÷¸ííåå ñòàíîâèëñÿ îáñòðåë. Îñêîëîê îäíîãî 
èç ñíàðÿäîâ ïîðâàë áðåçåíò â çàäíåì áîðòó ãðóçîâèêà, â êîòîðîì íàõîäèëàñü 
Âàëÿ. Äâà äðóãèõ ñíàðÿäà óãîäèëè â ñåðåäèíó êîëîííû. Íåìöû íåèñòîâñòâî-
âàëè, òåðÿÿ ìàøèíû ñ îðóæèåì. «Ìîëîäöû! Ìîëîäöû íàøè!» – òîðæåñòâîâà-
ëà Âàëÿ, çàáûâàÿ â ýòó ìèíóòó, ÷òî ñàìà æå ìîæåò ïîãèáíóòü.

Çàòðåùàëè àâòîìàòû. Îíà âæàëàñü â ñòåíêó êóçîâà è çàìåðëà. ×òî-òî 
óõíóëî ñîâñåì ðÿäîì ñ ãðóçîâèêîì. Îí ñòàë ïðèòîðìàæèâàòü, ïåòëÿòü. Åãî 
íà÷àëî çàíîñèòü è êèäàòü. Ïðîòàðàíèâ îãðàæäåíèå ìîñòà, ãðóçîâèê ñèëü-
íî ïîêà÷íóëñÿ, íàêðåíèëñÿ, è íåêîòîðîå âðåìÿ áàëàíñèðîâàë íà ñàìîì êðàþ 
ìîñòà. Íåñìîòðÿ íà óæàñ ñèòóàöèè, ó Âàëè õâàòèëî óìà ñîîáðàçèòü, ÷òî 
åñëè ñåé÷àñ ãðóçîâèê ðóõíåò âíèç âìåñòå ñ ïóøêîé, îò íå¸ è ìîêðîãî ìåñòà 
íå îñòàíåòñÿ. Îíà, çàòàèâ äûõàíèå, î÷åíü îñòîðîæíî âñòàëà è âûïðûãíóëà èç 
êóçîâà íà çåìëÿíóþ íàñûïü, îùóòèâ ïðè ýòîì ñèëüíûé óäàð. À ãðóçîâèê â òî 
æå ìãíîâåíèå ðóõíóë â ðåêó âìåñòå ñ îðóæèåì. Íåñìîòðÿ íà áîëü, Âàëåí-
òèíà ïî÷óâñòâîâàëà ðàäîñòü. Àãà, ïîëó÷èëè! Òàê âàì è íàäî! Ñïðÿòàâøèñü 
â èâîâûõ êóñòàõ îêîëî íàïîëîâèíó ðàçâàëèâøåãîñÿ ìîñòà, Âàëåíòèíà îùóïà-
ëà ñåáÿ. Öåëà, ëèøü íåìíîãî ïîðàíèëà ðóêó. Îíà ðàññ÷èòûâàëà ñåé÷àñ õîòü 
íåìíîãî ïðèéòè â ñåáÿ, ïåðåäîõíóòü. Íî íå òóò-òî áûëî! Âíîâü ïîñëûøàëèñü 
âûñòðåëû, ãðîõîò âçðûâîâ è êðèêè. Ýòî êðè÷àëè íåìöû. Ñîáðàâ ïîñëåäíèå 
ñèëû, Âàëÿ âñêî÷èëà è ïîáåæàëà â ëåñ. Òàì óêðûòüñÿ áûëî ëåã÷å. Îíà áåæà-
ëà äîëãî, ïîäãîíÿåìàÿ ãðîìîì âûñòðåëîâ, à êîãäà ñèëû ñîâñåì îñòàâèëè å¸, 
óïàëà íà òðàâó âîçëå ñòâîëà êàêîãî-òî äåðåâà. Âñ¸ òåëî ó íå¸ áîëåëî, â ãîëî-
âå øóìåëî. «Âñ¸, – ïîäóìàëà îíà, – íå ìîãó áîëüøå». È òóò æå óäèâë¸í-
íî ïðåðâàëà ñåáÿ: «À ÷òî ÿ ñäåëàëà ñåãîäíÿ? Íè÷åãî! Ðîâíûì ñ÷¸òîì íè÷åãî! 
Ðàçâåäêà ïðîâàëèëàñü, à çíà÷èò, ïðèä¸òñÿ èäòè ê äÿäå Âàíå íè ñ ÷åì. Ýõ!»

Âûñòðåëû íàêîíåö ñòèõëè. Êðóãîì ñòîÿëà òèøèíà, òîëüêî ëèñòüÿ äåðå-
âüåâ, ñêâîçü êîòîðûå ïðîáèâàëèñü æàðêèå ñîëíå÷íûå ëó÷è, òèõîíüêî øåëå-
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ñòåëè íà âåòðó. Âàëåíòèíà ñåëà, îãëÿäåëàñü âîêðóã è âäðóã âñïîìíèëà. Âåäü 
ñåêðåòíûé îáúåêò, ê êîòîðîìó íàïðàâëÿëèñü íåìöû, íàõîäèëñÿ â ëåñó. Îíè 
ñàìè ýòî ñêàçàëè. È äîðîãà, ïî êîòîðîé îíè åõàëè, âåëà èìåííî ñþäà. Çíà÷èò, 
íå âñ¸ åù¸ ïîòåðÿíî! Íàäî òîëüêî õîðîøåíüêî ïîèñêàòü. Âàëÿ âñòàëà è ðåøè-
òåëüíî äâèíóëàñü âïåð¸ä. Øëà îíà äîâîëüíî äîëãî. Ãðîìàäíûé ëåñ áûë ïðî-
íèçàí ñîëíöåì îò âåðõóøåê äåðåâüåâ äî ñàìîé çåìëè. Òèøèíà êðóãîì. Äàæå 
íå âåðèëîñü, ÷òî ñåé÷àñ âîéíà è ÷òî îíà íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä ÷óòü íå ïîãèá-
ëà. Âàëåíòèíà äîëãîå âðåìÿ ïðîáèðàëàñü ñêâîçü ëåñ, ïëóòàëà ïî ëåñíûì óçêèì 
èçâèëèñòûì òðîïàì. Íî ýòè ïîèñêè áûëè áåçðåçóëüòàòíû. Óñòàâøàÿ, íå çíàÿ, 
ãäå èñêàòü è ÷òî äóìàòü, îíà âäðóã íåîæèäàííî âûøëà íà øèðîêóþ, îñâåù¸í-
íóþ ñîëíöåì âûðóáêó è ïî÷òè ñðàçó óâèäåëà òî, ÷òî èñêàëà. Íà ïðàâîé ñòîðî-
íå âûðóáêè ëåæàëà äëèííàÿ òåíü îò ïóøêè. ×óòü â ñòîðîíå åù¸ îäíà. À âñêî-
ðå Âàëÿ óâèäåëà òàíê. Îí ñòîÿë â îêîïå, ïîêðûòûé ìàñêèðîâî÷íîé ñåòêîé. 
Íà çåìëÿíîé íàñûïè ñòîÿë ÷àñîâîé ñ àâòîìàòîì. Ýòèì àâòîìàòîì îí âîäèë èç 
ñòîðîíû â ñòîðîíó, çîðêî ïîãëÿäûâàÿ âîêðóã. Âàëåíòèíà ïîñïåøíî ïðèñåëà è, 
ñïðÿòàâøèñü â êóñòàõ, çàòàèëàñü. Âñ¸. Äåëî áûëî â øëÿïå! È îíà íåçàìåòíî 
ñêðûëàñü, ñëîâíî ðàñòâîðèëàñü ñðåäè äåðåâüåâ.

Êîãäà Âàëåíòèíà âîçâðàòèëàñü ê äÿäå Âàíå è ðàññêàçàëà î ïðîèçâåä¸í-
íîé ðàçâåäêå, îí âåñü ïðÿìî ïðîñèÿë. Äîëãî õâàëèë å¸ è âñ¸ ãîâîðèë, ÷òî âîò 
òåïåðü íåìöû ïîïëÿøóò! Âå÷åðîì îí óø¸ë â ëåñ, ê ïàðòèçàíàì. Íî÷üþ ñêâîçü 
ñîí Âàëÿ ñëûøàëà äàë¸êèé ãóë áîìá¸æêè, íî ïðîäîëæàëà ñïàòü òàê æå ñïî-
êîéíî è íåâîçìóòèìî, ïîòîìó ÷òî óæå äàâíî ïðèâûêëà ê ýòîìó.

Äÿäÿ Âàíÿ âåðíóëñÿ îò ïàðòèçàí ãëóáîêîé íî÷üþ, à óòðîì ñ ðàäîñòüþ 
îáúÿñíèë Âàëå, ïî êàêîìó ïîâîäó áûëà áîìá¸æêà. Ýòî íàøè ñîâåòñêèå ñàìî-
ë¸òû, èñïîëüçóÿ äàííûå Âàëèíîé ðàçâåäêè, áîìáèëè íåìåöêèé îáúåêò, ïðèâî-
äèëè â íåãîäíîñòü âîåííóþ òåõíèêó, à çàòåì áûñòðî îäèí çà äðóãèì èñ÷åçàëè 
â òåìíîòå íî÷è.

Òàêèì îáðàçîì, ðàçâåäêà óâåí÷àëàñü óñïåõîì. Ýòîò óñïåõ îáîäðèë Âàëþ, 
ïðèäàë åé ñèë, è îíà ñòàëà ñ íåòåðïåíèåì îæèäàòü ñëåäóþùåãî ïîäõîäÿùåãî 
ñëó÷àÿ. Ãîðÿ÷åå æåëàíèå äåéñòâîâàòü áèëî èç íå¸ êëþ÷îì. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå 
âðåìÿ ýòîò ñëó÷àé ïðåäñòàâèëñÿ. 

Áûë òèõèé ò¸ïëûé ëåòíèé âå÷åð. Íà ñåëî îïóñêàëèñü ñóìåðêè. Ñâåæèé 
âîçäóõ ïîòîêîì ëèëñÿ â ðàñêðûòîå îêíî äîìà. Âàëÿ ñèäåëà çà ñòîëîì è óæè-
íàëà. Óæèí å¸ ñîñòîÿë èç âêóñíîé õðóñòÿùåé æàðåíîé êàðòîøêè ñ îãîðî-
äà, êîòîðóþ îíà ñàìà æå çàæàðèëà â ïå÷êå, îãóðöà è êèïÿòêà ñ ìàëåíüêèì 
êóñî÷êîì ñåðîãî ãîðüêîâàòîãî õëåáà, èñïå÷¸ííîãî ñ äîáàâëåíèåì ñâåêîëüíî-
ãî æìûõà. Îíà åëà äîëãî, ñ àïïåòèòîì è îñòîðîæíî ïîãëÿäûâàëà â îêíî, èç 
êîòîðîãî ïðîñìàòðèâàëîñü çäàíèå êîìåíäàòóðû: íåò ëè êàêîãî-íèáóäü äîïîë-
íèòåëüíîãî äâèæåíèÿ íà òåððèòîðèè? Íå çàòåâàþò ëè ÷åãî ôàøèñòû? Ïî 
èìåþùèìñÿ ñâåäåíèÿì, íåìöû ãîòîâÿòñÿ ê íàñòóïëåíèþ íà Êåð÷ü. Ñâåò îíà 
íå çàæèãàëà, ÷òîáû å¸ íå óâèäåëè ñ óëèöû.

Äâèæåíèÿ íå áûëî, íî âîçëå êîìåíäàòóðû ñòîÿëà ëåãêîâàÿ ìàøèíà, 
íà êîòîðîé îáû÷íî åçäèëè îôèöåðû, à â îêíå êîìåíäàòóðû, êîòîðîå ïðå-
æäå áûëî ò¸ìíûì, âñïûõíóë ñâåò, è Âàëÿ ÿñíî óâèäåëà, êàê â êàáèíåò âîøëè 
îôèöåðû è ñòàëè î ÷¸ì-òî ðàññóæäàòü ó êàðòû, âèñåâøåé íà ñòåíå. Ìîæåò, 
÷òî-òî óäàñòñÿ óñëûøàòü è âûÿñíèòü. Âàëÿ ñòðåìãëàâ âûñêîëüçíóëà èç äîìà, 
áûñòðî ïðîøìûãíóëà ïî òðîïèíêå è ñïðÿòàëàñü â ãóùå êóñòîâ. Ðàçðîñøèåñÿ 
êóñòû îáðàçîâàëè æèâóþ èçãîðîäü ìåæäó òðîïèíêîé è òåððèòîðèåé êîìåí-
äàòóðû. Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ äâà îôèöåðà, êîòîðûõ Âàëÿ âèäåëà â êàáèíåòå, 
âûøëè âî äâîð êîìåíäàòóðû ïîêóðèòü è, ïîíèçèâ ãîëîñà, ñòàëè ïåðåãîâàðè-
âàòüñÿ ìåæäó ñîáîé. Ñóäÿ ïî òèõèì ãîëîñàì è îòðûâèñòûì ôðàçàì, ãîâîðèëè 
î ÷¸ì-òî âàæíîì. Âàëÿ âñÿ îáðàòèëàñü â ñëóõ.



158 ÑÅÌÅÉÍÎÅ ×ÒÅÍÈÅ  Âîëãà – XXI âåê ¹ 2 2024

Îíà ñóìåëà èçâëå÷ü ãëàâíîå èç èõ êîðîòêîãî ðàçãîâîðà. Íåìöû äåé-
ñòâèòåëüíî ñîáèðàëèñü ïåðåäàâàòü ñâîåìó êîìàíäîâàíèþ âàæíûå ñâåäåíèÿ 
ïî Êåð÷è. Ïðè ñëîâå «Êåð÷ü» Âàëÿ ñðàçó âñïîìíèëà ÿðêîå ñîëíöå, ìîðå, 
ïëûâóùèõ äåëüôèíîâ è âåñ¸ëûõ ïîäðóã… È ñäåëàëîñü åé òàê áîëüíî, òàêàÿ 
ëþòàÿ íåíàâèñòü âñïûõíóëà ê âðàãàì, ÷òî îíà åäâà íå çàêðè÷àëà: «Âîò âû 
êóäà ìåòèòå, ãàäû! Íå âûéäåò! Íå ïîëó÷èò íèêàêèõ ñâåäåíèé âàøå êîìàí-
äîâàíèå!»

À ïî÷åìó íå ïîëó÷èò? Êòî ïîìåøàåò? Ïàðòèçàíû? Íî Âàëÿ íå óñïååò 
èì íè÷åãî ñîîáùèòü. Çíà÷èò, íàäî äåéñòâîâàòü ñàìîé. Ïðåæäå âñåãî íàäî 
ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì ôàøèñòû õîòÿò ñîîáùèòü ýòè ñâåäåíèÿ. Åõàòü îíè 
ÿâíî íèêóäà íå ñîáèðàþòñÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, ïåðåäàäóò ïî ðàäèîñòàíöèè, 
à ýòî çíà÷èò… Âàëÿ æèâî ïðåäñòàâèëà ñåáå ïðè¸ìíèê ñ ìíîæåñòâîì ïðîâî-
äîâ, êíîïîê, øíóð ñ òåëåôîííîé òðóáêîé. Âîò ýòîò øíóð ñ òðóáêîé è íàäî 
îòðåçàòü îò àïïàðàòà. Ïåðåðåçàòü ïðîâîä, è âñ¸.

Äà, íî êàê ïðîíèêíóòü â êîìåíäàòóðó? Âåäü ðàäèîñòàíöèÿ íàõîäèòñÿ òàì, 
à êîìåíäàòóðà ïîëíà ôàøèñòîâ. Íåóæåëè íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ?

Â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà Âàëÿ áûëà óæå ïî÷òè â îò÷àÿíèè, â íåáå âäðóã 
ïîñëûøàëñÿ ãóë ñàìîë¸òîâ. Âîò îí âñ¸ áëèæå, áëèæå. È âîò óæå ãóë, ãðîõîò 
è ñâèñò ñëèëèñü âîåäèíî. Ñîâåòñêèå ñàìîë¸òû áîìáèëè ðàñïîëîæåííûå íåïî-
äàë¸êó íåìåöêèå ñêëàäû è êàçàðìû. Õìóðîå Âàëèíî ëèöî îñâåòèëîñü óëûá-
êîé, ñåðäöå ïðåèñïîëíèëîñü ðàäîñòüþ, à â ãîëîâå ìîìåíòàëüíî ðîäèëñÿ ïëàí. 
Ñîâåòñêèå ë¸ò÷èêè – âîò êòî å¸ ïðèêðîåò! Âîò êòî ïîìîæåò åé!

Âàëÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ñëåäèëà çà âîçíèêøèì çàìåøà-
òåëüñòâîì ôàøèñòîâ. Îíà âèäåëà, êàê çàïûëàëà êîíþøíÿ, è ôàøèñòû ïîñïåø-
íî âûâîäèëè èç íå¸ ëîøàäåé, òåõ, êîòîðûõ óäàëîñü ñïàñòè èç ïîæàðà. Íåêî-
òîðûå èç íåìöåâ, ñõâàòèâ ïèñòîëåòû, âûñêî÷èëè íà óëèöó è êóäà-òî ïîáå-
æàëè, äðóãèå ñêðûëèñü â ïîäâàëå êîìåíäàòóðû. Îñòàëñÿ òîëüêî îäèí ÷àñî-
âîé. Íî íà íåãî Âàëå óæå áûëî íàïëåâàòü. Âîñïîëüçîâàâøèñü âñåîáùåé ïàíè-
êîé, ñêðûòàÿ îò íàöèñòîâ ñòåíîé îãíÿ, ðàçðûâàâøèõñÿ ñíàðÿäîâ è äûìà, îíà 
ïîäïîëçëà ê ðîñøåìó ïðÿìî ó îêîí êîìåíäàòóðû äåðåâó. Âëåçëà ïî ñòâîëó 
ê îòêðûòîìó îêíó, ñ âåòêè îñòîðîæíî âçîáðàëàñü íà ïîäîêîííèê, äâèãàÿñü 
ïî óçêîìó âûñòóïó, ñïðûãíóëà â ïîìåùåíèå êîìåíäàòóðû. Áûñòðî âñêî÷èâ 
íà íîãè, îíà îãëÿäåëàñü: ñòîë, ÷åòûðå ñòóëà, ïëèòà, íà ïîëêàõ êàñòðþëè – 
êóõíÿ, ïî âñåé âèäèìîñòè. Çäåñü ðàäèîñòàíöèè òî÷íî áûòü íå ìîæåò. Áðî-
ñèëàñü èç êóõíè â êîðèäîð. Ñòàðàÿñü íå äóìàòü îá îïàñíîñòè, îñòàíîâèëàñü 
íà ñåêóíäó, ïðèñëîíèâøèñü ê êàìåííîé ñòåíå, çàìåðëà, ïðèñëóøàëàñü, çàòåì 
îñòîðîæíî ïðèîòêðûëà ïåðâóþ äâåðü íàóãàä. Ñíîâà íå ïîâåçëî – îêàçàëàñü 
êàêàÿ-òî êîìíàòà. Ñîâåðøåííî ïóñòàÿ.

Âäðóã åþ âïåðâûå çà ýòî êîðîòêîå âðåìÿ îâëàäåë ñòðàõ. Ñåðäöå áåøå-
íî çàêîëîòèëîñü, ïîõîëîäåëè ðóêè, äàæå ÷üè-òî øàãè ïîñëûøàëèñü. «Êòî-
íèáóäü èç îôèöåðîâ èëè îõðàííèê â çäàíèè îñòàëñÿ. Îí âåäü áûë òàì, 
ó âõîäà â êîìåíäàòóðó. Ñåé÷àñ ïðîáåæèò ïî êîðèäîðó óâèäèò ìåíÿ, è…» 
Ãëóáîêî âçäîõíóâ, Âàëÿ ïðèñëóøàëàñü ê ãóëó áîìá¸æêè, âçðûâàì è çàñòàâèëà 
ñåáÿ íå ïàíèêîâàòü. Ñïîêîéíî. Âñ¸ õîðîøî. Ñàìîë¸òû åù¸ íå óëåòåëè. Âðåìÿ 
åù¸ åñòü. Îáîäðèâ ñåáÿ òàêèì îáðàçîì, îíà çàòàèâ äûõàíèå ñëåãêà ïðèîò-
êðûëà åù¸ îäíó äâåðü. È ïîíÿëà, ÷òî ïîïàëà êóäà íóæíî. Â êîìíàòå íèêîãî 
íå áûëî. Ó ñòåíû íà ñòîëå ñðåäè áóìàã ñòîÿëà ðàäèîñòàíöèÿ. Âàëÿ ïîäñêî-
÷èëà ê ñòîëó, äðîæàùåé ðóêîé âûõâàòèëà èç êàðìàíà øòàíîâ íîæ – ïàïèí, 
îõîòíè÷èé, èç êðåïêîé ñòàëè, ðó÷íîé ðàáîòû. Ñåðäöå áèëîñü òàê ñèëüíî, ÷òî, 
êàçàëîñü, ñåé÷àñ âûïðûãíåò èç ãðóäè. Ñíîâà åé ïîñëûøàëèñü øàãè, ãîðàçäî 
ÿâñòâåííåå, ÷åì ïðåæäå. «Ìàìà!» – áåççâó÷íî ïðîøåïòàëè ïîáåëåâøèå ãóáû. 
Íîæîì îáðåçàëà ïðîâîä.
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È òóò æå ïîäóìàëîñü: «À âåäü ýòî íå âûõîä! Ôàøèñòû íàâåðíÿêà ñìîãóò 
áûñòðî çàìåíèòü ïðîâîä è ïî÷èíèòü ðàäèîñòàíöèþ, è âñ¸ ñíîâà áóäåò ðàáî-
òàòü. Íåò óæ, íàäî äîâåñòè äåëî äî êîíöà». Çà äâåðüþ ñòîÿë, îíà çàìåòèëà, 
ÿùèê ñ èíñòðóìåíòàìè. È, ñõâàòèâ ëåæàùèé â ÿùèêå ìîëîòîê, Âàëÿ ïðèíÿ-
ëàñü ÿðîñòíî áèòü èì ïî ðàäèîñòàíöèè, âêëàäûâàÿ â êàæäûé óäàð ïî êîðïóñó 
âñþ ñâîþ ñèëó. Áèëà äî òåõ ïîð, ïîêà ïîâåðõíîñòü ðàäèîñòàíöèè íå ïðåâðà-
òèëàñü â îäíî ñïëîøíîå ìåñèâî.

Äàëüøå âñ¸ ïðîèçîøëî î÷åíü áûñòðî. Îïðîìåòüþ êèíóëàñü Âàëÿ â êîðè-
äîð, îòòóäà â êóõíþ, à èç êóõíè â îòêðûòîå îêíî. È â êóñòû – îòñèäåòüñÿ.

À ñîâåòñêèå ñàìîë¸òû åù¸ êðóæèëè íàä ñåëîì. È, ãëÿäÿ íà íèõ, Âàëÿ 
âñïîìèíàëà îòöà. Íåìíîãî óñïîêîèâøèñü, Âàëÿ ðåøèëà, ÷òî ïîðà, ïîêà 
íå ïîçäíî, ñêðûòüñÿ â ñâî¸ì äîìå, òåì áîëåå ÷òî áîìá¸æêà çàêîí÷èëàñü. Åäâà 
îíà çàøëà â äîì è çàêðûëà çà ñîáîé äâåðü, êàê óñëûøàëà øóì è êðèêè. Äàæå 
íå êðèêè, à âîïëè. Íåìöû îáíàðóæèëè ðàçáèòóþ ðàäèîñòàíöèþ è òåïåðü 
áóøåâàëè, ìåòàëèñü ó êîìåíäàòóðû è çà å¸ òåððèòîðèåé, ñòðåëÿëè ïî êóñòàì, 
íàìåðåâàÿñü îáíàðóæèòü âèíîâíîãî. ×òî ñäåëàþò îíè ñ íåé, åñëè ïîéìóò, 
÷òî ýòî å¸ ðóê äåëî? Âàëå äàæå ïîäóìàòü áûëî ñòðàøíî. Îíà çàïåðëà äâåðü, 
ëåãëà â ïîñòåëü è óêðûëàñü îäåÿëîì. Ëåæàëà, ñìîòðåëà íà ôîòîãðàôèþ îòöà 
è âñ¸ øåïòàëà ñåáå: «Íè÷åãî! Íè÷åãî ñòðàøíîãî! Ïîáóøóþò è óñïîêîÿòñÿ. 
Ïðàâäà, ïàïà? Òåáå âåäü íà ôðîíòå, íàâåðíîå, êóäà ñòðàøíåå, ÷åì ìíå». Îòåö 
ñîãëàñíî ìîë÷àë.

Âäðóã íà êðûëüöå å¸ äîìà ïîñëûøàëèñü ãîëîñà. Âíåçàïíî çàáàðàáàíèëè 
â äâåðü, îò ñèëüíîãî óäàðà íîãîé äâåðíîé êðþ÷îê ñîðâàëñÿ, äâåðü ñ òðåñêîì 
ðàñïàõíóëàñü è óäàðèëàñü î ñòåíó òàê, ÷òî äðîãíóëè ïåðåãîðîäêè. Â äîì 
ñ äâóìÿ íåìåöêèìè ñîëäàòàìè âëîìèëñÿ ïîëèöàé ñ áåëîé ïîâÿçêîé íà ðóêà-
âå. Íà ïîâÿçêå áûëà íàäïèñü íà íåìåöêîì ÿçûêå: «Âåðíûé, õðàáðûé, ïîñëóø-
íûé». Åãî ëèöî, ïîõîæåå íà áåçëèêóþ ìàñêó, ãðóáî âûñå÷åííóþ èç êàìíÿ, 
Âàëå áûëî çíàêîìî. Â ìèðíîå âðåìÿ ýòîò ÷åëîâåê ÷àñòåíüêî ïðèåçæàë ê íèì 
â ñåëî ïî êàêèì-òî ñâîèì äåëàì. À òåïåðü, î÷åâèäíî, çäåñü îáîñíîâàëñÿ. 
Òîëüêî âîò ïðèåçæàë òîãäà, êàê åé êàçàëîñü, áåçîáèäíûé, âåæëèâûé, äàæå 
íåìíîãî ðîáêèé, à ñåé÷àñ ñòàë ñîâñåì äðóãîé – àãðåññèâíûé, çëîé, æåñòî-
êèé. «Îáëàâà â ñåëå!» – ìåëüêíóëî â ãîëîâå Âàëè. Ñåðäöå å¸ çàáèëîñü åù¸ 
ñ áîëüøåé òðåâîãîé, ÷åì ïðåæäå. Îäíàêî îíà áûñòðî îâëàäåëà ñîáîé. Âåäü 
ïàïèí íîæ, ïèñòîëåò, êîòîðûé äÿäÿ Âàíÿ åé äàë íà ÷ðåçâû÷àéíûé ñëó÷àé 
è íàó÷èë ñòðåëÿòü, Âàëÿ ñïðÿòàëà â íàä¸æíîì ìåñòå, êàê, âïðî÷åì, è ñâîé 
ïèîíåðñêèé ãàëñòóê.

Ïîëèöàé ãðóáî ñõâàòèë Âàëþ è ñïèõíóë ñ êðîâàòè. Áóðàâÿ å¸ âçãëÿäîì 
è óãðîæàÿ ðàñïðàâîé, ïðîêðè÷àë åé êàêîé-òî âîïðîñ, ïîëó÷èâ îòðèöàòåëü-
íûé îòâåò, îáûñêàë ñ ïîìîùüþ ñîëäàò å¸ äîì, ïåðåòðÿñ å¸ âåùè. È íàêîíåö, 
íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî íå îáíàðóæèâ, ïîêèíóë äîì.

Âàëÿ îáëåã÷¸ííî âçäîõíóëà è ïîäóìàëà, ÷òî âñ¸-òàêè âñ¸ õîðîøî çàêîí-
÷èëîñü. Âñïîìíèëà âäðóã: êàê-òî äÿäÿ Âàíÿ äàë çàäàíèå – ðàñêëåèâàòü 
ëèñòîâêè. ×òîáû äåëî øëî áûñòðåå, Âàëÿ, ñ ðàçðåøåíèÿ äÿäè Âàíè, ïðèâëåê-
ëà ê ðàáîòå íåñêîëüêèõ íàä¸æíûõ ðåáÿò. Îíè áûñòðî è íåçàìåòíî, ñ çàòà¸í-
íîé ãîðäîñòüþ âûïîëíÿëè ïîðó÷åííîå èì äåëî. Èëè åù¸: â ñåëüñêîì êëóáå, 
êîòîðûé íåìöû èñïîëüçîâàëè äëÿ ñâîèõ ðàçâëå÷åíèé, ðàáîòàë óáîðùèêîì 
ïàöàí. Âàëÿ ñíà÷àëà íåíàâèäåëà åãî, äóìàëà, ÷òî îí ïðåäàòåëü, ïðèñëóæèâà-
åò ôàøèñòàì, çàèñêèâàåò ïåðåä íèìè. Ïîäåëèëàñü ñâîèì ïîäîçðåíèåì ñ äÿäåé 
Âàíåé. Îäíàêî òîò íåîæèäàííî ñòðîãî îñàäèë å¸, ñêàçàâ, ÷òî ýòîò ïàöàí 
äåëàåò ðàáîòó ãîðàçäî âàæíåå óáîðùèêà è, êàê è Âàëÿ, ïîìîãàåò Ðîäèíå. 
È îí íå îäèí òàêîé. Îò ýòèõ åãî ñëîâ, ñêàçàííûõ ðåçêèì, äàæå ãðóáîâàòûì 
òîíîì, Âàëå ñòàëî òåïëî è íàä¸æíî.
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Äåâî÷êà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ñèëüíî óñòàëà çà ñåãîäíÿøíèé âå÷åð. Ãëàçà 
ïðîñòî ñàìè ñîáîé çàêðûâàëèñü. Âàëÿ, ïåðåñèëèâ ñåáÿ, âñòàëà, åù¸ ðàç îñòî-
ðîæíî ïîäîøëà ê îêíó, ñëåãêà ïðèîòêðûâ øòîðó, ïîñìîòðåëà. Òàì, ó êîìåí-
äàòóðû, ïî-ïðåæíåìó ñòîÿëà ìàøèíà. ×åðåç ìèíóòó ê ìàøèíå âûáåæàë îôè-
öåð, äåðæà â ðóêå òîëñòûé ïëàíøåò, çà íèì âûñêî÷èë åù¸ îäèí íåìåö, âèäè-
ìî, âîäèòåëü. Îáà åé íåçíàêîìû. Îíè ñåëè â ìàøèíó. È â òîò æå ìèã âíåçàï-
íàÿ äîãàäêà îçàðèëà Âàëþ: â ïëàíøåòå ó îôèöåðà ëåæàò äîêóìåíòû! Ôàøèñ-
òû, ëèø¸ííûå ðàäèîñòàíöèè, ðåøèëè ñðî÷íî ïåðåäàòü äîêóìåíòû ïî Êåð÷è, 
à ìîæåò, è íå òîëüêî ïî Êåð÷è, êîìàíäîâàíèþ ÷åðåç îôèöåðà! Íà ìàøèíå!

«Ìèëûé, äîáðûé äÿäÿ Âàíÿ! – äóìàëà Âàëÿ, ñïåøíî ñïóñêàÿñü â ïîäïîë 
è âûòàñêèâàÿ ñïðÿòàííûé òàì ïèñòîëåò. – ß çíàþ, òû íå îäîáðèë áû ìîè 
äåéñòâèÿ. Òû âåäü ãîâîðèë, ÷òî îñòîðîæíîñòü – ïðåæäå âñåãî. Òåì áîëåå 
òåïåðü, êîãäà èùóò ñâîåãî âðàãà, ðàçáèâøåãî èõ ðàäèîñòàíöèþ. Íî äàþ òåáå 
ñëîâî: îíè íå íàéäóò ìåíÿ. À ÿ èõ íàéäó. ß íå ïîçâîëþ èì äîâåçòè äîêóìåí-
òû! Íå ïîçâîëþ!»

Ñòðàííî, íî Âàëÿ ïî÷òè íå ÷óâñòâîâàëà ñòðàõà. È óñòàëîñòü êóäà-òî ïðî-
ïàëà. Îñòàëèñü òîëüêî íåíàâèñòü è ãîðÿ÷åå æåëàíèå äåéñòâîâàòü. Òèõî è áåñ-
øóìíî Âàëÿ âûñêîëüçíóëà èç äîìà è èñ÷åçëà çà óãëîì. Ïðîçðà÷íûå, åù¸ 
ñâåòÿùèåñÿ ëåòíèå ñóìåðêè ïîñòåïåííî ñïóñêàëèñü íà ñåëî. Ïðèñëóøàëàñü: 
ñóìàòîõà âîêðóã óæå ïî÷òè óëåãëàñü. Íåìöû, õîòÿ áûëè è íåäàëåêî, íå çàìå-
÷àëè å¸. Îíà îñòîðîæíî, ãäå ïîëçêîì, ãäå êîðîòêèìè ïåðåáåæêàìè íàïðàâè-
ëàñü ê òîìó ìåñòó, êóäà ôàøèñòû óãíàëè îñòàâøèõñÿ ëîøàäåé èç îêóòàííîé 
ñåé÷àñ ãóñòûì äûìîì êîíþøíè.

Âîò âïåðåäè çàìàÿ÷èëè ñèëóýòû æèâîòíûõ. Âåòåð í¸ñ äûì â èõ ñòîðî-
íó, è îíè ãðîìêî è ðàçäðàæ¸ííî ôûðêàëè. Øóì è äûì áûëè íà ðóêó Âàëå. 
Îíà áûñòðî îòâÿçàëà îäíîãî èç êîíåé, ïðèâû÷íî è ëîâêî âñêî÷èëà íà íåãî 
è óäàðèëà ïÿòêàìè â êðóòûå áîêà. Âàëÿ, õîòÿ è äåâî÷êà, à ìîãëà åçäèòü âåð-
õîì íà êîíå äàæå áåç ñåäëà è íå õóæå ëþáîãî ìàëü÷èøêè. Ïðèøïîðèâ êîíÿ, 
Âàëÿ ïîì÷àëàñü ïî äîðîãå. Âîò êîíü ïîðàâíÿëñÿ ñ ìàøèíîé. Âîäèòåëü óäèâ-
ë¸ííî ïîñìîòðåë íà âñàäíèöó. Ìãíîâåííî Âàëÿ âûõâàòèëà èç-çà ïîÿñà ïèñòî-
ëåò è âûñòðåëèëà, êàêèì-òî ÷óäîì ïîïàëà. Âîäèòåëü, âñêðèêíóâ îò áîëè, óïàë 
ãîëîâîé íà ðóëü. «Åñòü!» – ïðîíåñëîñü â ãîëîâå ó Âàëè, è çëîáíîå òîðæåñòâî 
ñæàëî å¸ ñåðäöå. Òóò æå ðàçäàëñÿ îòâåòíûé âûñòðåë ñèäÿùåãî ðÿäîì ñ âîäè-
òåëåì îôèöåðà. Ìèìî! À ìàøèíà áûëà óæå íåóïðàâëÿåìà. Å¸ íåñëî íà êàìåí-
íîå çàãðàæäåíèå. Ñòðåëÿâøèé â Âàëþ îôèöåð ïåðåõâàòèë ðóëü ó âîäèòåëÿ, 
ðåçêî êðóòàíóë åãî âïðàâî, ïûòàÿñü âûðîâíÿòü ìàøèíó. Íî ñëèøêîì ðåç-
êèì áûë ïîâîðîò è ñëèøêîì áîëüøàÿ ñêîðîñòü. Ìàøèíà âûëåòåëà íà îáî÷è-
íó è ïåðåâåðíóëàñü. Âàëÿ, ïîäáåæàâ ê ìàøèíå, ñõâàòèëà ïëàíøåò è ïîì÷à-
ëàñü îáðàòíî. Åé áûëî ðàäîñòíî è ñòðàøíî îäíîâðåìåííî. Äà, òîëüêî ñåé÷àñ, 
êîãäà â ðóêàõ å¸ áûëè çàâåòíûå äîêóìåíòû, ê íåé ïðèø¸ë íàñòîÿùèé ñòðàõ.

Äî äÿäè Âàíè Âàëÿ äîáðàëàñü áåç ïðèêëþ÷åíèé. Îí, âçÿâ äîêóìåíòû, òóò 
æå ïîñïåøèë ê ïàðòèçàíàì. 

Ïðîñíóëàñü Âàëÿ ðàíî óòðîì. Äÿäÿ Âàíÿ óæå áûë äîìà.
– Äîáðîå óòðî, – ñêàçàë îí åé.
È ïî òîìó, êàê îí ýòî ñêàçàë, Âàëÿ ïîíÿëà, ÷òî óòðî ñîâñåì íå äîáðîå.
– ×òî ñëó÷èëîñü, äÿäÿ Âàíÿ? 
Îí äîëãî ìîë÷àë, òàê ÷òî Âàëå ïðèøëîñü ïîâòîðèòü âîïðîñ. Òîãäà îí, 

ãëÿäÿ êóäà-òî â ñòîðîíó, òèõî è îò÷¸òëèâî ïðîãîâîðèë:
– Ôàøèñòû çàõâàòèëè Êåð÷ü.
Ñ ìèíóòó Âàëÿ ñèäåëà íà êðîâàòè íå øåâåëÿñü. À ïîòîì âäðóã ðàçîì 

íà íå¸ íàêàòèëà âîëíà ÿðîñòè è çëîñòè. Ê ôàøèñòàì. Îíà óïàëà íè÷êîì, 
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óòêíóëàñü ëèöîì â ïîäóøêó è çàïëàêàëà. Åé áûëî î÷åíü áîëüíî îñîçíàâàòü, 
÷òî ðîäíàÿ çåìëÿ, íà êîòîðîé îíè åù¸, êàê êàçàëîñü, òàê íåäàâíî ïðîâîäèëè 
ëó÷øåå â æèçíè âðåìÿ – ëåòíèå êàíèêóëû, òåïåðü, íåñìîòðÿ íà âñå å¸ óñè-
ëèÿ, çàíÿòà íåíàâèñòíûì âðàãîì. 

– Äà ëàäíî, íå ðàññòðàèâàéñÿ! – äÿäÿ Âàíÿ ïîãëàäèë Âàëþ ïî ïëå÷ó. – 
Õî÷åøü, ÿ òåáå ñàõàðó êóñî÷åê äàì?

Âàëÿ âñõëèïíóëà, ïîäíÿëà íà íåãî çàïëàêàííûå ãëàçà è âäðóã ïðèçíàëàñü:
– Çíàåòå, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî... ÷òî âñ¸ ýòî íàïðàñíî.
– ×òî íàïðàñíî?
– Íó, âñ¸... âñ¸, ÷òî ÿ äåëàþ. È âîîáùå, âñå ìû…
Ëèöî äÿäè Âàíè âìèã óòðàòèëî ëàñêîâîå âûðàæåíèå.
– Àõ âîò êàê, – ïðîãîâîðèë îí ìåäëåííî, ãëÿäÿ ïðÿìî åé â ãëàçà, – çíà-

÷èò, íàïðàñíî... Íó ÷òî æ, õîðîøî. Õîðîøî, èäè îòäûõàé. È âñå îñòàëüíûå 
òîæå ïóñòü îòäûõàþò. È òâîé îòåö... Äàâàéòå âñå âìåñòå ïðîñòî ñäàäèìñÿ 
ôàøèñòàì! Îòäàäèì èì íàøó ñòðàíó! Ïóñòü ïðàâÿò íàìè, êàê èì íðàâèòñÿ! 
Ïóñòü ñäåëàþò íàñ, ñâîáîäíûõ ãðàæäàí Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ñâîèìè ðàáàìè! 
Ýòî ïðîçâó÷àëî òàê ãðîçíî è ñòðàøíî, ÷òî Âàëÿ ïîäñêî÷èëà.

– Íåò-íåò! Íè çà ÷òî! ×òî âû òàêîå ãîâîðèòå, äÿäÿ Âàíÿ?!
– ß ãîâîðþ?! À òû ñåé÷àñ, ÷òî èìåëà â âèäó ïîä ñëîâîì «íàïðàñíî»?
– Èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà. ß òàê áîëüøå íèêîãäà íå ñêàæó. ß áóäó äåëàòü 

âñ¸, ÷òî â ìîèõ ñèëàõ!

ГЛАВА 6

Áàáóøêà çàìîë÷àëà è âñòðåòèëàñü âçãëÿäîì ñ Íèíîé. Íèíèíû ãëàçà áëå-
ñòåëè, ñàìà îíà ñèäåëà íå øåâåëÿñü, îáõâàòèâ ðóêàìè êîëåíè.

– À äàëüøå? – ïðîøåïòàëà îíà.
– Äàëüøå... Äàëüøå – áîëüøå.
Îäíàæäû äÿäÿ Âàíÿ ïðèø¸ë ê Âàëå â äîì. Âîîáùå-òî îí íèêîãäà íå ïðè-

õîäèë ê íåé. Ýòî îíà ê íåìó ïðèõîäèëà. È ïîýòîìó, óâèäåâ åãî ñåé÷àñ, äåâî÷-
êà ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî ÷òî-òî ñëó÷èëîñü è íàäî, î÷åâèäíî, ñðî÷íî ÷òî-òî ñäå-
ëàòü. È îíà íå îøèáëàñü.

– Íó ÷òî, Âàëåíòèíà, – ñïðîñèë îí, ïðîõîäÿ â êîìíàòó, – êàê äåëà?
– Íîðìàëüíî, äÿäü Âàíÿ.
– À íàñòðîåíèå?
Âàëÿ óëûáíóëàñü, òðÿõíóâ ãîëîâîé.
– Áîåâîå! 
– È ýòî áûëà ïðàâäà.
– Îòëè÷íî! Òîãäà ñëóøàé, êàêîå ÿ òåáå ñðî÷íîå çàäàíèå äàì. Íåäàëåêî îò 

ñåëà íåìöû îêðóæèëè è âçÿëè â ïëåí íàøèõ ñîëäàò. Ïî èìåþùèìñÿ ó ìåíÿ 
ñâåäåíèÿì, ïëåííûå äîëæíû íàõîäèòüñÿ â ñàðàå, ðÿäîì ñ ñåëîì è ëåñîì. Ìû 
çíàåì òî÷íî, ÷òî ñåãîäíÿ ê âå÷åðó íåìöû ñîáèðàþòñÿ íàâåñòèòü ïëåííûõ, 
äîïðîñ óñòðîèòü, à ïîòîì ðàññòðåëÿòü. Òâîÿ çàäà÷à: íå ïðèâëåêàÿ âíèìàíèÿ 
íåìöåâ, ïðîâåðèòü äîñòîâåðíîñòü ñâåäåíèé, óòî÷íèòü ìåñòî íàõîæäåíèÿ ïëåí-
íûõ. Ìîæåò áûòü, ïàðòèçàíàì óäàñòñÿ ñïàñòè íàøèõ ðåáÿò îò ñìåðòè. Òîëüêî 
äåéñòâîâàòü íàäî íàâåðíÿêà.

Âàëåíòèíà ïîíèìàëà, ÷òî äîëæíà áûòü íà ìåñòå ðàíüøå ôàøèñòîâ. Ó íå¸ 
òàê è ïîëó÷èëîñü. Ñíà÷àëà îíà äîâîëüíî áûñòðî øëà ïî ñåëüñêîé äîðîãå, 
îáñàæåííîé âåêîâûìè ëèïàìè. Áëèæå ê îêðàèíå ìèíîâàëà ñòîÿùóþ íà ïðè-
ãîðêå ñòàðóþ öåðêîâü èç êðàñíîãî êèðïè÷à ñ ãîëóáûì êóïîëîì, ðàñïèñàííûì 
çîëîòûìè çâ¸çäàìè. Çàøàãàëà ðàçìåðåííî, íåñïåøíî, âûñìàòðèâàÿ ìåñòî, 
êóäà ôàøèñòû ìîãëè áû ïîìåñòèòü ïëåííûõ. Øëà îñòîðîæíî, ïðåêðàñíî 
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îñîçíàâàÿ, ÷òî ìîæåò íàðâàòüñÿ íà íåìåöêèé ïàòðóëü èëè íà ïîëèöàåâ, õîòÿ 
ïàòðóëèðîâàëè îíè â îñíîâíîì öåíòð.

Îíà ïîäîøëà ê êðóòîìó êîñîãîðó, îòìå÷àÿ ïðî ñåáÿ, ÷òî òðîïèíêà, 
ïåðåñåêàþùàÿ åãî, ïðèâåä¸ò óæå ê ñàìûì ïîñëåäíèì äâóì-òð¸ì èçáàì ñåëà 
ñ õîçÿéñòâåííûìè ïîñòðîéêàìè. Ñïóñòèâøèñü ñî ñêëîíà, îíà ïðèòàèëàñü 
íåäàëåêî îò ïîñòðîåê, â êóñòàõ òàëüíèêà è áóçèíû, îãëÿäåëàñü. Â ïîëå çðå-
íèÿ ïîïàëî ñðàçó äâà ñàðàÿ. Îêîëî îäíîãî èç íèõ ñòîÿëà îõðàíà. Î÷åâèä-
íî, ïëåííûå íàõîäèëèñü èìåííî â ýòîì ìåñòå. Âàëÿ îñòîðîæíî ïîäïîëç-
ëà ê ñàðàþ ïîáëèæå. Íàä¸æíî óêðûëàñü îò ãëàç îõðàíû, áåç îïàñåíèÿ áûòü 
çàìå÷åííîé. Âíèìàòåëüíî íàáëþäàÿ çà îáñòàíîâêîé, ïðèíÿëàñü æäàòü íåìöåâ. 
Æäàòü ïðèøëîñü äîëãî. 

Íàêîíåö ïîñëûøàëñÿ çâóê ïðèáëèæàþùåãîñÿ àâòîìîáèëÿ. Èç íåãî âûøëè 
îôèöåð ñ ïåðåâîä÷èêîì è èõ âîäèòåëü. Ïîÿâèëñÿ è çíàêîìûé ïîëèöàé. Îôè-
öåð äàë êîìàíäó îõðàíå îòêðûòü ñàðàé. Ãëàçàì Âàëè ïðåäñòàëî ñòðàøíîå 
çðåëèùå: â òåñíîì ñàðàå, íà ãðÿçíîé çåìëå, ïîêðûòîé îñòàòêàìè ðàçëîæèâ-
øåãîñÿ, ïàõíóùåãî êðûñàìè ìóñîðà, òåñíî ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó, ñî 
ñâÿçàííûìè ðóêàìè ñèäåëè áëåäíûå, ñî âïàëûìè ùåêàìè, ãóñòî çàðîñøè-
ìè ùåòèíîé, îáîðâàííûå è èçðàíåííûå ñîâåòñêèå âîåííîïëåííûå. Ïëåííûå 
çàäûõàëèñü îò äèêîãî çëîâîíèÿ, íàïîëíÿâøåãî ñàðàé.

Óâèäåâ ôàøèñòîâ, âîåííîïëåííûå òîëüêî ãóáû êðåï÷å ñæàëè è ñ íåíàâè-
ñòüþ âçãëÿíóëè íà íåìåöêîãî îôèöåðà. Èõ çàñòàâèëè âñòàòü. Ïðûòêèé ïîëè-
öàé òóò æå ñ ñèëîé ñòàë òîëêàòü ïðèêëàäîì â ñïèíó èçìîæä¸ííûõ ñîëäàò, 
îñòàâëÿÿ íà èõ êîæå êðàñíûå ñëåäû.

Â êàæäîãî ÷åëîâåêà Âàëåíòèíà âãëÿäûâàëàñü äî ðåçè â ãëàçàõ: âäðóã 
ñðåäè ïëåííûõ è å¸ îòåö. Åãî, íà ðàäîñòü Âàëåíòèíû, òàì íå áûëî. À îôè-
öåð ìåæäó òåì íà÷àë äîïðîñ. Çàäàâàë âîïðîñ çà âîïðîñîì, ñëîâíî è íå æäàë 
îòâåòîâ íà íèõ. Íî ïåðâîíà÷àëüíî íåìåöêèé îôèöåð ñïðîñèë, åñòü ëè ñðåäè 
íèõ êîìèññàðû è êîìàíäèðû. Âñå ìîë÷àëè. Îí åù¸ ðàç íåðâíî ïîâòîðèë: 
«Êîìèññàðû è êîìàíäèðû! Øàã âïåð¸ä!». Íèêòî èç ñòðîÿ íå âûøåë. Òîãäà 
îôèöåð ñòàë îïðàøèâàòü ïëåííûõ – êàæäîãî ïî îòäåëüíîñòè. Âîåííîïëåííûå 
ìîë÷àëè. Ìîë÷àëè, íå ñâîäÿ ñ îôèöåðà èçìó÷åííûõ, óñòàëûõ âçãëÿäîâ. Âàëåí-
òèíà áûëà óâåðåíà: íå ñêàæóò íè ñëîâà ýòè ñìåëûå, ïðåäàííûå ëþäè. È ÷åì 
äîëüøå îíè ìîë÷àëè, òåì ñèëüíåå áèëîñü å¸ ñåðäöå. Îíà îòëè÷íî âèäåëà, ÷òî 
ýòî ìîë÷àíèå ïðèâîäèò â áåøåíñòâî îôèöåðà. Çàäàâ î÷åðåäíîé âîïðîñ è íå 
ïîëó÷èâ íà íåãî îòâåòà, íåìåö âäðóã ñî âñåé ñèëû óäàðèë îäíîãî èç ïëåííè-
êîâ ñàïîãîì â áîê. Òîò çàñòîíàë è óïàë. Ôàøèñò, íå ñäåðæèâàÿ ÿðîñòè, óäà-
ðèë åù¸ è åù¸. Âàëÿ íå âûäåðæàëà. Â îò÷àÿíèè, çàáûâ âñÿêóþ îñòîðîæíîñòü, 
îíà âñêî÷èëà, ñõâàòèëà êàìåíü è, ñ ãíåâîì øâûðíóâ åãî â îôèöåðà, çàêðè÷à-
ëà, íà íåìåöêîì ÿçûêå: «Àõ âû, äâóíîãèå çâåðè ñî ñâàñòèêîé!»

Êàìåíü äîñòèã öåëè. Îôèöåð âñêðèêíóë, îãëÿíóëñÿ è óâèäåë Âàëåíòè-
íó. Âíåçàïíîå ïîÿâëåíèå äåâî÷êè, äà åù¸ ñâîáîäíî ãîâîðÿùåé íà íåìåöêîì 
ÿçûêå, ïîäåéñòâîâàëî êàê ãèïíîç. Íåìöû îò íåîæèäàííîñòè çàìåðëè. À Âàëÿ 
â ýòó æå ìèíóòó ïîíÿëà, ÷òî íàäåëàëà. Âåäü íåìöû ñåé÷àñ å¸ ïðîñòî ðàñ-
ñòðåëÿþò, è äÿäÿ Âàíÿ ñ ïàðòèçàíàìè íå óçíàþò, ãäå íàõîäÿòñÿ ïëåííûå è íå 
ñìîãóò èõ îñâîáîäèòü. Âàëÿ áðîñèëàñü ñî âñåõ íîã â ëåñ, íàäåÿñü òàì óêðûòü-
ñÿ îò íåìöåâ. Ðàçãíåâàííûé îôèöåð îïîìíèëñÿ è, íà õîäó êðèêíóâ ïîä÷è-
í¸ííûì: «ß ñàì ïîéìàþ, íå ñâîäèòü ñ ïëåííûõ ãëàç!» – ïîì÷àëñÿ çà íåé. Îí 
ì÷àëñÿ, íå âûïóñêàÿ èç ðóê ïèñòîëåòà, íî íå ñòàë ñòðåëÿòü. Îí õîòåë ñõâà-
òèòü å¸.

À Âàëÿ, íàïðÿãàÿ âñå ñâîè ñèëû, áåæàëà è áåæàëà, è ñòðàøíàÿ ìûñëü 
ìîëîòîì áèëà â ãîëîâå: «Åñëè ÿ ñåé÷àñ óïàäó, òî ïîãóáëþ íå òîëüêî ñåáÿ, 
íî è âñåõ ýòèõ íåñ÷àñòíûõ ñîëäàò! Âñåõ äî îäíîãî!». À ñàìîå ñòðàøíîå áûëî 
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òî, ÷òî Âàëÿ íå çíàëà, êóäà áåæèò. Îíà òîëüêî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñèëû ó íå¸ 
óæå íà èñõîäå, è çíàëà, ÷òî íåìöà íàäî êàê-òî îñòàíîâèòü. Âíåçàïíî ïðÿìî 
ïåðåä íåé îòêðûëàñü ïåðåñåêàâøàÿ òðîïó, õîðîøî óêðûòàÿ ìõîì è ñâèñà-
þùèìè âåòâÿìè äåðåâà íåáîëüøàÿ ðûòâèíà, íà äíå êîòîðîé ëåæàë âàëóí. 
Ïî÷òè íå çàäóìûâàÿñü, Âàëÿ óõâàòèëàñü çà áîëüøóþ âåòêó è, îòòîëêíóâøèñü 
íîãàìè, ïåðåëåòåëà íà òó ñòîðîíó. Âåòêà, âûðâàâøèñü èç å¸ ðóê, ñïðóæèíèëà 
è ñ ñèëîé õëåñòíóëà íåìöà ïî ëèöó. Òîò, ïîòåðÿâ ðàâíîâåñèå, ðóõíóë â ðûò-
âèíó…

Ñ ìèíóòó Âàëÿ ñòîÿëà, òÿæåëî äûøà. Íåìåö ëåæàë íà äíå ðûòâèíû 
ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. Âèäèìî, îò óäàðà ãîëîâîé î âàëóí ïîòåðÿë ñîçíàíèå. 
Ïèñòîëåò, âûïàâøèé èç åãî ðóêè, âàëÿëñÿ òóò æå.

Âàëÿ äîñòàëà åãî. ×¸ðíûé, áëåñòÿùèé, ãîðÿ÷èé. Êîíå÷íî, óáèòü ãîòîâ 
áûë. Óáèòü! Âàëÿ âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà, êàê çàêèïåëî, çàãîðåëîñü âñ¸ âíóòðè. 
Ðàçîì âñïîìíèëñÿ ïåðåæèòûé â ïîãðåáå ñòðàõ, Êåð÷ü, à ãëàâíîå – ãèáåëü 
ìàìû... Íàæàòü – è âñ¸. ×òîáû íàâñåãäà. Íàâå÷íî! Çà ìàìó! Íåò. Íåëüçÿ. Åù¸ 
ðàíî. Îíà óñïååò åù¸ îòîìñòèòü. Ãëàâíîå ñåé÷àñ – ñïàñòè ïëåííûõ. À îôèöå-
ðà ïðèâåñòè ê ïàðòèçàíàì. Îí ìíîãîå ñìîæåò èì ðàññêàçàòü. 

Ãëóáîêî âçäîõíóâ, Âàëÿ ðåìí¸ì ñâÿçàëà îôèöåðó ðóêè, ñîðèåíòèðîâà-
ëàñü, ãäå ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ: îïûò ïèîíåðñêîãî ëàãåðÿ ïðèãîäèëñÿ. Êàê ðàç 
â ýòî âðåìÿ ôàøèñò ïðèø¸ë â ñåáÿ. Ñðàçó âñ¸ âñïîìíèë, ìåòíóë çëîé âçãëÿä 
íà Âàëþ, ä¸ðíóëñÿ, íî Âàëå íåêîãäà áûëî öåðåìîíèòüñÿ ñ íèì. Ïåðåä å¸ ìûñ-
ëåííûì âçîðîì ïî-ïðåæíåìó ñòîÿëè íàøè ïëåííûå. Íàñòàâèâ íà íåãî ïèñòî-
ëåò, îíà ðåçêî âûïðÿìèëàñü, ïðèêàçíûì òîíîì íà íåìåöêîì ÿçûêå ñêîìàí-
äîâàëà: «Âûáèðàéñÿ!». Íåìåö ñ òðóäîì âûáðàëñÿ èç ÿìû, ïîäíÿëñÿ, è îíà 
ïîâåëà åãî ê äîçîðíîìó ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà, êîòîðûé, êàê ïðåäóïðåæ-
äàë å¸ äÿäÿ Âàíÿ, äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ ãäå-òî çäåñü íåäàëåêî, åñëè èäòè 
â íàïðàâëåíèè ñåâåðà. Â òîì ìåñòå åù¸, êàê ïðèìåòà, äîëæåí íàõîäèòüñÿ ñòà-
ðûé ðàñêèäèñòûé äóá ñ äóïëîì.

Äîçîðíûõ îêàçàëîñü äâîå. Îíè î÷åíü óäèâèëèñü, óâèäåâ íåìöà ñî ñâÿçàí-
íûìè ðóêàìè è äåâî÷êó, äåðæàùóþ ó åãî ñïèíû ïèñòîëåò, óâåðåííî øàãàþ-
ùóþ çà íàöèñòîì. Îíè äàæå çàñìåÿëèñü:

– Ëîâêî òû åãî!
– Êàê ýòî òåáå óäàëîñü?
– Ê ïàðòèçàíàì îòâåä¸òå?
– Äà òû íèêàê Âàëÿ, à? Ñëûøàëè, ñëûøàëè! Íó-ñ, äîñòàâèì, êîíå÷íî!
– Ïîäîæäèòå, ïîäîæäèòå, òîâàðèùè! – âçâîëíîâàííî ïåðåáèëà Âàëÿ. – 

Òàì, îòêóäà ÿ âåäó îôèöåðà, íàõîäÿòñÿ âîåííîïëåííûå! Íàøè ïëåííûå! Èõ 
íàäî ñðî÷íî îñâîáîäèòü, ïîíèìàåòå? Ïîêà îõðàíà íå ñïîõâàòèëàñü. Âåäü èõ 
ìîãóò óâåçòè, êîãäà ïîéìóò, ÷òî îôèöåð ïðîïàë.

– Àõ âîò ÷òî! ßñíî! Ìíîãî òàì ôàøèñòîâ?
– Ñ ïîëèöàÿìè øåñòü.
– À äàëåêî ýòî?
– Íåò, áëèçêî, íà îêðàèíå ñåëà.
– Ñïðàâèìñÿ. Íàïàä¸ì íåîæèäàííî. Òîëüêî âîò íàäî ýòîãî òèïà êóäà-òî 

äåòü. ×òîá íå ñáåæàë. Âñ¸-òàêè îôèöåð.
– ß çíàþ, êóäà.
Ïîêà øëè ê äîçîðíûì, Âàëÿ óñïåëà çàìåòèòü ñêàëó è íåáîëüøîå óãëóáëå-

íèå â íåé â âèäå ïåùåðû. Âîò òóäà îíè è îòâåëè íåìåöêîãî îôèöåðà, ñâÿçàâ 
åìó ïîòîì åù¸ è íîãè. À çàòåì Âàëÿ ïîâåëà äîçîðíûõ ê ñàðàþ.

Îíè óñïåëè êàê ðàç âîâðåìÿ. Îáåñïîêîåííûå äîëãèì îòñóòñòâèåì ñâîå-
ãî îôèöåðà, ôàøèñòû óæå íà÷àëè óâîäèòü ïëåííûõ. Îäèí èç êîíâîèðîâ ÷òî-
òî ñïðîñèë ó ïîëèöàÿ, óêàçûâàÿ ðóêîé êóäà-òî â ñòîðîíó, âèäèìî, óòî÷íÿÿ 
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ìåñòî ïåðåõîäà, òîò óãîäëèâî çàêèâàë. Íå óñïååòå, ãàäû! Ðàçäàëñÿ âûñòðåë, 
çà íèì åù¸ îäèí è åù¸. Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ïåðåñòðåëêó, Âàëÿ ïîäáå-
æàëà ê ïëåííûì è ñòàëà èõ ðàçâÿçûâàòü. Â õîäå ýòîãî íåáîëüøîãî ñðàæåíèÿ 
ïîëèöàþ è îäíîìó èç íåìåöêèõ ñîëäàò èç îõðàíû óäàëîñü ñáåæàòü. Îñòàëü-
íûõ ôàøèñòîâ ïàðòèçàíû óíè÷òîæèëè.

– Àé äà Âàëþøà! Àé äà ìîëîäåö! Ýòî æ íàäî – îôèöåðà ê ïàðòèçàíàì 
ïðèâåëà!

Ïàðòèçàíû ïî î÷åðåäè õâàëèëè Âàëþ, âîñõèùàëèñü å¸ ñìåëîñòüþ. È êàæ-
äûé ðàç, êîãäà ãðóáàÿ ñîëäàòñêàÿ ëàäîíü êàñàëàñü âîëîñ, Âàëÿ çàìèðàëà îò 
ñ÷àñòüÿ. Åù¸ áû! Íàêîíåö-òî îíà ñðåäè ñâîèõ! Ñîëäàòû óëûáàëèñü Âàëå, 
è Âàëÿ óëûáàëàñü èì â îòâåò, íå çàáûâàÿ ïðè ýòîì ïðî ñòîÿùóþ ïåðåä íåé 
ïîëíóþ òàðåëêó ãðå÷íåâîé êàøè.

Êîãäà ñ êàøåé áûëî ïîêîí÷åíî, Âàëÿ âìåñòå ñ äÿäåé Âàíåé îòïðàâè-
ëàñü äîïðàøèâàòü ïëåííîãî îôèöåðà. Âàëåíòèíà áûñòðî ïåðåâîäèëà âîïðîñû 
è îòâåòû, è âñêîðå ïàðòèçàíû óçíàëè ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ðàíüøå áûëî äëÿ 
íèõ ñîêðûòî. 

Ïîñëå äîïðîñà Âàëåíòèíà ïîìîãàëà óõàæèâàòü çà îñâîáîæä¸ííûìè ïëåí-
íûìè, ïîòîì çàñîáèðàëàñü äîìîé.

– Çàïîìíè, – ñêàçàë äÿäÿ Âàíÿ íà ïðîùàíèå, – ñþäà, ê ïàðòèçàíàì, 
ìîæåøü ïðèéòè òîëüêî â êðàéíåì ñëó÷àå, åñëè ÷òî-òî ñðî÷íîå, ÷ðåçâû÷àé-
íî âàæíîå, à ìåíÿ â ñåëå íå áóäåò. Íó, à ñ òîáîé ìû áóäåì âñòðå÷àòüñÿ, êàê 
ïðåæäå, ó ìåíÿ äîìà.

– Äî ñâèäàíèÿ, þíàÿ ðàçâåä÷èöà! – óëûáàëèñü ïàðòèçàíû. – Áóäü îñòî-
ðîæíà! Áåðåãè ñåáÿ!

ГЛАВА 7

– Îõ, Íèíà, ÷òî-òî ìû ñ òîáîé çàãîâîðèëèñü... Òåáå óæå äàâíî ïîðà óæè-
íàòü.

– Íåò-íåò, áàáóøêà, ðàññêàæè åù¸! Ïîæàëóéñòà, ðàññêàæè! Áûëè ó Âàëè 
åù¸ âàæíûå ïîðó÷åíèÿ? Âåäü ôàøèñòû íå îñòàâÿò ïðîñòî òàê òî îáñòîÿòåëü-
ñòâî, ÷òî ó íèõ óâåëè ïëåííûõ, äà åù¸ è îôèöåð ïðîïàë. È ïîòîì êàê æå 
ïåùåðà, â êîòîðîé ïàðòèçàíû îôèöåðà ïðÿòàëè?

– Ïî ïîâîäó ïðîïàæè îôèöåðà è ïëåííûõ òû àáñîëþòíî ïðàâà. Íåìöû 
íå ìîãëè ñïóñòèòü ïàðòèçàíàì ñ ðóê òàêóþ âîëüíîñòü è óñòðîèëè îáëàâó 
íà íèõ. Ïðè÷¸ì òàê íåîæèäàííî, ÷òî Âàëÿ íå óñïåëà ïðåäóïðåäèòü äðóçåé îá 
îïàñíîñòè. 

Âàëÿ ñëûøàëà, êàê âîçäóõ ðàç çà ðàçîì ðàçðåçàëè àâòîìàòíûå î÷åðåäè, 
îò âçðûâîâ ãðàíàò äðîæàëà ïîä íîãàìè çåìëÿ. Âïðî÷åì, ñíà÷àëà àâòîìàòíûå 
î÷åðåäè âïåðåìåæêó ñ êðèêàìè è ñòîíàìè ðàçäàâàëèñü â ñåëå. Âçáåø¸ííûå 
íåóäà÷àìè, ôàøèñòû ñïåðâà âûìåñòèëè ñâîþ çëîáó íà íåïîâèííûõ ìèðíûõ 
æèòåëÿõ, à çàòåì îöåïèëè ëåñ. Îäíàêî ïàðòèçàíû, õîòÿ è íå îæèäàëè òàêî-
ãî ñòðåìèòåëüíîãî íàïàäåíèÿ, íå ðàñòåðÿëèñü. Îíè è ðàíüøå ïîíèìàëè, ÷òî 
íàäî óõîäèòü ñàìèì è óâîäèòü òîâàðèùåé. Êîìàíäèð îòðÿäà ñïåøíî îáãîâî-
ðèë ñî ñâîèì çàìåñòèòåëåì ìåñòî íîâîé äèñëîêàöèè è ïðèêàçàë ñðî÷íî óâî-
äèòü òóäà åù¸ íå îêðåïøèõ ïîñëå ïëåíà ðåáÿò è ÷àñòü îòðÿäà. 

– Ãðèãîðüåâ, Òàðàñåíêî ñî ñâîèìè ðåáÿòàìè – çà ìíîé! Èâàí Ñåì¸íîâè÷, 
âû òîæå. Ìû çàäåðæèì íåìöåâ. Óõîäèòå!

Êóäà îíè óõîäèëè, Âàëÿ íå âèäåëà. Ïåðåä ãëàçàìè ó íå¸ ñòîÿë òóìàí. 
Âñå ìûñëè å¸ áûëè î áîéöàõ, îñòàâøèõñÿ èõ ïðèêðûâàòü, îñîáåííî î äÿäå 
Âàíå. Â óøàõ çâåíåëè ñòîíû è âîïëè ñåëü÷àí. À ãðîõîò âûñòðåëîâ îòäàâàëñÿ 
â ñåðäöå íåâûíîñèìîé áîëüþ… 
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– Äÿäÿ Âàíÿ ïîãèá?! – îò âîëíåíèÿ Íèíà âñêî÷èëà ñ äèâàíà. Îíà ÷óâñòâî-
âàëà ñåáÿ òàê, áóäòî ñàìà ñåé÷àñ ðàññòàâàëàñü ñ íèì. – Áàáóøêà, íåóæåëè 
äÿäÿ Âàíÿ ïîãèá?

– Ïåðåæèâàåøü. Ýòî õîðîøî. Çíà÷èò, ëåãêî ìîæåøü ïðåäñòàâèòü, êàêîâî 
áûëî Âàëå… ß íå ñòàíó îïèñûâàòü òåáå ïîäðîáíî, êàê îíè æèëè â ýòî âðåìÿ. 
Ñêàæó òîëüêî, ÷òî Âàëÿ äîáðîñîâåñòíî ïîìîãàëà ïàðòèçàíàì âî âñ¸ì: ñòèðà-
ëà áåëü¸, ãîòîâèëà åäó, êóïàëà íî÷üþ â ðåêå åäèíñòâåííóþ â îòðÿäå ëîøàäü. 
È êàæäûé èç íèõ, è âñå îíè âìåñòå íå ïåðåñòàâàÿ äóìàëè îá îñòàâøèõñÿ 
â îáîðîíå òîâàðèùàõ. È î÷åíü æàëåëè, ÷òî íèêàêèì îáðàçîì íå ìîãóò èì 
ïîìî÷ü.

Äðîæèò ïîä íîãàìè çåìëÿ, ñâèñòÿò ïóëè, ðâóòñÿ ãðàíàòû. Îäèí çà äðó-
ãèì ãèáíóò ïàðòèçàíû. À ôàøèñòû íàñòóïàþò. Ïàðòèçàíû îòñòðåëèâàþòñÿ, 
ñêðûâàÿñü â åëüíèêå. Íî íåìöû ðàñòîðîïíåå, ê òîìó æå èõ áîëüøå. Ãîðàçäî 
áîëüøå. Âíåçàïíî îäèí èç ôàøèñòîâ âûñêàêèâàåò ïðÿìî ïåðåä äÿäåé Âàíåé 
è íàñòàâëÿåò íà íåãî àâòîìàò. «Íåò!» – êðè÷èò Âàëÿ íå ñâîèì ãîëîñîì è... 
ïðîñûïàåòñÿ.

Òÿæåëî äûøà, âñÿ â õîëîäíîì ïîòó, îíà ñåëà íà ñâîåé «çåìëÿíîé» ïîñòå-
ëè. Ãëóáîêàÿ íî÷ü. Ïàðòèçàíû ñïÿò. Âàëÿ âñòàëà, äðîæà òî ëè îò õîëîäà, òî 
ëè îò ñòðàõà. Ïî÷óâñòâîâàëà íà ñåáå ÷åé-òî âçãëÿä. Îáåðíóëàñü è âñòðåòè-
ëàñü âçãëÿäîì ñ ãëàçàìè ëîøàäè. Áîæå! Ñ êàêîé ãðóñòíîé íåæíîñòüþ ãëÿäåëè 
íà íå¸ ýòè ãëàçà! Âàëÿ áðîñèëàñü ê ëîøàäè è îáõâàòèëà ðóêàìè å¸ áàðõàòíóþ 
ìîðäó. Çàìåðëà. È äîëãî ñòîÿëà òàê – áîñàÿ, íà âëàæíîé òðàâå ïîä çâ¸çäíûì 
íåáîì. Ñòîÿëà è áåççâó÷íî ïëàêàëà.

Ïîòîì, ïîíèìàÿ, ÷òî åé óæå íå çàñíóòü áîëüøå, íàïðàâèëàñü ê ÷àñîâîìó. 
Ïðîñòî òàê, ïîñòîÿòü ðÿäîì.

– Òû ïî÷åìó íå ñïèøü, Âàëþøà? – ñïðîñèë îí.
Íî îòâåòèòü Âàëå íå ïðèøëîñü. Ãäå-òî ñîâñåì ðÿäîì îíè îáà âäðóã óñëû-

øàëè øàãè. ×àñîâîé ïîäíÿë àâòîìàò è âñòàë íàèçãîòîâêó. Íî Âàëÿ ñðàçó 
ïîíÿëà: ýòî íå ôàøèñòû. Çíà÷èò, êòî-òî èç ñâîèõ.

– Íàñ áûëî äâå ãðóïïû, – óñëûøàëè îíè ãîëîñ, – ÿ îòâëåêàë ôàøèñòîâ 
ñ ñåâåðà, Òàðàñåíêî – ñ þãà. ×åòâåðî ñóòîê òàê èõ è ïóòàëè. Îíè äàæå è íå 
ïîíÿëè, ÷òî ýòî íå âåñü îòðÿä. Îíè âîîáùå ñòðàñòü êàê ëåñà áîÿòñÿ. Äà... 
Áàçó íàøó òàê è íå íàøëè. À Òàðàñåíêî âñ¸-òàêè óáèëè, ãàäû! Õîðîøèé áûë 
ïàðåíü, âåñ¸ëûé... Ëàäíî, à Âàëþøà-òî ìîÿ ãäå?

À Âàëþøà óæå ì÷àëàñü ñî âñåõ íîã ê òðîïèíêå ÷åðåç êóñòû. Ì÷àëàñü äî 
òåõ ïîð, ïîêà íå óòêíóëàñü ëèöîì â ãðÿçíóþ, èñïà÷êàííóþ êðîâüþ, ïðîïàõ-
øóþ ïîòîì ðóáàõó.

– Íó âîò ìû è âñòðåòèëèñü ñíîâà, – ãëóáîêî âçäîõíóâ è êðåïêî ïðèæàâ 
Âàëþ ê ñåáå, ïðîãîâîðèë äÿäÿ Âàíÿ, – à òû áîÿëàñü… Äåâî÷êà ìîÿ çîëîòàÿ.

È îí ñ îòå÷åñêîé íåæíîñòüþ ïîöåëîâàë å¸ â ãîëîâó.

***
È âîò êîãäà ïàðòèçàíñêèé îòðÿä, ñèëüíî ïîðåäåâøèé ïîñëå îáëàâû, îáú-

åäèíèëñÿ, êîãäà îí âåðíóëñÿ â ðîäíîé ëåñ, â ïðåæíèå ñâîè çåìëÿíêè, êîãäà 
Âàëÿ, îòäîõíóâ õîðîøåíüêî, ñîáèðàëàñü â î÷åðåäíîé ðàç âàðèòü ïàðòèçàíàì 
óæèí, âîò òîãäà îíà âäðóã âñïîìíèëà î òîé ïåùåðå, ãäå îíè ïðÿòàëè çàäåð-
æàííîãî îôèöåðà. Òàì, â ýòîé ïåùåðå, îíà ñîâåðøåííî ÿñíî çàìåòèëà êàêîé-
òî óçêèé ïðîõîä. È òîëüêî ñåé÷àñ ïîäóìàëà: èíòåðåñíî, à äëÿ ÷åãî îí? Êóäà 
âåä¸ò? Âäðóã â êàêîå-òî î÷åíü âàæíîå ìåñòî? Äÿäå Âàíå ñ ïàðòèçàíàìè îíà 
íè÷åãî íå ñêàçàëà íè î ïåùåðå, íè î ñâîåé íåîæèäàííîé çàäóìêå. Åé íåïðå-
ìåííî ñàìîé çàõîòåëîñü âñ¸ îáñëåäîâàòü.
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Êîãäà ïîñëå óæèíà âñå, êðîìå, ðàçóìååòñÿ, ÷àñîâîãî, îòïðàâèëèñü ñïàòü, 
Âàëÿ ñíà÷àëà ñäåëàëà âèä, ÷òî òîæå óñíóëà, à çàòåì òèõîíüêî âûñêîëüçíóëà 
èç çåìëÿíêè. 

Îêàçàâøèñü îò íå¸ íà ïðèëè÷íîì ðàññòîÿíèè, Âàëåíòèíà óâåðåííî ïîâåð-
íóëà âëåâî, à çàòåì çàøàãàëà ïðÿìî. Ëåñ ñòàíîâèëñÿ âñå ãëóøå è òåìíåå. 
Íè çâ¸çä, íè ëóíû íà íåáå. Èçðåäêà ñëûøàëñÿ ñòðàííûé, æóòêèé, ïóãàþùèé 
êðèê êàêîé-òî ïòèöû. Êðèê íàïîìèíàë òî ïëà÷ ðåá¸íêà, òî âîïëü ñóìàñøåä-
øåãî ÷åëîâåêà. È êàæäûé ðàç ó Âàëåíòèíû îò ñòðàõà ñæèìàëîñü ñåðäöå.

Ïîäóë ñèëüíûé, ïîðûâèñòûé âåòåð. Âàëÿ ïîíÿëà ýòî ïî òîìó, êàê øàòà-
ëèñü êðîíû äåðåâüåâ. Çàøóìåëà ëèñòâà. Ëåñ ñëîâíî îæèë. È îò ýòîãî ñòàëî 
æóòêî. Íî Âàëåíòèíà óâåðåííî øëà âïåð¸ä, îñâåùàÿ äîðîãó êàðìàííûì 
ôîíàðèêîì. À ÷òîáû ñòðàõ íå îäîëåâàë, âñïîìèíàëà ëàãåðü. Ïåñíè, ïëÿñêè 
ó êîñòðà, ïîõîäû, äðóçåé. Ýõ, ãäå-òî îíè ñåé÷àñ? Âëàäüêà Äåðåâÿãèí, Êñþøà 
Êóäðÿâöåâà, Òàíÿ Çâÿãèíà. Æèâû ëè? Óäàñòñÿ ëè åù¸ êîãäà-íèáóäü ñ íèìè 
âñòðåòèòüñÿ?

Âäðóã Âàëÿ âñêðèêíóëà è óïàëà, åäâà íå âûðîíèâ èç ðóêè ôîíàðü. 
Íà çåìëå ëåæàë óáèòûé íåìåö. Çà äâà ãîäà âîéíû Âàëÿ, êîíå÷íî, óæå âèäå-
ëà óáèòûõ ëþäåé. Íî îíà â îñíîâíîì âèäåëà èõ èçäàëè, ïðè äíåâíîì ñâåòå, 
à ñåé÷àñ...

Âàëåíòèíà ìåäëåííî ïîäíÿëàñü. Å¸ ïðîáèðàëà âíóòðåííÿÿ äðîæü, äàæå 
çóáû, êàæåòñÿ, ñòó÷àëè. À òóò åù¸, êàê íàçëî, âûêàòèëàñü èç-çà äåðåâüåâ 
êðóãëàÿ áåëàÿ ëóíà. Ñâåò å¸ îçàðèë åãî áëåäíîå â øðàìàõ ëèöî, îòðàçèë-
ñÿ â ì¸ðòâûõ ãëàçàõ. Â óæàñå Âàëÿ îòøàòíóëàñü, è âäðóã âñ¸ òîò æå ÿðêèé 
ñâåò ëóíû îñâåòèë ñòàðóþ, ïîâàëåííóþ âåòðîì ñîñíó. À âñêîðå ñòàëà âèäíà 
è ïåùåðà.

Â ïåùåðå áûëî ìîêðî, ñûðî è õîëîäíî. Ëó÷ ôîíàðèêà òî è äåëî âûõâà-
òûâàë èç òåìíîòû ãîëûå ìîêðûå êàìåííûå ñòåíû. Çâóê Âàëèíûõ øàãîâ ãóëêî 
ðàçäàâàëñÿ âî ìðàêå. Ïðèøëîñü ñíÿòü îáóâü è íåñòè å¸ â ðóêàõ. Øëà îíà òàê 
äîâîëüíî äîëãî. Ôîíàðèê ñâåòèë ñëàáî, ïîýòîìó áîëüøàÿ ÷àñòü äîðîãè óòîïàëà 
â òåìíîòå. Íåñêîëüêî ðàç ñî ñòåí ïåùåðû ñðûâàëèñü è ñ ãðîõîòîì ïàäàëè âíèç 
êàìíè, çàäåâàÿ Âàëþ. Ñîáðàâ âñå ñâîè ñèëû, îíà, îùóïûâàÿ ðóêàìè ñòåíû, äâè-
ãàëàñü âïåð¸ä, õîòÿ èçáèòûå î êàìíè íîãè èäòè îòêàçûâàëèñü.

Ïåðåä Âàëåé îêàçàëàñü ãðóäà êàìíåé è çåìëè. Íåóæåëè îíà ñáèëàñü 
ñ äîðîãè? Íåò, íå ìîæåò áûòü. Çíà÷èò, õîä çàñûïàëî. Íó äà, çàñûïàëî âî 
âðåìÿ áîìá¸æêè. Âàëÿ ñòàëà ðàçãðåáàòü ëåæàùóþ ïåðåä íåé ïðåãðàäó. Îíà 
èçðåçàëà ñåáå âñå ïàëüöû è îáëîìàëà íîãòè, ïðåæäå ÷åì ïîÿâèëñÿ ïðîñâåò. 
Ïîñòåïåííî ýòîò ïðîñâåò óâåëè÷èâàëñÿ, è âîò íàêîíåö Âàëåíòèíà âûáðàëàñü 
íà äîðîãó.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Âàëÿ ïîïàëà â ïîëóðàçðóøåííûé äëèííûé êîðè-
äîð÷èê, à çàòåì îêàçàëàñü â ïîäâàëå. Â ãëóáîêîé òèøèíå ãóëêî ðàçäàâàëèñü 
íåìåöêèå ãîëîñà. Âàëåíòèíà ÿñíî óñëûøàëà âîçáóæä¸ííûé ðàçãîâîð ôàøè-
ñòîâ. Îíà ïîíÿëà, ÷òî õîä ýòîò òåïåðü äàâàë âîçìîæíîñòü ñêðûòíî ïðîáðàòü-
ñÿ â ïîäâàëüíîå ïîìåùåíèå êîìåíäàòóðû, íå ðèñêóÿ ïîïàñòüñÿ íà ãëàçà îõðà-
íÿþùèì êîìåíäàòóðó íåìöàì. Ïðÿìî íàä ïîäâàëüíûì ïîìåùåíèåì ðàñïîëà-
ãàëñÿ íåìåöêèé øòàá.

Îáðàòíàÿ äîðîãà ïîêàçàëàñü Âàëå ïðîñòîé è ë¸ãêîé. Áàòþøêè, äà âåäü 
óæå óòðî! Ñîëíöå ñâåòèëî âîâñþ, ñëåïèëî ãëàçà, îñâåùàëî çåë¸íûå âåðõóø-
êè åëåé è ñîñåí, ïðîíèçûâàëî êîñûìè ëó÷àìè ÷àùó. Ñîðîêà íåñëûøíî ñîðâà-
ëàñü ñ âåðøèíû îäíîé èç íèõ è áûñòðî ïîëåòåëà íàâñòðå÷ó ñîëíûøêó. Ñâå-
æèé âåòåð êðóæèë ãîëîâó. Âàëåíòèíà âûïðÿìèëàñü è óëûáíóëàñü ñàìà ñåáå.

Ïàðòèçàíû íèñêîëüêî íå âîëíîâàëèñü çà Âàëåíòèíó. Âåäü îíè áûëè óâå-
ðåíû, ÷òî îíà ñïèò. Ïîýòîìó îíè î÷åíü óäèâèëèñü, èñïóãàëèñü äàæå, êîãäà 
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óâèäåëè å¸ âîçëå çåìëÿíêè. Ãðÿçíàÿ, ñ èñöàðàïàííûìè â êðîâü ëèöîì, ðóêàìè 
è êîëåíÿìè, îíà ñòîÿëà ïåðåä íèìè è øèðîêî óëûáàëàñü. Äÿäÿ Âàíÿ ïåðâûì 
ïîäîø¸ë ê íåé.

– ×òî ñëó÷èëîñü? – ñïðîñèë îí ñ òðåâîãîé. – Ãäå òû áûëà?
Ñ òîðæåñòâîì îãëÿäåâ âñåõ ïàðòèçàí ïî î÷åðåäè, Âàëÿ âûêðèêíóëà:
– Òîâàðèùè, ÿ íàøëà õîä!
– Êàêîé õîä? 
– À ïîìíèòå òó ïåùåðó, â êîòîðîé ìû ïðÿòàëè ïëåííîãî îôèöåðà? ß åù¸ 

òîãäà çàìåòèëà òàì õîä. Çíàåòå, êóäà, îêàçûâàåòñÿ, îí âåä¸ò?
– Íó?
– Ïðÿìèêîì â íåìåöêóþ êîìåíäàòóðó!
À íà ñëåäóþùèå ñóòêè Âàëåíòèíà ñíîâà øàãàëà ê ïåùåðå. Ñíîâà áûëà 

íî÷ü, âåðíåå, ïîçäíèé âå÷åð. Ñíîâà êà÷àëèñü êðîíû äåðåâüåâ. Øóìåëà ëèñòâà. 
È ëóíà ñâåòèëà ÿðêî. È áûëî Âàëå íåìíîæêî íå ïî ñåáå. Ïîòîìó ÷òî çà íåé 
øëè ïîäðûâíèê è åãî ïîìîùíèêè. Îíè íåñëè â äåðåâÿííûõ ÿùèêàõ äèíàìèò.

Ïàðòèçàíû çàëîæèëè äèíàìèò â íóæíîå ìåñòî. Ïîäðûâíèê ïðèêàçàë âñåì 
ñðî÷íî âåðíóòüñÿ íàçàä, è ñàì îí òîæå îòîø¸ë îò ìåñòà âçðûâà íà äëèíó 
øíóðà. Ïàðòèçàíû ïîáåæàëè ê âûõîäó. Âàëåíòèíà ïðîäîëæàëà íåïîäâèæíî 
ñòîÿòü íà ìåñòå. Ñåðäöå ó íå¸ â ãðóäè áåøåíî êîëîòèëîñü. Åé áûëî ñòðàøíî 
è ðàäîñòíî îäíîâðåìåííî. Îíà ãîðåëà æåëàíèåì ñåðü¸çíî îòîìñòèòü âðàãàì 
çà âñ¸: çà óáèòóþ ìàìó, çà Êåð÷ü, çà Ðîäèíó, êîòîðîé îíè ïðè÷èíèëè ñòîëü-
êî ñòðàäàíèé è áåä. Âîò-âîò ñåé÷àñ... Ñåé÷àñ... Îäèí èç ïàðòèçàí, óõîäÿùèé 
ïîñëåäíèì, ñõâàòèë Âàëþ çà ðóêó, óâë¸ê çà ñîáîé. Ïîäðûâíèê âûäåðíóë ïðå-
äîõðàíèòåëüíóþ ÷åêó. È òîò÷àñ æå ñçàäè ñ îãëóøèòåëüíûì ãðîõîòîì ðàçî-
ðâàëèñü ñíàðÿäû…

***
Ïîñëå âçðûâà êîìåíäàòóðû Âàëÿ åù¸ íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîâåëà ñ ïàðòè-

çàíàìè, à ïîòîì ïîïðîñèëà ó äÿäè Âàíè ðàçðåøåíèå âåðíóòüñÿ äîìîé, â ñåëî. 
Íå õîòåëîñü äÿäå Âàíå å¸ îòïóñêàòü, íî â êîíöå êîíöîâ âñ¸ æå îòïóñòèë, 
ïîðó÷èâ ïðîâåðèòü îáñòàíîâêó â ñåëå è âçÿâ ñ íå¸ ñëîâî áûòü ïðåäåëüíî 
îñòîðîæíîé. Âàëÿ îáåùàëà.

Íàñòðîåíèå ó íå¸ áûëî ïðåêðàñíîå. Îíà çíàëà, ÷òî ôàøèñòàì òåïåðü ïðè-
õîäèòñÿ íåñëàäêî. Îíè ðàñòåðÿíû, à ïàðòèçàíû ðàçðóøàþò èõ ïëàíû îäèí 
çà äðóãèì. Êðîìå òîãî, íàøè âîéñêà ñåé÷àñ âåäóò óñïåøíîå íàñòóïëåíèå 
íà îòäåëüíûõ íàïðàâëåíèÿõ. Äàæå çäåñü ñëûøíà îðóäèéíàÿ êàíîíàäà. Âèäíî, 
áîè èäóò ãäå-òî ïîáëèçîñòè.

Ïî äîðîãå ê äîìó Âàëÿ îñìàòðèâàëàñü âîêðóã, áðîñàÿ ïî ñòîðîíàì öåï-
êèé, ïðèâû÷íî-âíèìàòåëüíûé âçãëÿä, ïðîâåðÿëà îáñòàíîâêó, êàê âåëåë äÿäÿ 
Âàíÿ. Îíà ïðîøëà åù¸ ñîâñåì íåìíîãî, íî è ýòîãî õâàòèëî, ÷òîáû ïîíÿòü: 
îáñòàíîâêà íåñïîêîéíàÿ. Î÷åíü íåñïîêîéíàÿ, äàæå òðåâîæíàÿ. Â ðåçóëüòàòå 
âçðûâà, ïðîèçâåäåííîãî ïàðòèçàíàìè, çäàíèå êîìåíäàòóðû ÷àñòè÷íî îáðóøè-
ëîñü. Ïîä îáëîìêàìè íàâåðíÿêà ïîãèáëî ìíîãî íåìåöêèõ îôèöåðîâ. Ôàøè-
ñòû ëþòîâàëè. Êðóãîì ñëûøàëèñü ïëà÷, âîïëè, ñòîíû. Ó Âàëè ñæàëîñü ñåðä-
öå. Îò æàëîñòè ê íåñ÷àñòíûì ìèðíûì æèòåëÿì è îò êàêîé-òî íåÿñíîé òðåâî-
ãè. Íàäî ñêîðåå íàçàä, ïðåäóïðåäèòü äÿäþ Âàíþ è îñòàëüíûõ. Èíà÷å ìîæåò 
áûòü ïîçäíî.

Íåîæèäàííî Âàëÿ ëèöîì ê ëèöó ñòîëêíóëàñü ñ íåâåñòü îòêóäà ïîÿâèâøè-
ìèñÿ ïîëèöàÿìè. Îäèí èç íèõ îêàçàëñÿ çíàêîìûì. Îí ÷òî-òî ãîðÿ÷î îáñóæ-
äàë ñî ñâîèì íàïàðíèêîì. Óâèäåâ Âàëåíòèíó, ðåçêî îñòàíîâèëñÿ è ïîñìîòðåë 
íà íå¸ äîëãèì, ïðîíèçûâàþùèì âçãëÿäîì. Ðàçóìååòñÿ, îíè óçíàëè äðóã äðóãà. 
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Âîò òîëüêî Âàëÿ íå ìîãëà ïîíÿòü, ïî÷åìó ïîëèöàé òàê ïðèñòàëüíî ñìîòðèò 
íà íå¸. Îí âåäü íå ìîã âèäåòü å¸, êîãäà âçðûâàëè êîìåíäàòóðó. È äî ýòîãî 
òîæå. Äà ïóñòü äàæå ïîäîéä¸ò, îáûùåò, ó íå¸ âåäü ñîâåðøåííî òî÷íî íè÷å-
ãî çàïðåòíîãî íåò. Âäðóã ñëîâíî ìîëíèåé ñâåðêíóëè ïåðåä ãëàçàìè êàðòèíêè: 
ïëåííûå, ëåòÿùèé â íåìåöêîãî îôèöåðà êàìåíü, ñðàæåíèå ó ñàðàÿ, îáëàâà. 
Âàëÿ íåâîëüíî îòñòóïèëà â ñòîðîíó. Ïî÷åìó-òî âñïîìíèëîñü ïîêðûâàëî, ò¸ì-
íî-ñèíåå, ðàñøèòîå çâ¸çäî÷êàìè… 

– Ïîïàëàñü ïòè÷êà! – çëî ùåðÿñü, ïðîöåäèë ïîëèöàé.
Ðåçêî øàãíóâ ê Âàëå, îí áûñòðûì, çàó÷åííûì äâèæåíèåì âûâåðíóë è ñâÿ-

çàë åé ðóêè è ñðàçó ïîâ¸ë íà äîïðîñ.
Íåìåöêèé îôèöåð ñïîêîéíî è äàæå äîáðîæåëàòåëüíî ïîñìîòðåë íà Âàëþ, 

ïîòîì ÷òî-òî áûñòðî ñêàçàë ïåðåâîä÷èöå. Âàëÿ õîòåëà ïîÿñíèòü, ÷òî ïåðåâîä-
÷èöû åé íå íàäî, îíà ñàìà âñ¸ ïîéì¸ò, íî ðàçäóìàëà. Ïóñòü ýòà òîëñòîãóáàÿ 
ðûæàÿ áàðûøíÿ ñàìà ïîòðóäèòñÿ. Áàðûøíÿ! Âàëå ñðàçó âñïîìíèëñÿ Âëàäüêà 
Äåðåâÿãèí. Êàê îíà åãî òîãäà õëåñòàíóëà çà «áàðûøíþ»! Çäîðîâî åãî îãðåëà! 
Îí ïîòîì âåñü äåíü íàäóòûé õîäèë, áóäòî ó íåãî æèâîò ðàçáîëåëñÿ…

– Äåâî÷êà, òû ìåíÿ ñëûøèøü? ß ãîâîðþ: ãîñïîäèí îôèöåð íå æåëàåò òåáå 
íè÷åãî ïëîõîãî. Îí ãîâîðèò, ÷òî åìó äàæå íðàâèòñÿ òàêàÿ êðàñèâàÿ, ñìåëàÿ 
ðóññêàÿ äåâî÷êà. Äà, äà, è åìó î÷åíü æàëü, ÷òî ïîëèöàé òàê ãðóáî îáîø¸ëñÿ 
ñ òîáîé.

«×òîá òû ïîäàâèëñÿ ñâîåé æàëîñòüþ!» – ïîäóìàëà Âàëÿ.
– Íàì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî òû ñâÿçàíà ñ ïàðòèçàíàìè. Ýòî ïðàâäà?
Âàëÿ ïîæàëà ïëå÷àìè.
– Íå çíàþ, î ÷¸ì âû ãîâîðèòå.
– Îôèöåð ñåé÷àñ æå îòïóñòèò òåáÿ, – ïðîäîëæàëà ïåðåâîä÷èöà, – òîëü-

êî òû äîëæíà íàçâàòü íàì èìåíà ñâîèõ òîâàðèùåé, òåõ, ñ êåì òû îáùàëàñü 
è êîìó ïåðåäàâàëà ñâåäåíèÿ. Èòàê, ìû òåáÿ âíèìàòåëüíî ñëóøàåì.

– Ìîæåòå íå íàïðÿãàòü ñâî¸ âíèìàíèå, – íàñìåøëèâî îòâåòèëà Âàëÿ, – 
ÿ íèêîãî íå çíàþ, à äàæå åñëè áû çíàëà, íå íàçâàëà áû!

– Ïðîñèì òåáÿ ïî-õîðîøåìó. Åñëè íå ñêàæåøü, òåáÿ áóäóò áèòü!
– Ïî-õîðîøåìó?! – Âàëÿ ôûðêíóëà. – Êàê æå âû ìîæåòå ïðîñèòü 

ïî-õîðîøåìó, êîãäà íè÷åãî õîðîøåãî â âàñ íåò, âû íåëþäè!
Ëèöî ïåðåâîä÷èöû ïîêðûëîñü êðàñíûìè ïÿòíàìè, îíà ïåðåâåëà ñêàçàí-

íîå. Îôèöåð îò ýòèõ äåðçêèõ ñëîâ ïîäñêî÷èë è õîòåë óäàðèòü Âàëþ ïî ëèöó, 
íî îíà ëîâêî óâåðíóëàñü. È, ðàññâèðåïåâ åù¸ áîëüøå, îí êðèêíóë Âàëå:

– Ïàðòèçàí!
Ìîë, íàçûâàé èìåíà ïàðòèçàí. Âàëÿ äåðçêî ìåòíóëà óâåðåííûé, ñìåøàí-

íûé ñ íåíàâèñòüþ âçãëÿä íà îôèöåðà, ãëàçà êîòîðîãî áûëè ïîëíû íåòåðïåëè-
âîãî îæèäàíèÿ. Âäîõíóëà ïîëíîé ãðóäüþ âîçäóõ è ãðîìêî çàïåëà:

` …3-*= C “…  …=  C!%C%L, " “‘ /L " 2 !!
b “‘ /L " 2 !! b “‘ /L " 2 !!
l%!  , %!/ 2/ %K =!,  "“  …= “" 2
h "“  …= “" 2  C “ …*, “ /.= !

Âàëÿ òàê ðàçîøëàñü, ÷òî åé êàçàëîñü óæå, áóäòî îíà íàõîäèòñÿ íå â ïîä-
âàëå, à â ïèîíåðñêîì ëàãåðå. È íå îäíà ïî¸ò, à âìåñòå ñî âñåì ñâîèì îòðÿ-
äîì. Âîò ðÿäîì ñ íåé ñòîèò Âëàäüêà, ÷óòü ïîäàëüøå Ë¸øêà Ñîìîâ, Íèíà Áåë-
êèíà, Çèíà Ñìèðíîâà. Âñå îíè ñòîÿò íà ïîëÿíå îêîëî áîëüøîãî, ÿðêî ïûëà-
þùåãî êîñòðà. À ïî äðóãóþ ñòîðîíó êîñòðà ñèäèò Âèòÿ. Ñèäèò è óëûáàåòñÿ. 
Çíà÷èò, îí äîâîëåí ñâîèìè ïèîíåðàìè.
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Áîëü âåðíóëà Âàëþ ê äåéñòâèòåëüíîñòè. Îôèöåð âëåïèë åé êðåïêóþ, óâå-
ñèñòóþ ïîù¸÷èíó. Äà òàê, ÷òî îíà îòëåòåëà, à èç íîñà çàêàïàëà êðîâü.

Îí ðåøèë ñìåíèòü òàêòèêó äîïðîñà. Íà÷àë ñî çëîñòüþ è óãðîçàìè çàäà-
âàòü âîïðîñû, áûñòðûå, ðåçêèå. Äåâ÷îíêà óïðÿìî ìîë÷àëà. Ôàøèñò æåñòîì 
âåëåë íàõîäÿùåìóñÿ çäåñü æå ïîëèöàþ ïðèñòóïèòü ê ñâîèì îáÿçàííîñòÿì. 
Òîò ïîäîø¸ë ê ñòåíå, ÷òî-òî ñ íå¸ ñîðâàë è íàïðàâèëñÿ ê Âàëå. Â òî æå 
ìãíîâåíèå, ðàññåêàÿ âîçäóõ, ñâèñòíóëà ïëåòü è îáðóøèëàñü íà å¸ õóäóþ 
äåâè÷üþ ñïèíó, äà òàê, ÷òî îò óäàðà ëîïíóëà îäåæäà. Îíà äèêî âñêðèêíó-
ëà è óïàëà. Ñïèíó æãëî êàê â îãíå. Ïîëèöàé çà âîëîñû ïîäíÿë Âàëþ ñ ïîëà 
è ñòåãàíóë åù¸ ðàç.

– Ìàìà! – æàëîáíî ïðîñòîíàëà Âàëÿ, è ñë¸çû õëûíóëè èç å¸ ãëàç.
À ïîëèöàé óæå ñíîâà çàìàõíóëñÿ. È åù¸ ðàç. È åù¸. Îí áèë ðàçìåðåííî 

è óìåëî. Êîæà íà ñïèíå Âàëè ïîêðûëàñü êðàñíûìè ðóáöàìè, âûñòóïèëà ïîëî-
ñîé êðîâü. Ñ òðóäîì òåðïÿ óæàñíóþ áîëü, Âàëÿ êðåïèëàñü, êàê ìîãëà. Îíà 
äàæå ïîäóìàëà: «Ïóñòü áüþò, âñ¸ ðàâíî íè÷åãî íå äîáüþòñÿ. Òîëüêî íå íàäî 
áîëüøå êðè÷àòü».

Âèäÿ, ÷òî äåðçêàÿ äåâ÷îíêà íå ñîáèðàåòñÿ ñìèðÿòüñÿ, ïîëèöàé ñòàë 
âûêðó÷èâàòü Âàëå ðóêè. Îí âûêðó÷èâàë èõ ìåäëåííî, òàê, ÷òîáû çàñòàâèòü 
äåâ÷îíêó äîëüøå ñòðàäàòü. Âàëÿ âñÿ ïîêðàñíåëà, êàïåëüêè ïîòà âûñòóïèëè 
íà ëáó. Âûæäàâ âðåìÿ, îôèöåð ïðèêàçàë ïðåêðàòèòü ïûòêó, è ïåðåâîä÷èöà 
ñïðîñèëà ó Âàëè, ãîòîâà ëè îíà òåïåðü îòâåòèòü íà âîïðîñ. Âàëÿ ìîë÷àëà.

– Íó ÷òî æ, ïîñìîòðèì, ÷òî òû ñåé÷àñ çàïî¸øü, – òèõî ñêâîçü çóáû ïðî-
öåäèë ïîëèöàé è, ïîâåðíóâøèñü ê íåìöó, ïðîèçí¸ñ:

– Ïîçâîëüòå, ãåð îôèöåð?
Äàëåå îí ïîäòîëêíóë Âàëþ ê äâåðè, ïðèëîæèë ïàëüöû å¸ ëåâîé ðóêè 

ê êîñÿêó â äâåðíîì ïðî¸ìå, ïðèäåðæàë ðóêó çà ëîêîòü, è â ñëåäóþùóþ 
ñåêóíäó ðåçêî çàêðûë äâåðü. Îò ëîêòÿ ê çàïÿñòüþ ïðîáåæàëà êîðîòêàÿ ýëåê-
òðè÷åñêàÿ âîëíà. Áîëü ïðîíçèëà å¸ íàñêâîçü. È ïàëüöû íà ìãíîâåíèå îíåìå-
ëè. Èç ãðóäè Âàëè âûðâàëñÿ äàæå íå âîïëü, à êàêîé-òî õðèï. Íîãè ïîäêîñè-
ëèñü, â ãëàçàõ ïîòåìíåëî, è îíà ëèøèëàñü ÷óâñòâ.

Î÷íóëàñü îíà îòòîãî, ÷òî åé áðûçíóëè â ëèöî õîëîäíîé âîäîé.
– Íó êàê, îäóìàëàñü? – ñïðîñèëà ïåðåâîä÷èöà.
Âàëÿ ñòîÿëà, ïîääåðæèâàåìàÿ ïîëèöàåì. Òåëî å¸ áûëî îäíà ñïëîøíàÿ 

ðàíà. Êðîâü ñòåêàëà ïî ëèöó, îêðîâàâëåííàÿ îäåæäà áîëüíî ëèïëà ê ãîðÿùåé 
ñïèíå. Ïàëüöû áîëòàëèñü áåñïîìîùíî, êàê ÷óæèå, è Âàëÿ èõ ïî÷òè íå ÷óâ-
ñòâîâàëà.

– Ñâîëî÷è, – ïðîøåïòàëà îíà ñ íåíàâèñòüþ, è ãëàçà å¸ ïðè ýòîì òàê 
ñâåðêíóëè, ÷òî îôèöåð âçäðîãíóë.

À ïåðåâîä÷èöà çëî ïðîøèïåëà:
– À òû çíàåøü, ÷òî ñêîðî ó íàñ ëîïíåò òåðïåíèå, è òîãäà òåáÿ ðàññòðåëÿ-

þò? Îäíàêî åñëè òû âñ¸ æå îäóìàåøüñÿ…
Âàëÿ íå ñëóøàëà å¸. «Ïàïî÷êà, ìèëûé ìîé ïàïî÷êà! – äóìàëà îíà, ãëî-

òàÿ ñë¸çû. – Ãäå-òî òû ñåé÷àñ? Æèâ ëè? Àõ, åñëè áû ÿ óâèäåëà òåáÿ õîòÿ áû 
îäíèì ãëàçêîì, ìîæåò áûòü, ìíå áûëî áû ëåã÷å? Ïðîêëÿòûå ôàøèñòû óáèëè 
ìàìó, à òåïåðü ðàññòðåëÿþò ìåíÿ. Ìíå ñòðàøíî, íî ÿ âåäü äîëæíà áûòü 
ìóæåñòâåííîé, ïðàâäà? È ÿ áóäó òàêîé äî êîíöà. ×òî áû íè ñëó÷èëîñü. Âåäü 
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íàøè âñ¸ ðàâíî ïîáåäÿò. Æàëü òîëüêî, ÷òî ÿ áîëüøå íèêîãäà òåáÿ íå óâèæó… 
Íî òàêàÿ óæ ñóäüáà. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü… Ïðîùàé, ïàïà, ìèëûé! Ïðîùàé!»

Ðÿäîì ðàçäàëèñü îãëóøèòåëüíûé âçðûâ è âûñòðåëû. Íî ýòî ñòðåëÿëè 
íå ôàøèñòû. Ýòî áûëà ñîâåòñêàÿ àðòèëëåðèÿ! Âîò ãðîõîò âñ¸ áëèæå, áëèæå. 
Ïåðåïóãàííûå ôàøèñòû áðîñèëè Âàëþ è çàìåòàëèñü êàê êðûñû â êëåòêå. Íî 
áåæàòü óæå áûëî ïîçäíî. Â çäàíèå âõîäèëè âîîðóæ¸ííûå êðàñíîàðìåéöû. 
Ðàñïàõíóëèñü äâåðè, ðàçäàëèñü âûñòðåëû. È ñòîÿâøèé ðÿäîì ñ Âàëåé ïîëè-
öàé óïàë çàìåðòâî. Îôèöåðà è ïåðåâîä÷èöó ñâÿçàëè.

– Äî÷åíüêà!
Îò íåîæèäàííîñòè Âàëåíòèíà àõíóëà è åäâà íå ëèøèëàñü ÷óâñòâ. Ïåðåä 

íåé ñòîÿë… ïàïà. Ïàïà! Â êîìáèíåçîíå òàíêèñòà! Äà, ýòî áûë èìåííî îí! 
Áûëî çàìåòíî, êàê çà ýòî âðåìÿ ïàïà îñóíóëñÿ è ïîñòàðåë. Âîëîñû åãî 
ïî ä¸ðíóëèñü ñåäèíîé, ëîá ïîêðûëñÿ ïðåæäåâðåìåííûìè ìîðùèíàìè. Íî 
âçãëÿä åãî âîñïàë¸ííûõ ãëàç áûë, êàê è ðàíüøå, âñ¸ òàêîé æå ëþáÿùèé.

Ñ ñåêóíäó îíè ìîë÷à ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. À ïîòîì…. Ïîòîì îòåö 
íàêëîíèëñÿ, âçÿë Âàëþ íà ðóêè è ïîöåëîâàë…

Êàê å¸ ïðèâåçëè â ãîñïèòàëü, ðàñïîëîæåííûé â áëèæàéøåì ê ñåëó îñâî-
áîæä¸ííîì îò ôàøèñòîâ ãîðîäå, îíà íå ïîìíèëà. Áîëü áûëà òàêîé íåñòåðïè-
ìîé, ÷òî äûõàíèå ïåðåõâàòûâàëî, ñòó÷àëî â âèñêàõ, æåñòîêèé ïðèñòóï òîøíî-
òû è ðâîòû ñêðó÷èâàë å¸, ïåðåä ãëàçàìè âñ¸ ðàñïëûâàëîñü. Áîëü òóãèìè âîë-
íàìè ðàçëèâàëàñü ïî âñåìó òåëó. È, ÷òîáû íå çàêðè÷àòü, Âàëÿ èçî âñåõ ñèë 
ñæèìàëà çóáàìè íàâîëî÷êó ïîäóøêè, íà êîòîðîé ëåæàëà. Óâèäåâ âîøåäøóþ 
â ïàëàòó äåâóøêó â áåëîì õàëàòå, Âàëÿ îêëèêíóëà å¸:

– Ïîæàëóéñòà, òîâàðèù ìåäñåñòðà… Ïîìîãèòå ìíå ÷åì-íèáóäü… Î÷åíü 
áîëüíî…

– Ñîëíûøêî ìî¸! – ìåäñåñòðà íàêëîíèëàñü íàä íåé. – Ïîòåðïè, ïîæàëóé-
ñòà, âåäü íà òåáå æèâîãî ìåñòà íåò! Âñå, ÷òî ñìîãëè, óæå ñäåëàëè.

Îíà âûøëà. È ïî÷òè ñðàçó æå â ïàëàòó âîø¸ë îòåö. Îí áûë â ñâîåé 
ôîðìå ñåðî-ñòàëüíîãî öâåòà, òîëüêî áåç ãîëîâíîãî óáîðà. Îòåö áûñòðî ïîäî-
ø¸ë ê êðîâàòè è, íàêëîíèâøèñü, îñòîðîæíî ïîãëàäèë Âàëþ ïî ãîëîâå. Âàëÿ 
êðåïêî-êðåïêî ïðèæàëàñü ê åãî ëàäîíè. È çàìåðëà. È òîëüêî òåïåðü äî íå¸ 
âäðóã äîøëî: îíà âûæèëà! Âûáðàëàñü-òàêè èç ôàøèñòñêîãî ïëåíà! È ïàïà – 
âîò îí, çäåñü, ðÿäîì! Òîëüêî ðóêó ïðîòÿíè! È òàê åé ñòàëî õîðîøî îò ýòîãî 
îñîçíàíèÿ, ÷òî çàõîòåëîñü ïëàêàòü è ñìåÿòüñÿ îäíîâðåìåííî. Íî îíà òîëüêî 
ñóäîðîæíî ãëîòíóëà âîçäóõ è êîðîòêî âñõëèïíóëà. Îòåö ñïðîñèë òèõî:

– ×òî äðóæî÷åê, ïëîõî òåáå, äà?
– Íåò... Íè÷åãî... Ïàïà...
– Çíàþ, Âàëþøà, âñ¸ çíàþ.
– Çíàåøü? Îòêóäà?
– Îò äÿäè Âàíè. Îí òîæå, êàê è ÿ, áûë çäåñü, ñ òîáîé. Ñèäåë âîçëå òåáÿ 

è ïëàêàë.
– Îí? Ïëàêàë?
Âàëÿ çíàëà äÿäþ Âàíþ åù¸ ñî ñâîåãî ðàííåãî äåòñòâà. È íè ðàçó çà âñ¸ 

ýòî âðåìÿ îíà íå âèäåëà, ÷òîáû îí ïëàêàë. Äàæå êîãäà ïðîøëîé çèìîé åìó 
ïðèíåñëè èçâåùåíèå î ãèáåëè åäèíñòâåííîãî ñûíà, îí íå ïðîðîíèë íè îäíîé 
ñëåçèíêè. À âîò òåïåðü…

– Íà òåáÿ è ïðàâäà áûëî ñòðàøíî ñìîòðåòü, – ñêàçàë ïàïà. – Îí ïëàêàë, 
à ïîòîì ñòàë ðàññêàçûâàòü ìíå î òåáå. Çàòåì ñêàçàë: «Íè÷åãî, ìû åù¸ îòî-
ìñòèì ôàøèñòàì çà íàøó Âàëåíüêó! Òàê îòîìñòèì, ÷òî çà âñþ ñâîþ ïîãàíóþ 
æèçíü íå ðàñïëàòÿòñÿ!»

Îíè äîëãî ìîë÷àëè. À ïîòîì ïàïà ñòàë ðàññêàçûâàòü î ñåáå äà êàê ñåëî 
íàøå îñâîáîæäàëè.
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– Êðåïêî æå íåìöû çà íàøå ñåëî óöåïèëèñü, äüÿâîëüñêîå îòðîäüå! – 
ãîâîðèë îí âïîëãîëîñà. – Ýòî ìû ïîòîì óæå ïåðåä ñàìûì ñåëîì ïðîðâàëèñü, 
à ïîíà÷àëó íàì î÷åíü òÿæåëî áûëî. Ãëàâíîå, èç âñåé íàøåé ðîòû ê òîìó âðå-
ìåíè îñòàëîñü âñåãî ïÿòü òàíêîâ, à ó ôàøèñòîâ – øòóê äåñÿòü, åñëè íå áîëü-
øå. Íàñ îæèäàë íåðàâíûé áîé. Ïðàâäà, ó íàñ áûëî îäíî ïðåèìóùåñòâî: 
ïåðåä áîåì ÿ ïðèêàçàë ðåáÿòàì êàê ñëåäóåò çàìàñêèðîâàòü òàíêè. Äà åù¸ 
íàøè òàíêè ñàìè-òî ñ äâóõöâåòíûì, çåë¸íî-êîðè÷íåâûì êàìóôëÿæåì. Âîò 
ìû çàìàñêèðîâàëèñü, à êàê òîëüêî íåìöû ïîÿâèëèñü, îòêðûëè îãîíü. ×åòûðå 
òàíêà ìû ïîäáèëè òàêèì îáðàçîì.

Íî çàòåì âñ¸ ïîøëî íå òàê. Íàñ îáíàðóæèëè è òàê óäàðèëè, ÷òî íå ïðî-
äîõíóòü. Ãðåìåëà êàíîíàäà áîÿ, íàòóæíî ðåâåëè ïåðåãðåòûå äâèãàòåëè. Îäíà-
êî ìû ïðîäîëæàëè îòñòðåëèâàòüñÿ. È âäðóã ñìîòðþ ÿ: áàòþøêè, íà íàñ âîë-
íîé íàêàòûâàåò íåìåöêàÿ ïåõîòà, à â íåáå «þíêåðñû» – öåëàÿ ýñêàäðèëüÿ! 
È ïîøëî-ïîåõàëî. «Þíêåðñû» ñ íåáà íàñ ïîëèâàþò, ïåõîòà ïð¸ò ïîä ïðè-
êðûòèåì ñâîèõ æå. Ñðàçó òðè òàíêà íàøèõ èç ñòðîÿ âûáèëè. Îñòàëèñü ìîé 
äà åù¸ îäèí. È ãëàâíîå, äâèíóòüñÿ íåâîçìîæíî. Îêðóæèëè êîëüöîì, ÷¸ðòî-
âî ïëåìÿ, è ïîëèâàþò îãí¸ì! Ìû åù¸ ñòðåëÿåì, íî ÷òî òàêîå íàøà ñòðåëü-
áà? Íè÷åãî! Ðîâíûì ñ÷¸òîì íè÷åãî! Â îáùåì, áûë ÿ áóäòî â àäó, êðóãîì 
îãîíü, ñâåòà áåëîãî íå âèäíî. Âäðóã ÷óâñòâóþ, óäàðèëî â ìîé òàíê ÷òî-òî, 
ãëóõî óäàðèëî, æàðêî ñòàëî, äóøíî. ß, êîíå÷íî, ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ïðîèçî-
øëî. È òóò ìåíÿ òàêàÿ äèêàÿ çëîñòü âçÿëà íà ïðîêëÿòîãî ôàøèñòà! «Äà ÷òî 
æå ýòî òàêîå, – ïîäóìàë ÿ, – íåóæåëè ìû ñäàäèìñÿ? Íåóæåëè îòñòóïèì îò 
ðîäíîãî ñåëà? Äà êàê æå ÿ ïîñëå ýòîãî â ãëàçà æåíå è äî÷åðè ïîñìîòðþ?». 
È ñðàçó ó ìåíÿ îò ýòèõ ìûñëåé ñèë ïðèáàâèëîñü. Ñõâàòèë ÿ ðó÷íûå ãðàíàòû, 
àâòîìàò, ðèíóëñÿ âìåñòå ñ ðåáÿòàìè èç òàíêà, êðè÷ó ñâîèì: «Â àòàêó!». È 
áðîñèëñÿ íàïðîëîì. À çà ìíîé ðåáÿòà óöåëåâøèå. Ïðàâäà, ìû ñèëû íåìíîãî 
íå ðàññ÷èòàëè. Áåãó ÿ ïî äðîæàùåé çåìëå, à ñàì íå ïîíèìàþ, êóäà. Äóìàþ, 
÷òî âðÿä ëè â ýòîé ìÿñîðóáêå ÿ îñòàíóñü æèâûì. Êðóãîì îäíî ñïëîøíîå 
îãíåííî-êðîâàâîå ìåñèâî. Íåáî ñìåøàëîñü ñ çåìë¸é. Îò äûìà äûøàòü íåâîç-
ìîæíî. Ãðîõîò ñòîèò çàïðåäåëüíûé. Âïðî÷åì, ÿ î÷íóëñÿ ñðàçó æå, êàê òîëü-
êî ïåðâûé òàíê ïîÿâèëñÿ ïåðåäî ìíîé. Îõ, è çäîðîâî æå ÿ ïîäáèë åãî! Òî÷-
í¸õîíüêî â ñàìóþ ãóñåíèöó. «Ãëàâíîå, – äóìàþ, – òî÷íî íàäî! Íàâåðíÿêà!». 
Âòîðîé òàíê ïðÿìî íà ìåíÿ ïð¸ò. À ÿ óæå – íó ïðîñòî êàê â àçàðòå. Â ñòî-
ðîíó ïðûãíóë, ðàçâåðíóëñÿ ðåçêî è îïÿòü òî÷í¸õîíüêî â ãóñåíèöó. À äûì 
ïðîêëÿòûé ãëàçà ùèïëåò, äûøàòü ìåøàåò. Èç òàíêà ÷åëîâåê âûñóíóëñÿ, ÿ ïî 
íåìó ñ ðåáÿòàìè – î÷åðåäüþ. À ê íàì ñ ïðèãîðêà óæå òðåòèé çâåðü ïîëç¸ò, 
ñ äðóãîé ñòîðîíû ïåõîòà íàïèðàåò. Íå óñïåë ÿ îïîìíèòüñÿ, êàê òàíê çàòàí-
öåâàë, îáðàñòàÿ ïëàìåíåì, ìåíÿ æå øâûðíóëî íà çåìëþ òî ëè îò âûñòðåëà, 
òî ëè îò âçðûâà.

À êîãäà ÿ ïîäíÿëñÿ è âûòåð êðîâü ñ ëèöà, òî óâèäåë, ÷òî íàõîæóñü 
â êàêîé-òî ÿìå, à êðóãîì òèøèíà. Òîëüêî ÷òî âñ¸ ãðåìåëî, ñâèñòåëî è òðåùàëî, 
òåïåðü òèøèíà. Ëèøü ïòèöà êàêàÿ-òî êðè÷èò âûñîêî â íåáå. «Íó, – äóìàþ, – 
íå ê äîáðó ýòî. Çíàòü áû, ãäå ðåáÿòà ñåé÷àñ!». È òî÷íî. Òîëüêî óñïåë ÿ àâòî-
ìàò ïðîâåðèòü, êàê íîâàÿ âîëíà íàõëûíóëà. Â ñåðåäèíå ñòðîÿ òàíêè, ïî êðàÿì 
ïåõîòà. Òîëüêî òåïåðü ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû è áåç «þíêåðñîâ» â íåáå, 
íî îò ýòîãî íå ëåã÷å. Âäîáàâîê òîëüêî ñåé÷àñ ÿ ïîíÿë, ÷òî ãðàíàò ó ìåíÿ áîëü-
øå íåò. «×¸ðò, íåóæåëè êîí÷èëèñü? Ëàäíî, òàê ïîâîþåì!». Óñòðîèëñÿ ÿ â ÿìå 
ïîóäîáíåå è óäàðèë ïî ïåõîòèíöàì î÷åðåäüþ èç àâòîìàòà. È íåïëîõî óäàðèë. 
Ñêîëüêî òàê âðåìåíè ïðîøëî, íå çíàþ. Âäðóã ÷óâñòâóþ, êðîâü ñîâñåì ëèöî 
çàëèëà, ðóêè äðîæàò, äûõàíèÿ íå õâàòàåò. Óï¸ðñÿ ÿ ãðóäüþ è ëîêòÿìè â ñòåíêè 
ÿìû è ïðîäîëæàþ ñòðåëÿòü. À îíè, ïðîêëÿòûå, âñ¸ áåãóò è áåãóò áåñêîíå÷íî. 
Âäðóã ÿ ñîâñåì çàäîõíóëñÿ, âûðîíèë èç ðóê àâòîìàò è óïàë...
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Âàëÿ ñëóøàëà îòöà çàòàèâ äûõàíèå, ëîâèëà êàæäîå åãî ñëîâî. Îíà äàæå 
ïðî áîëü çàáûëà íà íåêîòîðîå âðåìÿ. Òàê âîò, çíà÷èò, êàê! Âîò, çíà÷èò, 
êàêîé öåíîé ïðîðûâàëèñü ê ñåëó îòåö è íàøè ñîëäàòû! Âàëå ñòðàøíî çàõî-
òåëîñü ñêàçàòü åìó ÷òî-òî áëàãîäàðíîå, íî ñëîâ íå íàõîäèëîñü, è îíà òîëüêî 
øåïòàëà:

– Ïàïî÷êà, ìèëûé! Ðîäíîé ìîé ïàïî÷êà!
– Áåäíàÿ íàøà ìàìà! – ýõîì îòêëèêíóëñÿ îòåö, ðåçêî îñòàíàâëèâàÿñü 

ïîñðåäè ïàëàòû è ãëÿäÿ â ïðîñòðàíñòâî. – Áåäíàÿ íàøà ìàìà!
Îí ïîìîë÷àë, çàòåì ñïðîñèë:
– Òû íå óñòàëà, äî÷åíüêà? Ìîæåò, ïîñïèøü?
– Íåò-íåò, ðàññêàçûâàé äàëüøå.
– Íó, òàê âîò, óïàë ÿ è áîëüøå íè÷åãî íå ïîìíþ. Î÷íóëñÿ îò áîëè è ÷óâ-

ñòâóþ, êòî-òî òàùèò ìåíÿ ïî çåìëå. À âîêðóã âñ¸ òàêîé æå àä. Îãîíü ïûëàåò, 
ñíàðÿäû ðâóòñÿ, è òàêàÿ ó ìåíÿ áîëü âî âñ¸ì òåëå, ÷òî ïðîñòî íåâîçìîæíî. 
ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìåíÿ îñòîðîæíî ñïóñòèëè êóäà-òî âíèç, ïîõîæå, â îêîï, 
à ñëåäîì çà ìíîé ïðûãíóëà ìîëîäåíüêàÿ ñàíèòàðêà. Îíà, íàâåðíîå, è òàùè-
ëà ìåíÿ. Áûëà îíà â ãðÿçíîé, çàïà÷êàííîé êðîâüþ ãèìíàñò¸ðêå è òàêîé æå 
ãðÿçíîé þáî÷êå. Âîëîñû çàïëåòåíû â äâå òóãèå êîðîòêèå êîñè÷êè, òîð÷àùèå 
â ðàçíûå ñòîðîíû. Íåïîñëóøíûå ÷¸ðíûå çàâèòêè âûáèëèñü èç-ïîä ïèëîò-
êè è ïðèëèïëè ê ïîòíîìó ëáó. È, ãëàâíîå, ñîâñåì åù¸ äåâî÷êà. ×óòü òåáÿ 
ïîñòàðøå. ß äàæå óäèâèëñÿ: êàê îíà ìîæåò ìåíÿ òàùèòü? È îòêóäà âçÿëàñü 
òàêàÿ ñèëà â ýòîé õðóïêîé äåâî÷êå?! Îíà ïðèñåëà ðÿäîì ñî ìíîé, ïðîâåëà 
ëàäîíüþ ïî ìîåìó ëèöó, ñïðîñèëà ëàñêîâî:

– ×òî, ðîäíåíüêèé, î÷åíü òåáå ïëîõî?
ß îòâåòèë, ÷òî íè÷åãî, ñòåðïëþ. Îíà óëûáíóëàñü.
– Ïîòåðïè, äîðîãîé òîâàðèù, ïîòåðïè. Âîò áîé íåìíîæêî óòèõíåò, è ìû 

äîáåð¸ìñÿ ñ òîáîé äî ìåäñàíáàòà. À óæ òàì òåáå ïîìîãóò! Íåïðåìåííî ïîìî-
ãóò! À ïîêà äàâàé-êà ÿ òåáÿ ïåðåâÿæó.

Îíà äîñòàëà èç ñàíèòàðíîé ñóìêè áèíòû è ñòàëà ïåðåâÿçûâàòü ñèëüíî 
êðîâîòî÷èâøóþ ðàíó. Íàä ãîëîâàìè ó íàñ ïî-ïðåæíåìó è äàæå, êàæåòñÿ, åù¸ 
îæåñòî÷¸ííåå ñâèñòåëè ñíàðÿäû è çàõë¸áûâàëèñü â ñòðåëüáå îðóäèÿ. ß ïî 
çâóêó õîðîøî ðàçëè÷àë, ÷òî ñòðåëÿþò íåìöû. Äåâî÷êà áûñòðî è îñòîðîæ-
íî ïåðåâÿçàëà ìåíÿ, ñóìåâ îñòàíîâèòü êðîâîòå÷åíèå. Òîëüêî îäèí ðàç îíà 
íà ñåêóíäó îòâëåêëàñü è, ïîñìîòðåâ ââåðõ, ñêàçàëà ñî çëîñòüþ:

– Íó è ðàçîøëèñü æå, ãàäû! Íè÷åãî, íàøè èì åù¸ ïîêàæóò! Íàøè âåäü 
ñèëüíåå íåìöåâ, ïðàâäà?

– Êîíå÷íî! – ñêàçàë ÿ, ïðîáóÿ óëûáíóòüñÿ. – À òû ÷òî äóìàëà?!
– ß?
Äåâî÷êà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ è âäðóã çàïëàêàëà. Çàïëàêàëà ñîâñåì 

ïî-äåòñêè, âûòèðàÿ ñë¸çû ðóêàâîì ãèìíàñò¸ðêè.
– ß êàæäûé äåíü âèæó, – ãîâîðèëà îíà, âñõëèïûâàÿ, – êàê íàøè ñîëäàòû 

îò÷àÿííî ñðàæàþòñÿ äî êîíöà, äî ïîñëåäíèõ ñèë, äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè! 
À ïîòîì îíè, áåñïîìîùíûå è èçóðîäîâàííûå, ëåæàò â ãîñïèòàëå… À íåêîòî-
ðûå è äî ãîñïèòàëÿ íåäîòÿãèâàþò! Ïðÿìî íà ðóêàõ ó ìåíÿ óìèðàþò! À ýòîé 
ôàøèñòñêîé ñâîëî÷è õîòü áû ÷òî!

«Ãîñïîäè! – ïîäóìàë ÿ. – Ãîñïîäè, Áîæå ìîé! Áåäíàÿ, áåäíàÿ äåâî÷êà, 
êàê å¸ ìîëîäîìó ñåðäå÷êó âûäåðæàòü òàêîå?»

Âíåçàïíî äåâî÷êà ïåðåñòàëà ïëàêàòü, ïðîãîâîðèëà ñìóù¸ííî:
– Ïðîñòè ìåíÿ, ïîæàëóéñòà. ß ïðîñòî íåìíîæêî óñòàëà. Âñ¸ áóäåò 

õîðîøî!
È óëûáíóëàñü ìíå.
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Íåîæèäàííî íàä íàìè ïðîñâèñòåë ñíàðÿä. Â ñëåäóþùèé ìèã ñàíèòàð-
êà, ðåçêî íàêëîíèâøèñü, íàêðûëà ìåíÿ ñîáîé. Î÷åðåäíîé ñíàðÿä ðàçîðâàë-
ñÿ ïðÿìî ðÿäîì ñ íàøèì îêîïîì. Ñëàâà Áîãó, íàñ íå çàäåëî. Ñ ìèíóòó ìû 
ëåæàëè ìîë÷à. Ïîòîì îíà âûïðÿìèëàñü, è ÿ äàæå ñêâîçü ÷¸ðíûé äûì, íàâèñ-
øèé íàä íàìè, ïîéìàë íà ñåáå å¸ ïðèñòàëüíûé âçãëÿä. 

– À çíàåøü, – ñêàçàëà îíà, âñ¸ åù¸ óëûáàÿñü, – ÿ òîëüêî ñåé÷àñ ïîäó-
ìàëà… Ìíå êàæåòñÿ, ìû ãäå-òî ñ òîáîé âñòðå÷àëèñü… Òîëüêî ÿ íå ïîìíþ, 
ãäå è êîãäà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òî÷íî êîãäà-òî î÷åíü-î÷åíü äàâíî. Äî âîéíû. 
Åñëè, êîíå÷íî, áûëî òàêîå âðåìÿ…

Îíà ñòàëà ñìîòðåòü êóäà-òî ìèìî ìåíÿ, à ÿ ïîäóìàë: «Äåéñòâèòåëüíî, 
áûëî ëè âðåìÿ äî âîéíû?» È âäðóã îíà îáõâàòèëà ìåíÿ îáåèìè ðóêàìè. 
Çàñìåÿëàñü. Äà êàê çàêðè÷èò:

– Âñïîìíèëà! ß âñïîìíèëà! Òåàòð òåíåé! Êîíå÷íî! Òû ïîêàçûâàë ìíå 
òåàòð òåíåé â ïèîíåðñêîì ëàãåðå íà ðîäèòåëüñêèé äåíü! Òû – ïàïà Âàëè 
Ñòðåëüöîâîé!

ß î÷åíü óäèâèëñÿ, óñëûøàâ ýòî. Âäðóã òîæå âñïîìíèë è ðîäèòåëüñêèé 
äåíü, è òåàòð òåíåé. È, íàâåðíîå, óäèâèëñÿ áû åù¸ áîëüøå, åñëè áû ìíå 
íå áûëî òàê íåâûíîñèìî ïëîõî.

Ê ñ÷àñòüþ, áîé âñêîðå íåìíîãî ñòèõ, è äåâî÷êà îïÿòü ïîòàùèëà ìåíÿ. 
Åé áûëî î÷åíü òÿæåëî, î÷åíü. ß âèäåë ýòî. Íî ÿ íè÷åì íå ìîã åé ïîìî÷ü. 
Íàêîíåö íå âûäåðæàë:

– Ñåñòðè÷êà, áðîñü ìåíÿ ðàäè Áîãà! Íå äîòàùèøü!
– Ïîòåðïè, ïîæàëóéñòà, åù¸ ÷óòü-÷óòü ïîòåðïè... À âîò è íàøè! Íàøè èäóò!
Ïîñìîòðåë âäàëü, âèæó, íåìöû îòñòóïàþò. Íàøà ïåõîòà ãîíèò èõ, áåãóò 

ñîëäàòèêè ðîäèìûå. Ñòðåëÿþò è êðè÷àò:
– Óðà, ðåáÿòà! Çà Ðîäèíó, çà Ñòàëèíà!
È ìíå òîæå çàõîòåëîñü êðè÷àòü. Íî ÿ íå ìîã.
Îòåö çàìîë÷àë. Ìîë÷àëà è Âàëÿ. Îíà áûëà îøåëîìëåíà. Îíà ïîíÿëà, 

÷òî îòåö áû ïîãèá, íåìèíóåìî áû ïîãèá, åñëè áû íå Òàíÿ Çâÿãèíà. Òàíÿ, 
òà ñàìàÿ Òàíÿ, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî ñìåøèëà èõ â ëàãåðå ñâîèìè ãëóïûìè 
âûõîäêàìè, âåðèëà â êîâðû-ñàìîë¸òû è äî ñìåðòè áîÿëàñü ïðèçðàêîâ è äîìî-
âûõ, òåïåðü íà ïåðåäîâîé, ïîä îòêðûòûì îãí¸ì âûíîñèò ñ ïîëÿ áîÿ ðàíåíûõ 
áîéöîâ. Ðàçâå ìîæíî áûëî òàêîå ïðåäïîëîæèòü?!

Âàëå î÷åíü, î÷åíü âäðóã çàõîòåëîñü óâèäåòü Òàíþ. Íó ïðÿìî äî ñìåðòè 
çàõîòåëîñü. Ýõ, åñëè áû íà ñâåòå äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâîâàëè âîëøåáíèêè, 
â êîòîðûõ Òàíÿ òàê èñêðåííå âåðèëà! Åñëè áû òîëüêî ñóùåñòâîâàëè!

Å¸ ìûñëè ïðåðâàëà âîøåäøàÿ â ïàëàòó ìåäñåñòðà. Îíà ñäåëàëà Âàëå ïåðå-
âÿçêó, äàëà êàêóþ-òî ãîðüêóþ ìèêñòóðó è, îáåðíóâøèñü ê îòöó, ñîîáùèëà:

– Íîâûõ ðàíåíûõ ïðèâåçëè. Áóäóò êëàñòü â âàøó ïàëàòó.
Äåéñòâèòåëüíî ñêîðî â ïàëàòó âîøëè äâå æåíùèíû-ñàíèòàðêè ñ íîñèëêà-

ìè. Íà íîñèëêàõ ëåæàë âåñü ïåðåâÿçàííûé è ñòðàøíî èçóðîäîâàííûé ìîëî-
äîé ñîëäàò. Îí â áðåäó, ø¸ë â àòàêó, ìàòåðÿ ôàøèñòîâ, òàê ñòîíàë è òàê 
êîð÷èëñÿ, ÷òî ó Âàëè õîëîä ïðîáåæàë ïî ñïèíå, ñåðäöå ñæàëîñü. À ïîòîì 
ïîÿâèëñÿ åù¸ îäèí ðàíåíûé. Îí ø¸ë ìåäëåííî, ñ òðóäîì, òÿæåëî îïèðàÿñü 
íà ïëå÷î èäóùåé ðÿäîì ñ íèì ñàíèòàðêè. Ñàíèòàðêà äîâåëà ðàíåíîãî äî êðî-
âàòè, ïîìîãëà åìó ëå÷ü è ïîøëà îáðàòíî. È òóò ïàïà âäðóã êðèêíóë:

– Òàíÿ! Òàíþøà!
Ñàíèòàðêà âçäðîãíóëà, îáåðíóëàñü è àõíóëà. È Âàëÿ òîæå àõíóëà. Ïîòî-

ìó ÷òî ýòî áûëà Òàíÿ Çâÿãèíà!
– ß âåäü ñåé÷àñ äóìàëà î òåáå! Òîëüêî ñåé÷àñ äóìàëà: âîò áû ìû âñòðå-

òèëèñü! – øåïòàëà Âàëÿ äðîæàùèì ãîëîñîì. – ×òî ýòî? ×óäî, à? Âîëøåáíèêè 
âñ¸-òàêè ñóùåñòâóþò?
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– Âàëþøà, ðîäíåíüêàÿ, ÷òî òû, – øåïòàëà Òàíÿ, áåðåæíî è îñòîðîæíî 
îáíèìàÿ å¸ ñâîèìè ñèëüíûìè ðóêàìè, – êàêèå âîëøåáíèêè? Ïðè ÷¸ì òóò âîë-
øåáíèêè? Ïðîñòî, ïîíèìàåøü, ìåíÿ ïîñëàëè ðàíåíûõ â ãîñïèòàëü îòâåçòè. 
À òóò âäðóã òû îêàçàëàñü... è Àëåêñåé Ñòåïàíîâè÷...

– Àõ, Òàíÿ, Òàíÿ!
– ×òî çà ðàíû ó òåáÿ? – çàáåñïîêîèëàñü Òàíÿ, êîãäà ïåðâàÿ âîëíà ðàäî-

ñòè ïîóòèõëà. – Óæàñíûå ðàíû!
– Åù¸ áû, – Âàëÿ ïîìîðùèëàñü, – ôàøèñòû, çíàåøü ëè, ïëåííûõ íå æàëóþò.
Ó Òàíè ãëàçà îêðóãëèëèñü!
– Òû áûëà â ïëåíó ó ôàøèñòîâ? Êàê? Ïî÷åìó? Ðàññêàçûâàé ñêîðåå!
È Âàëÿ ðàññêàçàëà åé âñ¸, íà÷èíàÿ ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà â ðåçóëüòàòå 

îáñòðåëà ïîãèáëà ìàìà.
– À òû-òî êàê çäåñü ñàíèòàðêîé îêàçàëàñü? – ñïðîñèëà îíà â ñâîþ î÷å-

ðåäü Òàíþ.
– À î÷åíü ïðîñòî. Ñíà÷àëà ÿ, êàê òû çíàåøü, æèëà â èíòåðíàòå. Âñ¸ ó íàñ 

áûëî õîðîøî, åñëè íå ñ÷èòàòü, ÷òî íàðîäó ïðèáàâèëîñü. À åäû, êîòîðîé 
íàñ è òàê íå îñîáî áàëîâàëè, òåïåðü ñòàëî êàê-òî ñîâñåì óæ ìàëî. Áûâàëî, 
íà öåëûé ñòîë îäèí êóñî÷åê õëåáà îñòàâàëñÿ. Íè÷åãî, äåëèëè ÷¸òêî ïîðîâíó. 
Êîíå÷íî, ïî÷òè âñ¸ âðåìÿ õîäèëè ìû ãîëîäíûìè, îäíàêî íèêòî íå íûë, âñå 
ïîíèìàëè, ÷òî â ñòðàíå âîéíà è íàäî òåðïåòü. Ìàëü÷èøêè íàøè âñ¸ íà ôðîíò 
ñáåæàòü ìå÷òàëè. À ÿ ÷àñòî âñïîìèíàëà ëàãåðü. Äåâî÷êàì ðàññêàçûâàëà ïðî 
òåáÿ, ïðî Àëåêñåÿ Ñòåïàíîâè÷à. Ëåæèì ìû è âñ¸ äóìàåì, êàê ïðèä¸ò ê íàì 
îäíàæäû êàêîé-íèáóäü âñåìîãóùèé âîëøåáíèê è îñòàíîâèò âîéíó. Òîëüêî 
íèêàêîé âîëøåáíèê ê íàì íå ïðèø¸ë, à ïðèøëè ôàøèñòû.

Îäíàæäû ïåðåä çàâòðàêîì ïîøëà ÿ ñ íàøåé íÿíå÷êîé â ïîäâàë çà ïðî-
äóêòàìè. Ñïóñòèëèñü ìû è âäðóã ñëûøèì: ñíà÷àëà êàêîé-òî øóì íåïîíÿò-
íûé, à ïîòîì ãðîõîò. È òîò÷àñ æå êàìíè íà íàñ ïîëåòåëè, ïûëü ïîäíÿ-
ëàñü. Âñ¸ ó íàñ ðàçëèëîñü è ðàçáèëîñü. È îïÿòü óäàð, îïÿòü ãðîõîò. Ëåæèì 
ìû ñ íÿíå÷êîé íà ïîëó íè æèâûå íè ì¸ðòâûå, è îäíà òîëüêî ìûñëü ó ìåíÿ 
â ãîëîâå âåðòèòñÿ: «Êàê æå ìû òåïåðü áåç åäû áóäåì? ß-òî ëàäíî, à äðóãèå 
äåâî÷êè, êîòîðûå ñëàáåå ìåíÿ?» È òîëüêî êîãäà ãðîõîò ïðåêðàòèëñÿ è ìû 
âûáðàëèñü ñ òðóäîì èç çàâàëà, ÿ ïîíÿëà, ÷òî åäà ýòà íèêîìó íå íóæíà áîëü-
øå… Íèêîãî, êðîìå íàñ, íå îñòàëîñü â æèâûõ…

Íó âîò è ïîøëè ìû ñ íÿíå÷êîé â ãîñïèòàëü. ß ïîðàáîòàëà òàì, îêîí÷èëà 
ñïåöèàëüíûå ìåäèöèíñêèå êóðñû è ñòàëà ñàíèòàðêîé. Òàê ÷òî òåïåðü ÿ, êàê 
ãîâîðèòñÿ, íåçàìåíèìûé ÷åëîâåê íà âîéíå.

È Òàíÿ äîáðîäóøíî ðàññìåÿëàñü.
«Âîò ýòî äà! – äóìàëà Âàëÿ, ñ âîñõèùåíèåì ñëóøàÿ ïîäðóãó. – Ñïàñàòü 

æèçíè ñîâåòñêèõ ñîëäàò – âîò ýòî ðàáîòà òàê ðàáîòà! Ìåäàëü åé ïîëîæåíà 
çà òàêóþ ðàáîòó, âîò ÷òî!». Îíà òàê è ñêàçàëà Òàíå. Òà óäèâèëàñü.

– ×òî òû! Êàêàÿ ìåäàëü? Çà ÷òî? Óæ åñëè äàâàòü êîìó-òî ìåäàëü, òàê ýòî 
Àëåêñåþ Ñòåïàíîâè÷ó!

– Íó âîò, òîæå ìíå, íàøëè êàíäèäàòà! – ðàññìåÿëñÿ Àëåêñåé Ñòåïàíî-
âè÷. – Ìåäàëü äàþò çà ïîäâèãè. À ÿ ïðîñòî êàòàþñü íà òàíêå, ÷òî òóò îñî-
áåííîãî?

«À õîðîøî áûëî áû ïðîêàòèòüñÿ â íàñòîÿùåì òàíêå!» – óêëàäûâàÿñü 
íà êðîâàòè ïîóäîáíåå, ïîäóìàëà Âàëÿ.

– Àëåêñåé Ñòåïàíîâè÷, à âû íàñ ïðîêàòèòå? – ñëîâíî óãàäàâ å¸ ìûñëè, 
ñïðîñèëà Òàíÿ.

È îòåö îòâåòèë óëûáàÿñü:
– Êîíå÷íî! Ïî÷åìó áû íåò?
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Îí âäðóã áûñòðî âñòàë è âûøåë èç ïàëàòû, ïîïðîñèâ Òàíþ íèêóäà 
íå óõîäèòü. Âñêîðå îí âåðíóëñÿ. Ñëåäîì çà íèì ø¸ë êàêîé-òî îäåòûé â ïðî-
ñòóþ õîëùîâóþ ðóáàõó ÷åëîâåê. Â ðóêàõ îí äåðæàë ôóðàæêó.

– Âàëü, êòî ýòî? – ø¸ïîòîì ñïðîñèëà Òàíÿ.
Âàëÿ ïîñìîòðåëà. Áàòþøêè, ÷òî æå ýòî çà äåíü òàêîé ñåãîäíÿ? Ñïëîøíûå 

÷óäåñà! È òîæå ø¸ïîòîì îáúÿñíèëà Òàíå:
– Êîìàíäèð ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà!
– Çäðàâñòâóéòå, äåâî÷êè!
– Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèù êîìàíäèð!
Òàíÿ âñòàëà, à Âàëÿ áåñïîêîéíî çàâîðî÷àëàñü â ñâîåé êðîâàòè. ×òî æå 

ýòî? Ê íåé ñàì êîìàíäèð ïðèø¸ë, à îíà äàæå âñòàòü íå ìîæåò! Ñòûä!
– Íè÷åãî-íè÷åãî, Âàëþøà, ëåæè! – êîìàíäèð óëûáíóëñÿ. – Êàê òû ñåáÿ 

÷óâñòâóåøü?
– Õîðîøî, òîâàðèù êîìàíäèð!
– Âîò è çàìå÷àòåëüíî! À çíàåòå, äåâî÷êè, çà÷åì ÿ ê âàì ïðèø¸ë? ß õî÷ó 

îáúÿâèòü âàì áëàãîäàðíîñòü. Äà-äà íå ñìóùàéòåñü! Òû, Âàëÿ, äàæå íå ïðåä-
ñòàâëÿåøü, êàêóþ îêàçàëà íàì îãðîìíóþ ïîìîùü! Áåç òâîèõ ðàçâåäîê òðóä-
íî áûëî áû òàê áûñòðî îñâîáîäèòü ñåëî. À Òàíÿ õîòü è íå ÷ëåí íàøåãî 
îòðÿäà, íî òîæå çàíèìàåòñÿ î÷åíü òÿæ¸ëîé è îïàñíîé ðàáîòîé. Â ÷àñòíîñòè, 
îíà ñïàñëà æèçíü Âàëèíîìó îòöó – òîâàðèùó Ñòðåëüöîâó. Òàê ÷òî îò èìåíè 
âñåãî íàøåãî îòðÿäà ÿ ãîâîðþ âàì, äåâî÷êè, îãðîìíîå ñïàñèáî çà òî, ÷òî âû 
ñäåëàëè â ýòî òðóäíîå äëÿ ñòðàíû âðåìÿ. Ðîäèíà ýòîãî íèêîãäà íå çàáóäåò!

Ó Âàëè îñòàíîâèëîñü äûõàíèå, ñë¸çû íàâåðíóëèñü íà ãëàçà. Òàíÿ, âèäèìî, 
÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òàê æå. Íå ñãîâàðèâàÿñü, îíè âñòàëè, âåðíåå, âñòàëà Òàíÿ, 
à Âàëÿ ïðèïîäíÿëàñü, è îòäàëè êîìàíäèðó ïèîíåðñêèé ñàëþò…

ГЛАВА 8

Áûëà ãëóáîêàÿ íî÷ü. Íèíà íèêàê íå ìîãëà óñíóòü, âñ¸ äóìàëà î ïðàáà-
áóøêå Âàëåíòèíå. Îíà íèêàê íå ìîãëà ïðåäñòàâèòü å¸ ñåáå ïðàáàáóøêîé. Äëÿ 
íå¸ îíà áûëà ïðîñòî äåâî÷êîé Âàëåé. Ó Âàëè áûëè òàêèå æå, êàê ó Íèíû, 
ðóñûå âüþùèåñÿ âîëîñû ÷óòü íèæå ïëå÷, òàêèå æå ñåðûå ñ ãîëóáîâàòûì îòëè-
âîì ãëàçà. «Äà, – äóìàëà Íèíà, – ýòî æ íàäî, êàêàÿ òÿæ¸ëàÿ áûëà ó ÷åëîâå-
êà æèçíü!» 

Íèíà ïðèâûêëà ñ÷èòàòü òÿæ¸ëîé ñâîþ ñîáñòâåííóþ æèçíü. Îíà âåäü 
ñòîëüêî òåðïåëà îò ëå÷åáíîé ôèçêóëüòóðû, ñòîëüêî ðàç ëåæàëà â ðàçíûõ 
áîëüíèöàõ. Ïîäðóæèòüñÿ õîòåëà – è òî íå ïîëó÷èëîñü. Îäíèì ñëîâîì, 
«íå òàêàÿ, êàê âñå». À Âàëÿ? Îíà âåäü áûëà àáñîëþòíî «òàêàÿ» – çäîðî-
âàÿ, êðåïêàÿ. È äðóçåé èìåëà ìíîæåñòâî. Íî ðàçâå åé æèëîñü ëåã÷å, ÷åì 
Íèíå? Ìàìó ïîòåðÿëà, ñàìà íàõîäèëàñü ñêîëüêî ðàç íà âîëîñîê îò ãèáå-
ëè! Ñêîëüêî æóòêîãî è ñòðàøíîãî, òàêîãî, ÷òî êðîâü â æèëàõ ñòûíåò, âèäå-
ëà è èñïûòàëà! Íà êàêîå áû çàäàíèå å¸ íè ïîñûëàëè, îíà øëà. Êàêèìè áû 
íè áûëè òðóäíîñòè è îïàñíîñòè, îíà èõ ïðåîäîëåâàëà. Õîòåëà êàê ìîæíî 
áîëüøå ïîìîùè îêàçàòü ïàðòèçàíàì è Êðàñíîé Àðìèè. Ñìåðòè íå áîÿëàñü. 
Âñå Íèíèíû áîëüíèöû, âìåñòå âçÿòûå, íè÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî Âàëÿ 
ïåðåæèëà. À êàê å¸ ïûòàëè! Äàæå ñëóøàòü ñòðàøíî! Âîò ãäå íàñòîÿùàÿ 
áîëü! À îíà-òî, Íèíà, äóðî÷êà, åù¸ ðåâ¸ò íà ðàñòÿæêàõ. Ðåâ¸ò è îáèæàåòñÿ 
íà èíñòðóêòîðøó, êîãäà òà å¸ ïàëêîé ëåãîíüêî ïîñòóêèâàåò äëÿ òîãî, ÷òîáû 
åé æå ïîìî÷ü.

À Òàíÿ Çâÿãèíà? Òàêàÿ, êàçàëîñü áû, òðóñèõà, íà ïåðåäîâîé ïîä ïóëÿìè 
ðàíåíûõ áîéöîâ, â äâà ðàçà òÿæåëåå ñåáÿ, ñ ïîëÿ áîÿ âûíîñèëà! Ýòî æ êàêîé 
òðóä! Àäñêèé! 
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Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî â òî âðåìÿ, êîãäà ïðàäåäóøêà Èãîðÿ âîåâàë ñ ôàøèñòà-
ìè íà ìîðå, Òàíÿ Çâÿãèíà, Âàëÿ è äðóãèå âîåâàëè ñ íèìè íà çåìëå,  ñïàñàÿ 
æèçíè ñîâåòñêèõ áîéöîâ. È â êîíöå êîíöîâ îíè âìåñòå, îáúåäèíèâøèñü åù¸ 
ñ òûñÿ÷àìè è òûñÿ÷àìè ñîâåòñêèõ ëþäåé, äîñòèãëè äîëãîæäàííîé ïîáåäû.

Íèíà âäðóã ÿñíî óâèäåëà Âàëþ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. Îíà ñòîÿëà è óëû-
áàëàñü, ãëÿäÿ íà íå¸, è áóäòî áû ãîâîðèëà ëàñêîâî òàê: «Ìû âîåâàëè ðàäè 
Ïîáåäû, ðàäè áóäóùåãî, ðàäè òåõ, êòî æèâ¸ò ñåé÷àñ è áóäåò æèòü äàëüøå. 
Òàê ðàäóéñÿ ýòîé æèçíè! Ðàäóéñÿ ìèðíîìó íåáó íàä ãîëîâîé! Ñòàðàéñÿ êàæ-
äûé äåíü æèòü ñ ïîëüçîé êàê äëÿ ñåáÿ, òàê è äëÿ äðóãèõ! À âñ¸ îñòàëüíîå 
ïðèëîæèòñÿ». – «×òî îñòàëüíîå?» – «Âñ¸, ÷åãî õî÷åøü. Äðóæáà, íàïðè-
ìåð». – «Íó íåò, ïîäðóæèòüñÿ ó ìåíÿ íå ïîëó÷èòñÿ». – «Ïî÷åìó? Òû äóìà-
åøü, Àë¸íà – ïëîõàÿ äåâî÷êà?» – «Äåëî íå â Àë¸íå, à âî ìíå». Âàëÿ çàñìå-
ÿëàñü: «Ïî-ìîåìó, äåëî â âàñ îáåèõ. Íå ïåðåæèâàé, âñ¸ íàëàäèòñÿ. Âñ¸ 
áóäåò õîðîøî!» Îíà äðóæåñêè âçúåðîøèëà Íèíå âîëîñû, óëûáíóëàñü, ìàõ-
íóëà íà ïðîùàíèå ðóêîé è èñ÷åçëà. À Íèíå ñòàëî âäðóã òàê ëåãêî è ðàäîñò-
íî, êàê íå áûëî åù¸, êàæåòñÿ, íèêîãäà. «Íàäî áóäåò îáÿçàòåëüíî ðàññêà-
çàòü Èãîðþ», – ïîäóìàëà îíà è óñíóëà. Îäíàêî ðàññêàçàòü îíà åìó íè÷åãî 
íå óñïåëà.

***
Ïîñëå òîãî, êàê êîí÷èëñÿ ïàðàä, Àë¸íà ñ äðóçüÿìè îòïðàâèëàñü ãóëÿòü ïî 

ãîðîäó. À ïîòîì îíè ðåøèëè ïîéòè â òåàòð íà êîíöåðò.
Ñíà÷àëà íà ñöåíå ãîðîäñêîãî òåàòðà âûñòóïàëè èçâåñòíûå àðòèñòû ðàç-

íûõ æàíðîâ. Ïåëè ïåñíè, ÷èòàëè ñòèõè. Ðàññêàçûâàëè î ãîðîäå è î åãî 
ëþäÿõ, êîòîðûå âîåâàëè âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. À ïîòîì 
íà ñöåíó âûáåæàëè äåòè. Ìàëü÷èêè è äåâî÷êè â ïèëîòêàõ ñ êðàñíûìè çâ¸çäà-
ìè, â âîåííîé ôîðìå. Îíè áûñòðî, êàê ïî êîìàíäå, ïîñòðîèëèñü â òðè ðÿäà, 
ïàðàìè, è çàêðóæèëèñü ïîä ìóçûêó, âåðíåå, ïîä ïåñíþ «Âàëüñ â ìèíîðå». 
Îíè êðóæèëèñü, ïðåèñïîëíåííûå ñ÷àñòüåì, ïëàâíî ïåðåäâèãàÿñü ïî ñöåíå. 
À òî âäðóã ðàñõîäèëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû è îáîðà÷èâàëèñü òî â îäíó, òî 
â äðóãóþ ñòîðîíó, áóäòî â ïîèñêàõ äðóã äðóãà. Òîãäà èõ ëèöà âûðàæàëè 
òàêóþ áîëü, òàêóþ ãîðå÷ü ðàçëóêè, ÷òî õîòåëîñü ïëàêàòü. À ïîòîì îíè îïÿòü 
ñõîäèëèñü è îïÿòü êðóæèëèñü âìåñòå. Âñå äâèæåíèÿ îíè äåëàëè îäíîâðåìåí-
íî, ñèíõðîííî, íà îäíó ñòàòü, áóäòî òàíöåâàëà îäíà ïàðà, à íå äåâÿòü. È ýòî 
áûëî âîñõèòèòåëüíî!

Àë¸íà ñèäåëà ìåæäó Êñþøåé, ñåñòðîé Ñòàñà, è Ñòàñîì è ãëÿäåëà íà ñöåíó 
êàê çàâîðîæ¸ííàÿ. È âñå îíè ñìîòðåëè íå îòðûâàÿñü. Àë¸íèíî âíèìàíèå 
ïî÷åìó-òî îñîáåííî ïðèâëåêàëà îäíà ïàðà, êðàéíÿÿ â ïåðâîì ðÿäó. Âîò 
â î÷åðåäíîé ðàç ìàëü÷èê ïîêðóæèëñÿ ñ äåâî÷êîé, îíè ðàçîøëèñü, ñîøëèñü 
ñíîâà. Çàòåì ìàëü÷èê îïóñòèëñÿ ïåðåä äåâî÷êîé íà îäíî êîëåíî. Äåâî÷êà 
ñòàëà îáõîäèòü åãî… Áàòþøêè, äà ýòî æå… Ýòî Íèíà!

Íîìåð çàêîí÷èëñÿ. Ðåáÿòà ïîêëîíèëèñü è ïîä ãðîì àïëîäèñìåíòîâ óáå-
æàëè çà êóëèñû. Âñ¸ òî, ÷òî áûëî äàëüøå, Àë¸íó íå èíòåðåñîâàëî. Îíà òîëü-
êî è äóìàëà î òîì, êàê áû ïîñêîðåå óâèäåòü Íèíó. Ïîñëå êîíöåðòà îíà, 
ïîïðîñèâ äðóçåé ïîäîæäàòü, ðàññïðîñèëà, ãäå íàõîäèòñÿ ãðèì¸ðíàÿ, è ïîáå-
æàëà òóäà. Íî òàì Íèíû íå îêàçàëîñü.

À Èãîðü è Íèíà âåñü îñòàâøèéñÿ êîíöåðò ïðîñèäåëè çà êóëèñàìè. Íèíà 
âêðàòöå ïåðåñêàçàëà Èãîðþ èñòîðèþ î Âàëå. Òîò âûñëóøàë è ïðèø¸ë â âîñ-
òîðã.

– Íó è ïðàáàáóøêà ó òåáÿ! Ìîëîä÷èíà! Çäîðîâî, ÷òî îíà ñ ìîèì ïðàäå-
äóøêîé âìåñòå âîåâàëà, õîòÿ îíè äàæå è íå çíàëè äðóã äðóãà.
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Ïî îêîí÷àíèè êîíöåðòà Èãîðü è Íèíà ñïóñòèëèñü â çðèòåëüíûé çàë 
è îòòóäà íàïðàâèëèñü ê âûõîäó èç òåàòðà. Îíè íèêóäà íå òîðîïèëèñü. Øëè, 
âçÿâøèñü çà ðóêè, ïîãëÿäûâàÿ ïî ñòîðîíàì.

– Ñòàñ! Ýé, Ñòàñ! – âäðóã êðèêíóë Èãîðü êîìó-òî â òîëïó è, ïîòÿíóâ 
Íèíó çà ðóêó, îáúÿñíèë: – Çíàêîìîãî âñòðåòèë, ðÿäîì æèâ¸ì. Ïîéä¸ì ïîçäî-
ðîâàåìñÿ!

Íèíà êàê-òî ñðàçó çàñòåñíÿëàñü, íî Èãîðü óæå óâåðåííî â¸ë å¸ çà ñîáîé 
ñêâîçü òîëïó.

– Çäîðîâî, Ñòàñ! – ñêàçàë Èãîðü, ïðîòÿãèâàÿ ðóêó ñâîåìó çíàêîìîìó.
– Çäîðîâî! – ïðèâåòëèâî óëûáíóëñÿ ìàëü÷èøêà è ïîæàë ðóêó Èãîðþ. – 

ß è íå çíàë, ÷òî òåáÿ çäåñü óâèæó, äà åù¸ ñ ïàðòí¸ðøåé.
– Å¸ Íèíîé çîâóò.
– Î÷åíü ïðèÿòíî! – Ñòàñ óëûáíóëñÿ òåïåðü óæå Íèíå. – ß Ñòàñ, à ýòî, – 

îí óêàçàë íà ñòîÿùèõ ðÿäîì ñ íèì äåâî÷åê, – ìîÿ ñåñòðà Êñþøà è å¸ ïîäðó-
ãà Ìàðèíà. Áóäåì çíàêîìû! Êñòàòè, ñåé÷àñ åù¸ îäíà ìîÿ ïîäðóãà ïîäîéä¸ò, 
âåðíåå, äàëüíÿÿ ðîäñòâåííèöà. Òû, Èãîðü, å¸ íå çíàåøü, å¸ çîâóò…

– Àë¸íà! Óõ òû, âîò ýòî äà! Êàê ýòî òû çäåñü îêàçàëàñü?
– Íèíà! Îé, Íèíà, ïðèâåò! À ÿ òåáÿ íà ñöåíå âèäåëà! Èñêàëà ïîòîì.
Îáå äåâî÷êè áûëè î÷åíü ðàäû ñòîëü íåîæèäàííîé âñòðå÷å. Êîíå÷íî, îíè 

íå áðîñèëèñü äðóã äðóãó â îáúÿòèÿ. Ïðîñòî ñòîÿëè è óëûáàëèñü äðóã äðóãó. 
Âïåðâûå çà äîëãîå âðåìÿ çíàêîìñòâà.

– ×òî òû çäåñü äåëàåøü? – ñ èíòåðåñîì ñïðîñèëà Àë¸íà.
Îíà ïðîñòî õîòåëà óçíàòü, êàê Íèíà îêàçàëàñü çäåñü ñðåäè å¸ äðóçåé. 

Íî Íèíà ðàñöåíèëà å¸ âîïðîñ êàê óïð¸ê. Å¸ ñëîâíî îêàòèëè õîëîäíîé âîäîé.
«×òî ÿ çäåñü äåëàþ? Ýòî âåäü å¸ äðóçüÿ. À ÿ…»
Íèíà îòñòóïèëà îò Àë¸íû íà øàã, åù¸ íà øàã, ïîâåðíóëàñü è ïîáåæà-

ëà ê âûõîäó èç òåàòðà. Îíà áåæàëà ïî óëèöå, ñïîòûêàÿñü è ïàäàÿ, íè÷å-
ãî íå âèäÿ ïåðåä ñîáîé. Äèïëîì çà ïåðâîå ìåñòî âåñü ïîìÿëñÿ ó íå¸ â ðóêå, 
ðóáàøêà âûáèëàñü èç äæèíñîâ è ðàçâåâàëàñü ïàðóñîì íà âåòðó, ïî ùåêàì 
áåæàëè ñëåçû. «Íó, êîíå÷íî, – äóìàëà îíà â îò÷àÿíèè, – êîíå÷íî, ðàçâå 
ÿ ìîãó íàõîäèòüñÿ ñðåäè å¸ äðóçåé?!»

Àë¸íà ïîáåæàëà ñëåäîì çà Íèíîé, êðèêíóâ íà áåãó äðóçüÿì, ÷òîáû å¸ 
íå æäàëè, ÷òî îíà ïîòîì ñàìà äîáåð¸òñÿ äî äîìà. Çà Àë¸íîé êèíóëñÿ Èãîðü. 
Îíè ïåðåñåêëè ïëîùàäü ïåðåä òåàòðîì, âûáåæàëè ê äîðîãå. Èãîðü îñòà-
íîâèëñÿ, äåâî÷êè ïðîäîëæàëè áåæàòü. Èãîðü õîòåë êðèêíóòü èì: «Ñòîéòå! 
Îñòîðîæíåé!» Íî áûëî óæå ïîçäíî. Íèíà ïåðåáåæàëà ÷åðåç äîðîãó, à Àë¸íà 
âäðóã óâèäåëà ì÷àùèéñÿ íà íå¸ ÷¸ðíûé «ìåðñåäåñ», óñëûøàëà ïðîíçèòåëü-
íûé âèçã òîðìîçîâ è ñæàëàñü. «Ìåðñåäåñ» îñòàíîâèëñÿ. Èç íåãî âûëåòåë 
ïàðåíü – âîäèòåëü. Îí áûë ñîâåðøåííî íåâìåíÿåìûé îò ÿðîñòè.

– Äà òû ÷òî! – íàáðîñèëñÿ îí íà Àë¸íó. – Ñîâñåì íåíîðìàëüíàÿ, äà? Áîëü-
íàÿ íà ãîëîâó?! Òû ÷òî, õî÷åøü, ÷òîáû ìåíÿ ïîñàäèëè èç-çà òåáÿ â òþðüìó, äà?!

Àë¸íà ñòîÿëà èñïóãàííàÿ, îøåëîìë¸ííàÿ.
– Èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà... – îïîìíèâøèñü, òèõî ñêàçàëà îíà.
Íî âîäèòåëü íå îáðàòèë íà å¸ ñëîâà íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Îí áûë â áåøåí-

ñòâå. Ñâåðêíóâ ãëàçàìè, îí çàí¸ñ íàä ãîëîâîé Àë¸íû ñâîé îãðîìíûé êóëàê. 
Ëó÷øå áû îí ýòîãî íå äåëàë. Ïîòîìó ÷òî òóò æå ïîëó÷èë óäàð â áîê. Îò 
Èãîðÿ. Íèêîãäà â æèçíè íè ñ êåì Èãîðü íå äðàëñÿ. Òåì áîëåå ñî âçðîñ-
ëûì ïàðíåì. Ìàìà ó÷èëà åãî ðåøàòü ñïîðû ñëîâàìè, à íå êóëàêàìè. È âîîá-
ùå ÷àñòî íàïîìèíàëà î òîì, ÷òî çäîðîâüå íàäî áåðå÷ü. Îñîáåííî ãîëîâó. Íî 
ñåé÷àñ âûõîäà ó Èãîðÿ íå áûëî, ïîòîìó ÷òî ñëîâ áû ýòîò ïàðåíü íå ïîíÿë. 
Ïðîñòî íå ïîíÿë áû. À ïîäíèìàòü ðóêó íà äåâî÷êó – ñàìîå ïîñëåäíåå äåëî. 
Âèäèìî, ïàðåíü ýòîãî íå çíàë.
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– Àõ òû, ùåíîê! – ïðîõðèïåë îí è òóò æå îòâåòíûì óäàðîì ìàçíóë 
Èãîðÿ ïî ëèöó.

– Ïðåêðàòèòå! – â óæàñå êðèêíóëà Àë¸íà è áðîñèëàñü áûëî ðàçíèìàòü 
äåðóùèõñÿ.

Îäíàêî å¸ îïåðåäèëà Íèíà. Èçäàâ ãðîìêèé îò÷àÿííûé âîïëü, îíà êîøêîé 
ïðûãíóëà íà ñïèíó ïàðíÿ, ñõâàòèâøèñü ðóêàìè çà åãî ïëå÷è. Îò íåîæèäàííî-
ñòè ïàðåíü ïîøàòíóëñÿ è ïðèñåë. Íèíà îêàçàëàñü íà çåìëå. Ïàðåíü ðàçîãíóë-
ñÿ, âûäîõíóë, è âäðóã âçãëÿä åãî óïàë íà Íèíèíó îáóâü. Íà íåé áûëè ñòàðûå, 
âèäàâøèå âèäû îðòîïåäè÷åñêèå áîòèíêè. Íèíà èíîãäà íàäåâàëà èõ, ïîòîìó 
÷òî â íèõ áûëî óäîáíî õîäèòü. È ñåãîäíÿ îáóëà èìåííî èõ. Â ýòèõ áîòèíêàõ 
îíà äîøëà äî òåàòðà, òàì ñìåíèëà íà ÷¸ðíûå ñàïîãè, âûáðàííûå äëÿ òàíöà 
ïîä êîñòþì, à íà âûõîäå ïåðåîáóëàñü îïÿòü, ñäàâ ñàïîãè âìåñòå ñ êîñòþ-
ìîì, êóäà áûëî ñêàçàíî. È âîò òåïåðü ýòè å¸ áîòèíêè, âèäèìî, î÷åíü ñìóòèëè 
ïàðíÿ. Îí ìîë÷à ïîìîã Íèíå âñòàòü, çàòåì ñåë â ìàøèíó è óêàòèë.

Íåêîòîðîå âðåìÿ âñå òðîå ñòîÿëè ìîë÷à. Ïåðâûì ïðèø¸ë â ñåáÿ Èãîðü.
– Ñ òîáîé âñ¸ íîðìàëüíî? – ñïðîñèë îí, ïîäáåæàâ ê Íèíå.
Íèíà ìîë÷àëà, ãëÿäÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. Àë¸íà âèäåëà, ÷òî ðóáàøêà ó íå¸ 

íà ñïèíå ãðÿçíàÿ, à ëîêòè îáîäðàíû äî êðîâè. Èãîðü ïîâòîðèë ñâîé âîïðîñ. 
Íèíà ñíîâà íå îòâåòèëà. Îíà âäðóã çàêðûëà ëèöî ðóêàìè è çàïëàêàëà.

– Ìàìî÷êà, ìàìî÷êà! – æàëîáíî âñõëèïûâàëà îíà.
– Íó, ÷åãî òû! 
Èãîðü íåæíî ïðîâ¸ë ðóêîé ïî å¸ âîëîñàì. Íèíà çàïëàêàëà åù¸ ñèëüíåå.
Àë¸íà ìîë÷à íàáëþäàëà çà íèìè. Å¸ ïîðàçèëà îò÷àÿííàÿ ñìåëîñòü ýòèõ 

äâîèõ. Ñêîëüêî ðàç, áóäó÷è â ñàíàòîðèè, Àë¸íà çàäåâàëà Íèíó, èçäåâàëàñü 
íàä íåé. Ñêîëüêî ðàç äîâîäèëà äî ñë¸ç, íå õîòåëà íè èãðàòü ñ íåé, íè ðàç-
ãîâàðèâàòü. À âñ¸ ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî îíà «íå òàêàÿ, êàê âñå». Íî âåäü 
è Èãîðü òîæå «íå òàêîé». À êàê îí íà ïàðíÿ íàáðîñèëñÿ! Íå ïîäóìàë î ñåáå. 
Åù¸ è Íèíà åìó íà ïîìîùü ïðèøëà. È îáà îíè, ýòè îñîáåííûå äåòè, äðà-
ëèñü èç-çà íå¸. Å¸ çàùèùàëè. Âñåìè ñâîèìè ñèëàìè. Àë¸íà ïîäîøëà ê Íèíå 
è ïîëîæèëà åé ðóêó íà ïëå÷î.

– Ñèëüíî óäàðèëàñü?
Ýòî áûëî òàê íåîæèäàííî, ÷òî Íèíà ìãíîâåííî ïåðåñòàëà ïëàêàòü. Îòâå-

òèëà çàïèíàÿñü:
– Íåò… ×óòü-÷óòü ñîâñåì… À ÷òî?
– Íè÷åãî. Ëîâêî òû íà íåãî íàáðîñèëàñü. Íå îæèäàëà îò òåáÿ.
– Äà íó…
– Òû çíàåøü, ÷òî… ïî ïîâîäó ñàíàòîðèÿ... ß òîãäà áûëà íå ïðàâà. Ïðîñòè.
– Ëàäíî. Ïðîùàþ.
È îíè óëûáíóëèñü äðóã äðóãó. À ïîòîì âñå âìåñòå ïîøëè íà àâòîáóñíóþ 

îñòàíîâêó, ÷òîáû îòòóäà ðàçúåõàòüñÿ ïî äîìàì.
Íèíà ëåæàëà â êîìíàòå íà äèâàíå, çàêèíóâ ðóêè çà ãîëîâó, è äóìàëà. 

Ãîëîâà ó íå¸ áîëåëà, âñ¸ òåëî íûëî, êàê ïîñëå äîëãèõ óòîìèòåëüíûõ çàíÿ-
òèé ôèçêóëüòóðîé, êîëåíè è ëîêòè ñèëüíî ñàäíèëî, íî ìûñëè áûëè õîðî-
øèå. Ñíà÷àëà îíà ïîäóìàëà îá Àë¸íå. Å¸ íå ñòîëüêî ïîðàçèëà èõ íåîæè-
äàííàÿ âñòðå÷à, ñêîëüêî òî, êàê Àë¸íà ïîâåëà ñåáÿ ñ íåé. Ïîäîøëà, ñïðî-
ñèëà, íå ñèëüíî ëè îíà óäàðèëàñü, ïðè÷¸ì ñïðîñèëà ñîâåðøåííî ïðîñòî, áåç 
èçä¸âêè, äàæå ñ ñî÷óâñòâèåì. Ðóêó åé íà ïëå÷î ïîëîæèëà, áóäòî óñïîêàè-
âàÿ, òîæå ñîâåðøåííî ïðîñòî, êàê ïîäðóãà. Óäèâèòåëüíî. Âíåçàïíî Íèíèíû 
ìûñëè ïåðåíåñëèñü íà Èãîðÿ, è îíà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ù¸êè ó íå¸ çàïûëàëè. 

– Òû ìåíÿ ñëûøèøü, Íèíà? ß ñïðàøèâàþ, ÷òî ñëó÷èëîñü? Óïàëà?
Çàäóìàâøèñü, Íèíà íå çàìåòèëà, êàê â êîìíàòó âîøëà ìàìà. Íèíà âçãëÿ-

íóëà íà íå¸, óëûáíóëàñü çàãàäî÷íî è îòâåòèëà âîïðîñîì íà âîïðîñ:
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– Ìàì… Ñëóøàé, ìàì, à òåáÿ êîãäà-íèáóäü â äåòñòâå ìàëü÷èê öåëîâàë?
Ñ ìèíóòó ìàìà óäèâë¸ííî ãëÿäåëà íà äî÷ü. Ïîòîì âäðóã òîæå óëûáíó-

ëàñü, ñåëà íà äèâàí ðÿäîì ñ Íèíîé è âçëîõìàòèëà åé âîëîñû.
– Èãîðü?
– Óãàäàëà.
– Ñ ÷åãî ýòî îí?
– À êòî åãî çíàåò! È ãëàâíîå, òàê, ïîíèìàåøü, íåîæèäàííî! Ñòîèì 

ìû íà îñòàíîâêå, àâòîáóñ æä¸ì. Ïåðâûì åãî àâòîáóñ ïîäîø¸ë, ÿ ãîâîðþ: 
«Íó, ïîêà!». À îí ñ óëûáêîé: «Ãóäáàé!». È âäðóã êàê ïîäñêî÷èò êî ìíå! 
Äà êàê ïîöåëóåò! ß êðè÷ó: «Äóðàê!». À îí õîõî÷åò! À ïîòîì åù¸ ðàç êàê 
ïîöåëóåò! ×óòü àâòîáóñ íå óïóñòèë, íà õîäó çàïðûãíóë.

Îõ, è ñìåÿëàñü æå ìàìà! Äîëãî ñìåÿëàñü! È Íèíà òîæå ñìåÿëàñü. Ïðî 
äðàêó îíà ðåøèëà ìàìå íå ðàññêàçûâàòü, ïóñòü äóìàåò, ÷òî ãäå-òî óïàëà. 
Îòñìåÿâøèñü, ìàìà îáðàáîòàëà Íèíå ññàäèíû è óøëà. À Íèíà ïî÷óâñòâîâàëà, 
÷òî î÷åíü óñòàëà è î÷åíü õî÷åò ñïàòü.

Îíà íà÷àëà ìåäëåííî ïðîâàëèâàòüñÿ â ñîí. Ïåðåä âíóòðåííèì âçîðîì å¸ 
ñòàëè ïðîíîñèòüñÿ ñîáûòèÿ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, è âäðóã ïîäóìàëîñü î Âàëå. 
Ïî÷òè ñðàçó Íèíà îä¸ðíóëà ñåáÿ. ×òî-òî óæ áîëüíî ÿ ðàçîøëàñü! Ðàçâå 
ìîæíî ñðàâíèâàòü ñåáÿ ñ Âàëåé? Òàì áûëà âîéíà, à çäåñü îáûêíîâåííàÿ óëè÷-
íàÿ äðàêà. È âîîáùå… «Íó ÷òî âîîáùå? ×òî? Ýõ, Íèíà, Íèíà! Äóðî÷êà òû!». 
Íèíà çàìåðëà. À Âàëÿ ò¸ïëîé ìÿãêîé ëàäîíüþ íåæíî ïðîâåëà ïî å¸ âîëî-
ñàì. Íèíà ñíîâà çàìåðëà. Îíà íå îòðûâàëà ãëàç îò ìåäàëè ó Âàëè íà ãðóäè. 
Íà ìåäàëè áûëè â ïðîôèëü èçîáðàæåíû Ëåíèí è Ñòàëèí. Ïî îêðóæíîñòè 
ìåäàëè íà ëåíòå íàäïèñü: «Ïàðòèçàíó Îòå÷åñòâåííîé âîéíû».

Ìåäëåííî-ìåäëåííî Íèíà ñåëà íà êðîâàòè. Âçãëÿíóëà Âàëå â ëèöî. 
Îíà óëûáàëàñü. Íà ãðóäè ó íå¸ àëåë àêêóðàòíî âûãëàæåííûé ïèîíåðñêèé 
ãàëñòóê. Ìèíóòó öàðèëî ìîë÷àíèå. Ïîòîì Âàëÿ ñêàçàëà: «Çíàåøü, òû î÷åíü 
ïîõîæà íà ìåíÿ è íå òîëüêî âíåøíå. ß äàæå èñïûòûâàþ íåêîòîðóþ ãîðäîñòü 
çà òåáÿ». «Äà ÷òî òû! Äà åñëè áû ÿ îêàçàëàñü íà òâî¸ì ìåñòå…» – «À òåáå 
íå íóæíî îêàçûâàòüñÿ íà ìî¸ì ìåñòå. Ó òåáÿ ñâî¸ åñòü. Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà 
åñòü ñâî¸ ìåñòî. Ñâîÿ ñóäüáà. Âîò, íàïðèìåð, ñåãîäíÿ Äåíü Ïîáåäû. Çíàåøü, 
êàê ìå÷òàëà ìîÿ ìàìà äîæèòü äî ýòîãî äíÿ? Çíàåøü, êàê ìå÷òàëà îíà äîæèòü 
äî òîãî äíÿ, êîãäà ïàïà âåðí¸òñÿ äîìîé? À âåäü ìû òîãäà åù¸ íå çíàëè è íå 
ìîãëè çíàòü èñõîäà âîéíû. Íî ìû âñåì ñåðäöåì, âñåé äóøîé âåðèëè â ïîáå-
äó è â êîíöå êîíöîâ çàâîåâàëè å¸. Çàâîåâàëè, íî, óâû, ìàìå íå ïðèøëîñü óâè-
äåòü ýòîãî òîðæåñòâà. È åù¸ ìíîãèì, ìíîãèì ëþäÿì…Òàê âîò, ÿ õîòåëà ñêà-
çàòü òåáå, ÷òî â æèçíè äàëåêî íå âñåãäà âñ¸ áûâàåò ãëàäêî. Âàæíî íå ïîä-
äàâàòüñÿ òðóäíîñòÿì è âåðèòü â ñåáÿ. Âåðèòü â ñâîè ñèëû è óïîðíî, øàã çà 
øàãîì èäòè ê íàìå÷åííîé öåëè. Ïðîÿâëÿòü ñàìîñòîÿòåëüíîñòü êàê â äåëàõ, 
òàê è â óáåæäåíèÿõ. Òû ìîæåøü ïðèñëóøàòüñÿ ê ìíåíèÿì îêðóæàþùèõ, 
íî çàâèñåòü îò íèõ íå äîëæíà íèêîãäà. Òû íå äîëæíà çàçíàâàòüñÿ, íî â òî 
æå âðåìÿ äîëæíà èìåòü ÷óâñòâî ãîðäîñòè, ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Íó, 
à åñëè âñòðåòÿòñÿ òåáå â æèçíè, êàê ïîêàæåòñÿ, íåõîðîøèå è ñëîæíûå ëþäè, 
à îíè ìîãóò âñòðåòèòüñÿ, ïîìíè, ÷òî äàæå â î÷åíü ïëîõîì ÷åëîâåêå âñåãäà 
åñòü ÷òî-òî õîðîøåå, ãëàâíîå – äàòü åìó âîçìîæíîñòü ýòî õîðîøåå ïðîÿâèòü. 
À äëÿ ýòîãî ìû äîëæíû, ïðåæäå âñåãî, óâàæàòü äðóã äðóãà, óâàæàòü ÷åëîâå-
êà â ÷åëîâåêå».

Âàëÿ çàìîë÷àëà íà ñåêóíäó, ïîòîì ñïðîñèëà: «ß, íàâåðíîå, ãîâîðþ ñëèø-
êîì äîëãî è ïîó÷èòåëüíî, äà? Èçâèíè». – «Íåò, íåò, Âàëÿ, ÿ âñ¸ ïîíè-
ìàþ, òîëüêî… çíàåøü… ß áîþñü». – «×åãî ýòî?» – «Ñàìîñòîÿòåëüíîñòè… 
Òû ãîâîðèøü, ÷òî âñ¸ íàäî äåëàòü ñàìîé, íè îò êîãî íå çàâèñåòü…» – «Òàê 
÷åãî æå òóò ñòðàøíîãî? Íàîáîðîò, çäîðîâî, êîãäà òû íè îò êîãî íå çàâè-
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ñèøü. Íî ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî òåáå íå ñìîãóò ïîìî÷ü. Î÷åíü õîðîøî, 
êîãäà ó ÷åëîâåêà åñòü íàñòîÿùèå, âåðíûå äðóçüÿ, î÷åíü õîðîøî! À ó òåáÿ îíè 
åñòü, âåäü ïðàâäà?». Íèíà êèâíóëà. «Âîò è îòëè÷íî! Îòëè÷íî, òîâàðèù Íèíà! 
Æèçíü ïðåêðàñíà!» – Âàëÿ çàñìåÿëàñü, âçÿëà îáåèìè ðóêàìè Íèíèíó ïðàâóþ 
ðóêó è êðåïêî ïîæàëà å¸…

Íèíà äîëãî åù¸ ëåæàëà íà äèâàíå, çàêèíóâ ðóêè çà ãîëîâó è óëûáàÿñü. 
Åé âñïîìíèëèñü Ñòàñ, Êñåíèÿ, Ìàðèíà, Èãîðü ñ Àë¸íîé… Âñïîìíèëîñü, êàê, 
ïðîùàÿñü, Èãîðü ïîöåëîâàë å¸, ÷óäàê ýòàêèé, à Àë¸íà ñïðîñèëà: «Íèí, òû 
çàâòðà ñâîáîäíà? Åñëè õî÷åøü, ïðèõîäè êî ìíå, íó, òî åñòü ê Ñòàñó äîìîé. 
Ïîãóëÿåì âìåñòå, ïîîáùàåìñÿ. Ïðèä¸øü?». «Äà, – îòâåòèëà Íèíà, – ïðèäó». 
«Çíàåøü, ãäå îí æèâ¸ò?» – «Çíàþ, Èãîðü ãîâîðèë». – «Ïðèõîäè, ìû òåáÿ 
æäàòü áóäåì!».



КОТ ПАНДОРЫ
Ïåðâûì å¸ äîìàøíèì ïèòîìöåì áûë ïåùåðíûé êîò.
Ïîñëå íåãî ïîÿâèëèñü êóðèöà, ñåìüÿ âîëíèñòûõ ïîïóãàåâ, 

÷åòûðå ñîáàêè è öåëûé «ïèòîìíèê» øèíøèëë. 
Êàê òàêîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, òîãäà íå çíàë íèêòî: íè áåëûé 

ïóøèñòûé è ñîâåðøåííî äèêèé êîò, êîòîðîãî óâèäåëà â ýòîò 
ñóäüáîíîñíûé ìàéñêèé äåíü Ëèäà, íè å¸ ìàìà è áàáóøêà, ïîñïî-
ñîáñòâîâàâøèå íà÷àëó ýòîé äëèííîé öåïî÷êè ïîçíàíèÿ ìèðà 
è ñåáÿ. 

Ãîðîä ðàñïîëàãàëñÿ â íèçèíå ìåæäó äâóõ ðåê, ãäå åìó áûëî 
óæå òåñíî, ïîýòîìó îí èíòåíñèâíî ñòðîèëñÿ è ðàñøèðÿëñÿ. Áîëü-
øîé êîòëîñòðîèòåëüíûé çàâîä, ãäå ðàáîòàëà Ëèäèíà ìàìà, âûäå-
ëèë åé êâàðòèðó â íîâåíüêîì áåëîêèðïè÷íûé äîìå íà âîçâû-
øåííîñòè, êîòîðóþ íàçûâàëè Ñîëíå÷íàÿ ãîðà. Îòäàííûå ïîä 
çàñòðîéêó êîëõîçíûå ïîëÿ, êîòîðûå ïðåæäå çàñåèâàëè êóêóðóçîé 
è ïîäñîëíå÷íèêîì, òåïåðü çàðîñëè ÷åðòîïîëîõîì è îñîòîì. Ïåð-
âóþ ïÿòèýòàæêó â íîâîì ìèêðîðàéîíå âîçâåëè ïîñðåäè âûñî÷åí-
íûõ áóðüÿíîâ, áóøåâàâøèõ îò âåòðà, êàê ìîðå-îêåàí ïðè øòîð-
ìå, è íîâîñ¸ëû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ðîáèíçîíàìè íà íåîáèòàåìîì 
îñòðîâå. 

Âñå ñóùåñòâà âîêðóã, çàìå÷åííûå ïûòëèâûì Ëèäèíûì âçãëÿ-
äîì, áûëè ñâîáîäíû è åù¸ íå ïðèðó÷åíû ÷åëîâåêîì, ïîëíû ïåð-
âîçäàííîé ñèëû, ëîâêîñòè è êðàñîòû. Ïî ïîëþ íîñèëèñü äëèííû-
ìè çèãçàãàìè çàéöû-ðóñàêè, à â íåáîëüøîé çåë¸íîé ðîùå ñíîâàëè 
åæè è ñêàêàëè ïî âåòêàì ÿðêî-ðûæèå áåëêè. 

Íîâàÿ êâàðòèðà êàçàëàñü Ëèäå íåîáû÷àéíî ïðîñòîðíîé è ïîë-
íîé óêðîìíûõ ìåñò. Îñòàâàÿñü äîìà îäíà, îíà ñ÷àñòëèâî ðàçãó-
ëèâàëà èç êóõíè ÷åðåç êîðèäîð â êîìíàòó è íà áàëêîí, à çàòåì 
îáðàòíî, ïðèìåðÿÿ íà ñåáÿ ïåðåä çåðêàëîì â ïðèõîæåé ðîëü 
ìàëåíüêîé õîçÿéêè. Â äóøå ó Ëèäû öàðèë ïðàçäíèê. Âñå ñòðóíêè 
âíóòðè âîçáóæä¸ííî äðîæàëè è ïåëè. 
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Îñìàòðèâàÿ íîâûå ïðåäìåòû îáèõîäà è ìåáåëü, Ëèäà íàõîäèëà èõ ïðåâîñ-
õîäíûìè, óþòíûìè è ìíîãîôóíêöèîíàëüíûìè. Çà ñòîëîì â êîìíàòå ìîæíî 
åñòü, ÷èòàòü êíèæêè, ðèñîâàòü, ñîáèðàòü êîíñòðóêòîð è èãðàòü. Íà äèâàíå 
ñïàòü, ñèäåòü, ÷èòàòü, ãðûçòü ñåìå÷êè, âûøèâàòü è èãðàòü â êàðòû, ïóïñèêîâ 
èëè â ïóãîâè÷êè – ýòî êîãäà ïîäáðàñûâàåøü è ëîâèøü îäíó, à â ïðîìåæóòêå 
õâàòàåøü ñ äèâàíà âòîðóþ. 

Äëÿ èãð, êñòàòè, ïîäõîäèëè âñå ïðåäìåòû îáñòàíîâêè. Åñëè ñîñòàâèòü 
íåñêîëüêî ñòóëüåâ, à èõ áûëî öåëûõ òðè, è íàêðûòü ïîêðûâàëîì, ìîæíî 
çàëåçòü âíóòðü è ïðåäñòàâèòü, ÷òî ýòî øàëàø, ïàëàòêà èëè äîìèê.

À â áîëüøîì ïîëèðîâàííîì è áëåñòÿùåì øèôîíüåðå ìîæíî îòïðàâèòüñÿ, 
êàê íà àâòîáóñå, â ïóòåøåñòâèå. Â îäíî èç òàêèõ ïóòåøåñòâèé, ñòîèëî òîëü-
êî áàáóøêå âíåçàïíî âåðíóòüñÿ äîìîé, àâòîáóñ ïîòåðïåë àâàðèþ. È çà âûâà-
ëèâøèåñÿ èçìÿòûå ïðîñòûíè è ïîëîòåíöà Ëèäó îòðóãàëè è îòïðàâèëè ãóëÿòü 
ñ íå î÷åíü ïåäàãîãè÷åñêèì íàïóòñòâèåì: «Íà óëèöå õîòü íà ãîëîâå õîäè, 
à ÿ òîëüêî â÷åðà ïîðÿäîê çäåñü íàâåëà!»

Âûéòè ïîãóëÿòü â òî âðåìÿ áûëî âñ¸ ðàâíî ÷òî îñòàíîâèòü ïîåçä â ÷èñòîì 
ïîëå, âûñàäèòü ïàññàæèðà è ïðåäëîæèòü åìó ÷óäåñíî ïðîâåñòè âå÷åð. 
Íè ñïîðòèâíûõ, íè äåòñêèõ ïëîùàäîê íå áûëî è â ïîìèíå, äâîðà êàê òàêî-
âîãî ïîêà òîæå. Êó÷è çåìëè è ñòðîèòåëüíîãî ìóñîðà âîêðóã äîìà çàóòþæèëè 
áóëüäîçåðîì, à òðîòóàðû ïëàíèðîâàëèñü òîëüêî ïîñëå çàâåðøåíèÿ ñòðîèòåëü-
ñòâà âñåãî íîâîãî ðàéîíà. Íî, ó÷èòûâàÿ ñðîêè âîçâåäåíèÿ êèðïè÷íûõ «áðåæ-
íåâîê», êîíòèíãåíò «ñîçèäàòåëåé» è äðóãèå ôàêòîðû, íàäåæäû íà ñêîðîå 
áëàãîóñòðîéñòâî òåððèòîðèè áûëî ìàëî. 

Ðÿäîì, çà íåâûñîêèì çàáîðîì íà ñòðîéêå, íà÷àëñÿ îáåäåííûé ïåðåðûâ. 
Íàâåðõó â îêîííîì ïðî¸ìå ïîêàçàëñÿ ïðîðàá è çû÷íî êðèêíóë: «Áàñòà!» 
Çàòåì îí ñïóñòèëñÿ ïî ëåñòíèöå, áðîñèë íà áåòîííóþ ïëèòó áåëóþ êàñêó 
è áðåçåíòîâûå ðóêàâèöû, ñïëþíóë ïûëü è çàòÿíóëñÿ «Áåëîìîðîì». Áðèãàäå, 
â îñíîâíîì ñîñòîÿùåé èç «õèìèêîâ», íå òðåáîâàëîñü îñîáîãî ïðèãëàøåíèÿ.

 Íà çàêóñêó áûëà êðóïíî ïîðåçàííàÿ âàð¸íàÿ êîëáàñà, íàìàçàííàÿ òîìàò-
íîé ïàñòîé. Çàãîðåëûé ïàðåíü ñ ñèíåâàòîé òàòóèðîâêîé íà ïëå÷å ïðèãëàøàþ-
ùå ìàõíóë ïðîðàáó ðóêîé: «Äàâàé ê íàì, Ñåì¸íû÷, íà øàøëû÷îê!» 

Áîÿçëèâî ïîãëÿäûâàÿ â ñòîðîíó ñòðîéêè è íå îáíàðóæèâ âîçëå ïîäúåçäà 
íèêàêèõ ãóëÿþùèõ äåòåé – âèäèìî, âñå îíè âåëè ñåáÿ õîðîøî, – Ëèäà ðåøè-
ëà îáîéòè ñâîé äîì âîêðóã. Îíà îñòîðîæíî áðåëà ïî ùåá¸íêå è áèòîìó êèð-
ïè÷ó, ñòàðàÿñü íå íàñòóïàòü íà êîìüÿ ãëèíû è êóñêè íåóáðàííîé àðìàòóðû. 
È òóò Ëèäó îæèäàëî ÷óäî: â ò¸ìíîì ïðî¸ìå íèçåíüêîãî ïîäâàëüíîãî îêîøêà 
ñèäåë îñëåïèòåëüíî-áåëûé ïóøèñòûé êîò. Åãî îãðîìíûå ãëàçèùà ñâåòèëèñü 
ìîëîäîé çåëåíüþ, à ÷¸ðíûå çðà÷êè òî ðàñøèðÿëèñü, òî ñóæàëèñü. 

Ëèäà çàìåðëà íà ìåñòå: åñëè áû òàì ïîÿâèëñÿ èíîïëàíåòÿíèí, ýòî áûëî 
áû ñêó÷íî è áóäíè÷íî è íå ïðîèçâåëî áû òàêîãî âïå÷àòëåíèÿ. 

Îíà ìîëíèåíîñíî ïîíÿëà, ÷òî èìåííî ýòîò êîò ñòàíåò å¸ äðóãîì, îíà 
áóäåò î í¸ì çàáîòèòüñÿ, è âñå áóäóò ñ÷àñòëèâû. 

Íå â ñèëàõ îòâåñòè âçãëÿäà îò ýòîé êðàñîòû, îíà ñäåëàëà øàã â ñòîðîíó 
îêîøêà. Êîò ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà íå¸ è áåñøóìíî îòñòóïèë â òåìíîòó.

Ëèäà ñîðâàëà òðàâèíêó, ïðèñåëà è ïîøóðøàëà ñòåáåëüêîì, íàäåÿñü ïðè-
âëå÷ü è çàèíòåðåñîâàòü áóäóùåãî äðóãà. 

– Êèñ-êèñ-êèñ…
Áåëàÿ ëþáîïûòíàÿ ìîðäî÷êà ïîêàçàëàñü è òóò æå ñïðÿòàëàñü.
– Òðóñèøêà, èäè êî ìíå, íå áîéñÿ, ÿ òåáÿ íå îáèæó…
Òåïåðü â îêîøêå ïðîìåëüêíóë ïóøèñòûé õâîñò, è ÷åðåç ìèã ÿðêîå, 

ðàäîñòíîå âèäåíèå ñíîâà ñìåíèëîñü ïóñòûì ÷¸ðíûì êâàäðàòîì. 
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Áåç òîëêó ïðîæäàâ ñ ïîë÷àñà, Ëèäà ðåøèëà äåéñòâîâàòü. Ìåæäó âòîðûì 
è òðåòüèì ïîäúåçäàìè ïîä ñêîøåííîé øèôåðíîé êðûøåé íàõîäèëàñü êðåïêàÿ 
äâåðü èç ò¸ìíîãî äåðåâà, êîòîðàÿ âåëà â ïîäâàë. È îíà áûëà îòêðûòà. Ïðè-
äåðæèâàÿñü çà ñòåíó ëàäîøêîé, Ëèäà ñïóñòèëàñü ïî áåòîííûì ñòóïåíüêàì. 
Â ïîäâàëå ïàõëî öåìåíòíîé ïûëüþ è ñâåæåñòðóãàííîé äðåâåñèíîé.

Ó ñàìîãî âõîäà ïîä íèçêèì ïîòîëêîì òóñêëî ãîðåëà ëàìïî÷êà, à äàëü-
øå êîðèäîð ðàçäåëÿëñÿ íà äâà ïðîõîäà, â îäèí èç êîòîðûõ ñâåðíóëà Ëèäà 
è ïîïàëà â ïîäâàë âòîðîãî ïîäúåçäà. Ñïðàâà áûëî ìíîæåñòâî äåðåâÿííûõ 
äâåðåé ñ íîìåðêàìè, êàê íà êâàðòèðàõ, à ñëåâà òÿíóëèñü òîëñòûå òðóáû, 
îáìîòàííûå ñåðåáðèñòûì óòåïëèòåëåì. Íà îäíîé èç òðóá áûë óñòàíîâëåí 
áîëüøîé êðàñíûé âåíòèëü, ïîõîæèé íà ðóëü. Ëèäå î÷åíü õîòåëîñü åãî ïîêðó-
òèòü, íî òóò îíà óëîâèëà ë¸ãêèé ñêâîçíÿ÷îê. 

Îò òðóáû îòäåëèëñÿ áåëûé êîìî÷åê, ìÿãêî ñïðûãíóâ íà ïîë. Êîò ïîì÷àë-
ñÿ âäîëü êëàäîâîê è èñ÷åç çà ïîâîðîòîì. Íå ðàçäóìûâàÿ, Ëèäà àçàðòíî áðî-
ñèëàñü çà íèì. Êàçàëîñü, ÷òî êîò ëåòåë. Â äëèííûõ ïðûæêàõ âïåð¸ä åãî ãèá-
êîå òåëî òî ðàñòÿãèâàëîñü, òî óïðóãî ñæèìàëîñü. Îí ñèëüíî îòòàëêèâàëñÿ 
çàäíèìè ëàïàìè îò ïîëà è íåñëûøíî í¸ññÿ äàëüøå. 

Ëèäà áåæàëà ïî ñòåëþùåéñÿ çà íèì ïîç¸ìêå èç ïûëè. Å¸ ïîäñò¸ãèâà-
ëè âíåçàïíî ïðîñíóâøèéñÿ îõîòíè÷èé èíñòèíêò è æåëàíèå âî ÷òî áû òî 
íè ñòàëî çàïîëó÷èòü ýòîãî íåîáûêíîâåííîãî çâåðÿ. 

Äðóãèõ ìûñëåé è ýìîöèé íå áûëî – íè ñîìíåíèé, íè óñòàëîñòè. Íå áûëî 
äàæå ñòðàõà ïåðåä íåèçâåñòíûì ïîëóò¸ìíûì ïîäâàëîì, âñòðå÷åé ñ íåäîáðûìè 
ëþäüìè èëè îïàñåíèÿ, ÷òî ìîãëè ïðèéòè ñëåñàðÿ è çàêðûòü äâåðü íà êëþ÷. 
Èñòîðèþ ïðî Òîìà Ñîéåðà è Áåêêè, çàáëóäèâøèõñÿ â ïåùåðå, Ëèäà ïîêà åù¸ 
íå ÷èòàëà. Ïîçæå îíà ñòàíåò îäíîé èç ñàìûõ ëþáèìûõ å¸ êíèæåê, à ñåé÷àñ 
åþ äâèãàëè ÷èñòàÿ âîëÿ è íåñîêðóøèìàÿ âåðà â ñâîè ñèëû. 

Êîãäà îíà ñòàíåò âçðîñëîé, îíà áóäåò âñïîìèíàòü ýòî ñîñòîÿíèå â òÿæ¸-
ëûå ìèíóòû óïàäêà äóõà è ó÷èòüñÿ ó ìàëåíüêîé è âñåìîãóùåé ñàìîé ñåáÿ. 

Îíè áåãàëè ïî âñåìó ïîäâàëó, ñëîâíî ñâÿçàííûå íåâèäèìûì êðåïêèì òðî-
ñèêîì, è, êàæåòñÿ, äàæå ñàì ïðîöåññ ñòàë ïðèíîñèòü óäîâîëüñòâèå îáîèì. 
Íî âîò áåëîå ïÿòíî çàìåòàëîñü â êîíöå òóïèêà. Çàïûõàâøàÿñÿ Ëèäà ïåðåøëà 
íà øàã. Â ïàðå ìåòðîâ îò áåãëåöà îíà îñòàíîâèëàñü è ïðèñåëà íà êîðòî÷êè, 
äàæå íå äîïóñêàÿ ìûñëè, ÷òî æèâîòíîå ïðîøìûãí¸ò ìèìî íå¸ è ñíîâà óáåæèò. 

Îíè ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà êàê íàáåãàâøèåñÿ, íàèãðàâøèåñÿ â ñàëêè 
äðóçüÿ-ñîðâàíöû, è áîëüøå âñåãî Ëèäå õîòåëîñü âìåñòå ïîéòè äîìîé.

– Êîòèê, ïîéä¸ì êî ìíå æèòü…
Îí ìåäëåííî ïðèùóðèë ãëàçà è íåñêîëüêî ðàç ìîðãíóë.
– Òû óëûáàåøüñÿ? Çíà÷èò, äà? – îáðàäîâàëàñü Ëèäà.
– À òû íå áóäåøü ìåíÿ áóäèòü è ïóãàòü ïûëåñîñîì?
Êîò ðàçâåðíóë óøè ïî ñòîðîíàì «ñàìîë¸òèêîì». Ñíîâà ñâåðêíóëè äâà 

êîøà÷üèõ ãëàçà, êàê äâà çåë¸íûõ çåðêàëüöà.
Ëèäà óñëûøàëà ýòîò âîïðîñ è ñðàçó ïîíÿëà, õîòÿ îí íå ïðîçâó÷àë.
– ×òî òû! ß ñàìà ïîñïàòü ëþáëþ, à ïûëåñîñà ó íàñ âîîáùå íåò.
– À òèñêàòü è òàñêàòü çà õâîñò? 
– Íèêîãäà. ß áóäó ãëàäèòü òåáÿ, òîëüêî êîãäà òû çàõî÷åøü.
– À çàáûâàòü îáî ìíå è áðîñàòü ìåíÿ, êàê íàäîåâøóþ èãðóøêó?
– Êîòèê, ÿ äàì òåáå èìÿ, ìû áóäåì âñåãäà âìåñòå. Çàâòðà ÿ ñõîæó 

â øêîëó íà «ïîñëåäíèé çâîíîê», à ïîòîì íà÷íóòñÿ êàíèêóëû. Äí¸ì ìû áóäåì 
èãðàòü â ìÿ÷èê. À ïî âå÷åðàì ÿ áóäó ðàññêàçûâàòü òåáå èíòåðåñíûå èñòîðèè, 
à òû ìíå ìóð÷àòü ñâîè…

Íà ïàðó ñåêóíä êîò çàêðûë ãëàçà. Ïîòîì ïî âñåìó åãî ãèáêîìó òåëó ïðî-
øëà âîëíà, îí âûãíóë ìîñòèêîì ñïèíó è îùåòèíèëñÿ, îò÷åãî ñòàë êàçàòüñÿ 
âïîëîâèíó áîëüøå.
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– À òû íå ïðèíåñ¸øü äîìîé äðóãîãî êîòà?
– Îòêóäà òû âñ¸ ýòî çíàåøü? Ìíå íå íóæåí íèêàêîé äðóãîé êîò, 

òû ñàìûé ëó÷øèé, – òâ¸ðäî ñêàçàëà Ëèäà è îñòîðîæíî ïðîòÿíóëà ðóêó.
Êîò íåîæèäàííî îêàçàëñÿ î÷åíü òÿæ¸ëûì è ìóñêóëèñòûì. Ñíà÷àëà åãî 

òåëî áûëî íàïðÿæ¸ííûì. Íî êîãäà Ëèäà âçÿëà åãî ïîóäîáíåå, áåðåæíî ïðè-
æàëà ê ãðóäè, êîò îáìÿê è òèõîíå÷êî çàìóð÷àë. È ïîêà îíà åãî íåñëà, âñ¸ 
âðåìÿ ïðåäñòàâëÿëà, ÷òî ýòî å¸ ìàëåíüêèé áðàòèê.

Íåäàëåêî îò ïîäúåçäà êóðèëà áðèãàäà ñòðîèòåëåé. Îíè æäàëè àâòîáóñ, 
êîòîðûé çàáèðàë èõ ïîñëå ñìåíû. Ïîäîáðåâøèé ïðîðàá Ñåì¸íû÷ òîëêîâàë 
ïðî ïëàíû è íîðìàòèâû êàìåíùèêàì, íî, çàìåòèâ äåâî÷êó ñ êîòîì, ïåðåêëþ-
÷èëñÿ íà íèõ è îäîáðèòåëüíî ïîäíÿë áîëüøîé ïàëåö ââåðõ.

– Èøü òû, êàêîé êîò ó òåáÿ çíàòíûé: áðîâè êàê ó Áðåæíåâà, óñû êàê 
ó Ñòàëèíà.

Ðàáîòÿãè îáåðíóëèñü è çàñìåÿëèñü. 
Ëèäå ñòàëî ïðèÿòíî, ÷òî âñå âèäÿò, êàêîé çàìå÷àòåëüíûé ó íå¸ êîò, è îíà, 

ãîðäî ïîäíÿâ ãîëîâó, ïðîøåñòâîâàëà â ïîäúåçä.
«Ôô-óõ, õîðîøî, ÷òî ìû íà âòîðîì ýòàæå æèâ¸ì», – âûäîõíóëà äåâî÷-

êà, ñäóëà óïàâøóþ íà ãëàçà âçìîêøóþ ÷¸ëêó è ïîñòó÷àëà íîñêîì òóôåëüêè 
â äâåðü. Íåìíîãî ïîäîæäàâ, çàêîëîòèëà ñèëüíåå.

– Èäó, – ðàçäàëñÿ çà äâåðüþ íàñòîðîæ¸ííûé áàáóøêèí ãîëîñ, – êòî òàì?
– Ýòî ÿ! Îòêðûâàé, áàáóøêà!
– À ÷òî, çâîíîê íå ðàáîòàåò, â ÷åñòü êàêîãî ïðàçäíèêà òû áàðàáàíèøü? – 

ðàñïàõíóâ äâåðü, íà÷àëà îíà è îñòàíîâèëàñü. – À ýòî ÷òî òàêîå ó òåáÿ?
– Ýòî êîòèê. È îí òåïåðü áóäåò æèòü ñ íàìè. 
Ëèäà ñ íåñêðûâàåìîé ðàäîñòüþ è îáëåã÷åíèåì îïóñòèëà ñâîåãî íîâîãî 

äðóãà íà ïîë â ïðèõîæåé, è êîò íåìåäëåííî íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó êóõíè. 
– Ãäå òû åãî âçÿëà? Çà÷åì îí íàì íóæåí? È ãäå òû âåñü äåíü ïðîïàäàëà, 

ÿ äåñÿòü ðàç íà áàëêîí âûõîäèëà òåáÿ çâàòü!
– Äàæå Áàáà ßãà Èâàíóøêó â áàíüêå ïîïàðèëà, íàêîðìèëà, íàïîèëà, 

ñïàòü óëîæèëà! À òû æå ìîÿ ðîäíàÿ è ëþáèìàÿ áàáóëå÷êà! Íå ðóãàéñÿ!
– Âîò ÿ òåáÿ ñåé÷àñ òîæå ïîïàðþ âåíè÷êîì, õèòðóëÿ, – áàáóøêà óñìåõíó-

ëàñü, – çóáû ìíå íå çàãîâàðèâàé. ß æå âîëíîâàëàñü.
– Áàáóøêà, ÿ öåëûé äåíü åãî ëîâèëà, ìû òàêèå ãîëîäíûå…
– È ãðÿçíûå êàê òðóáî÷èñòû. Èäè ìîé ðóêè, à ïîòîì óæå ïðî åäó ïîãî-

âîðèì.
Áàáóøêà îòïðàâèëàñü íà êóõíþ ðàçîãðåâàòü óæèí, ïî ïóòè îòîãíàâ âåð-

òåâøåãîñÿ ïîä íîãàìè êîòà. Îíà ïîñòàâèëà íà ñòîë ïåðåä âíó÷êîé òàðåëêó 
ñ ãðå÷íåâîé êàøåé è êîòëåòîé, à äëÿ êîòà íàøëà ìàëåíüêîå áëþäå÷êî è êàï-
íóëà òóäà íåìíîæêî ñìåòàíû.

Ëèäà ðåøèòåëüíî ðàçäåëèëà ñâîþ ïîðöèþ è îòãðóçèëà ïîëîâèíó ñâîåìó 
ïóøèñòîìó äðóãó.

– Âîò ñêîðî ìàìà ñ ðàáîòû âåðí¸òñÿ, ñêàæåò òåáå, ãäå îí áóäåò æèòü, – 
óñåâøèñü íàïðîòèâ íà òàáóðåòêó, ìíîãîçíà÷èòåëüíî ñêàçàëà áàáóøêà, – 
à ñêîðåå âñåãî, ýòî ÷åé-òî êîò, à òû åãî óêðàëà. 

– Íè÷åãî íå óêðàëà, ÿ åãî íàøëà. Åìó òàì ïëîõî æèëîñü, ÿ çíàþ.
Â ïðèõîæåé ù¸ëêíóë çàìîê, è ïîñëûøàëèñü ë¸ãêèå ìàìèíû øàãè. 
Ìàìà çàãëÿíóëà íà êóõíþ è óñòàëî óëûáíóëàñü.
– Íó êàê âû òóò? Óæèíàåòå?
– Äà âîò êîðìëþ òóò íîâîãî æèëüöà! – ñ ÷óâñòâîì ïðîèçíåñëà áàáóøêà, 

ïîêàçàâ ðóêîé íà êîòà, è ìíîãîçíà÷èòåëüíî çàìîë÷àëà.
– À îòêóäà ó íàñ êîò ïîÿâèëñÿ?
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– Ïðèíåñëà îòêóäà-òî íàøà Ëèäóñÿ. Öåëûé äåíü ãäå-òî áåãàëà, è òîëüêî 
íåäàâíî âäâî¸ì çàÿâèëèñü. Ñàäèñü, Òîíÿ, ñ íàìè åñòü. È ïîñëóøàåì, ÷òî îíà 
ðàññêàæåò.

– Ìàìî÷êà, ïîñìîòðè, êàêîé îí ÷óäåñíûé, êàêèå ó íåãî óìíûå ãëàçà! 
Ñëîâíî â ïîäòâåðæäåíèå ýòèõ ñëîâ, òàèíñòâåííûé êîò ïîäíÿë ãîëîâó, 

îòîø¸ë îò áëþäå÷êà, ñåë ïîîäàëü, óêðûâ ïûøíûì õâîñòîì ïåðåäíèå ëàïêè, 
è çàñòûë êàê ñòàòóýòêà. 

Ìàìà ïîðàçèëàñü. 
– Òû ïîñìîòðè íà íåãî, íåóæåëè ÷òî-òî ïîíèìàåò?
– Êîíå÷íî, ïîíèìàåò, – ñ æàðîì ïîäõâàòèëà Ëèäà. – È íå òîëüêî ïîíè-

ìàåò, íî è ñàì óìååò ðàçãîâàðèâàòü, òîëüêî ïî-ñâîåìó, ïî-êîøå÷üè.
– Ïî-êîøà÷üè, – ïîïðàâèëà ìàìà. – Òåáå åãî êòî-òî äàë?
– Äà â ïîäâàëå îíà åãî ïîéìàëà! Ìîæåò áûòü, åù¸ è ñ ëèøà¸ì ýòîò 

÷óäåñíûé êîòèê! – íå âûäåðæàëà çäðàâîìûñëÿùàÿ áàáóøêà. 
– Íåò ó íåãî íèêàêîãî ëèøàÿ! – íàñóïèëàñü Ëèäà.
– Äà òû âîîáùå íå çíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå, ìîë÷è óæ, ãîðå ëóêîâîå. 

Äî åäàéòå äà èäèòå îòäûõàòü, à ÿ ïîñóäó ïîìîþ, – ðàññåðäèëàñü áàáóøêà.
Ëèäà ñ ìàìîé ïîáëàãîäàðèëè çà óæèí è ïîøëè â êîìíàòó, à êîò îñòàë-

ñÿ ñ áàáóøêîé íà êóõíå. Ñíà÷àëà îí îáëèçàë äëèííûì ðîçîâûì ÿçû÷êîì-ëåí-
òî÷êîé óñû, ïîòîì ëàïêè è óìûë ìîðäî÷êó. Áàáóøêà ïîãëÿäûâàëà íà íåãî 
è âçäûõàëà: «Íå áûëî ó áàáû õëîïîò, òàê êóïèëà ïîðîñÿ». Ïîòîì, ïðîòåðåâ 
âûìûòûå òàðåëêè íàñóõî âàôåëüíûì ïîëîòåíöåì, ãðîìêî êðèêíóëà:

– À âû ÷òî ýòî áåç êîòà ïîøëè? Çàáèðàéòå, íå÷åãî ìíå åãî îñòàâëÿòü!
Êîò êàê ïî êîìàíäå âñêî÷èë è âûáåæàë èç êóõíè. À â ýòî âðåìÿ Ëèäà 

âêëþ÷èëà òåëåâèçîð. Íà ýêðàíå âàæíûé áîðîäàòûé ïðîôåññîð îáñòîÿòåëüíî 
è ñî çíàíèåì äåëà ðàññêàçûâàë î Åãèïòå: «Åãèïòÿíå ïî÷èòàëè êîøåê ñ íåçà-
ïàìÿòíûõ âðåì¸í. Êîøêà â Åãèïòå è ñåé÷àñ ÿâëÿåòñÿ æèâîòíûì, êîòîðîãî 
óâàæàþò è îòíîñÿò ê êàòåãîðèè ïîñëàííûõ áîãàìè ñóùåñòâ».

Ëèäà â âîñòîðãå çàõëîïàëà â ëàäîøè è çàêðè÷àëà ÷òî áûëî ìî÷è:
– Áà! Èäè ê íàì ñêîðåå! Òóò ïðî êîøåê ðàññêàçûâàþò!
Êîòèê çàìåð íà ïîðîãå, ïðîíçèòåëüíî ìÿóêíóë, ïðèæàëñÿ æèâîòîì ê ïîëó 

è áåëîé ñòðåëîé ðèíóëñÿ ïîä êðîâàòü. Ðàçäàëèñü óæàñàþùèé ãðîõîò áüþùåãîñÿ 
ñòåêëà, òÿæ¸ëûé ñòóê áàíîê ñ çàãîòîâêàìè íà çèìó, ñêðåæåò êîãòåé ïî ïàðêåòó. 

– Òû êóäà ïîëåç, íå÷èñòàÿ ñèëà?! – ãðîçíî çàêðè÷àëà áàáóøêà.
– Îé, ìîè çàêðóòêè! Îãóð÷èêè! Ïîìèäîð÷èêè! – çàïðè÷èòàëà ìàìà 

è âûñêî÷èëà èç êîìíàòû.
Âåðíóëàñü îíà âîîðóæ¸ííàÿ øâàáðîé, ëåãëà íà ïîë è íà÷àëà èçãîíÿòü 

êîòà, êàê ñàìîãî íàñòîÿùåãî çëîãî äóõà.
– Âîí îòñþäà! – êðè÷àëà îíà, òûêàÿ äåðåâÿííîé ðó÷êîé â òåìíîòó. 
Â îòâåò ïîñëûøàëîñü âîçìóù¸ííîå ôûðêàíüå.
– Ìàðø îòòóäà! 
Ôûðêàíüå ïåðåøëî â ãðîìêîå øèïåíèå è ðàçúÿð¸ííîå ðû÷àíèå. 
– Ìàìî÷êà, òàê íåëüçÿ! Ìû è òàê ñâîèìè êðèêàìè åãî íàïóãàëè. Ïîæà-

ëóéñòà, óáåðè øâàáðó. ß ñàìà åãî îòòóäà äîñòàíó. 
– Íàäî åãî âûêóðèòü îòòóäà, – ñ îçàáî÷åííûì âèäîì áàáóøêà ïîëåçëà 

â øèôîíüåð, – ãäå-òî òóò ó ìåíÿ ïó÷î÷åê øàëôåÿ áûë…
– Âû ìíå òóò åù¸ ïîæàðà íàäåëàåòå! Íå íàäî, ïóñòü óæå ñèäèò. Ê óòðó 

âûëåçåò. Ó ìåíÿ óæå íèêàêèõ ñèë íåò.
Ìàìà ïîäíÿëàñü, îòðÿõíóëà õàëàòèê è, ðàññòðîåííàÿ, ñåëà íà äèâàí.
Òåëåâèçèîííûé ìíîãîîïûòíûé åãèïòîëîã âñ¸ åù¸ ïðîäîëæàë ðàñïèñûâàòü 

ñëàäêèå ïëþñû êîøà÷üåé æèçíè, äåëèòüñÿ öåííîé èíôîðìàöèåé: «Â Ðîññèè 
ýòèì æèâîòíûì òîæå óäåëÿåòñÿ ìíîãî âíèìàíèÿ. Â ýòîì íåò íè÷åãî óäèâè-
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òåëüíîãî – ïóøèñòèêè íå òîëüêî ëîâÿò ìûøåé, íî è áëàãîïðèÿòíî âëèÿþò íà 
íåðâíóþ ñèñòåìó».

Ëèäà ÷óâñòâîâàëà óãðûçåíèÿ ñîâåñòè çà íåãîñòåïðèèìñòâî èõ ñåìüè. Îíà 
çàëåçëà ïîä êðîâàòü, ÷òîáû ïîëó÷øå ðàçãëÿäåòü æèâîòíîå. 

– Êîòèê, ìèëåíüêèé, ýòî ñëó÷àéíî òàê ïîëó÷èëîñü. Ìû æå íå íà òåáÿ 
êðè÷àëè. Íå áîéñÿ, èäè êî ìíå. ß íèêîìó íå äàì òåáÿ â îáèäó.

 «Äóõ òüìû» çàáèëñÿ â ñàìûé äàëüíèé óãîë è òåïåðü ñèäåë òèõî-òèõî. 
Äîáðàâøèñü ïîëçêîì äî êîòà, Ëèäà ñíÿëà ñ åãî óñèêîâ ïàóòèíó è ïîãëà-

äèëà ïî ãîëîâå.
Áàáóøêà äîñòàëà ñâîþ åæåâå÷åðíþþ êîðîáî÷êó ñ êàòóøêàìè, íàï¸ðñòêà-

ìè, íîæíèöàìè, âçÿëà èç îòëîæåííîé ñòîïêè áåëüÿ íàâîëî÷êó è ïîïðîñèëà 
Ëèäó âäåòü íèòêó â èãîëêó.

– Îõî-õî, æèâ¸ì êàê îøàðàøêè, êàæäûé âå÷åð äðàíü øòîïàþ. Î÷êè ñòà-
ðûå, óæå è â íèõ íå ïîïàäó â óøêî, äà è ñâåò ñëàáûé. Ïî-õîðîøåìó áû âêðó-
òèòü â ëþñòðó âñå ïÿòü ëàìïî÷åê, òî-òî áûëî áû ñâåòëî êàê äí¸ì. À ïðè 
îäíîé áîëüøå ïî ïàëüöàì òû÷åøü…

– Áàáóøêà, òàê äàâàé âñå âêðóòèì, ÷òî æ òû ìó÷àåøüñÿ?
– Àãà, âêðóòèì, ñ íàøèìè-òî äîõîäàìè… Ýëåêòðè÷åñòâî òàê íàãîðèò, ÷òî 

íå ðàñïëàòèìñÿ, ïðèñòàâû ïðèäóò âñ¸ èìóùåñòâî îïèøóò è êâàðòèðó îòáåðóò, 
à òåáÿ â äåòäîì îïðåäåëÿò. 

– ×òî çíà÷èò â äåòäîì? Ó ìåíÿ ìàìà åñòü!
– È ñëàâà Áîãó, ÷òî åñòü! Ñ ìîåé ïåíñèåé ìíå è ðóáëÿ òðàòèòü â äåíü 

ãîñóäàðñòâî íå ðàçðåøàåò. Åñëè á íå äåòè, êàê ïðîæèòü íà ñåìíàäöàòü 
ðóáëåé? Äà è âàì æå îäåòüñÿ, îáóòüñÿ íàäî, òåáå â øêîëó äåíüãè òî íà îäíî, 
òî íà äðóãîå… Çà êâàðòèðó çàïëàòè, çà ýëåêòðîýíåðãèþ çàïëàòè, à ó âàñ âîí 
òåëåâèçîð íå âûêëþ÷àåòñÿ, êàê áóäòî òàì ÷òî-òî ïóòíîå ïîêàçûâàþò. 

Áàáóøêà ãîâîðèëà ñåðü¸çíî, è îò ýòîãî Ëèäå ñòàëî ñòðàøíî è ãðóñòíî. 
– Äà ìû òîëüêî íîâîñòè è ñìîòðèì, – ïîïûòàëàñü óñïîêîèòü áàáóøêó 

ìàìà. – Ñåé÷àñ ïðîãðàììó «Âðåìÿ» ïîãëÿäèì è âûêëþ÷èì.
Áàáóøêà íàõìóðèëàñü, íî ïðîìîë÷àëà. 
Íà ñèíåì ôîíå ýêðàíà ïîÿâèëñÿ áåëûé ÷àñîâîé öèôåðáëàò. Ñåêóíä-

íàÿ ñòðåëêà ïðîäåëàëà ñåìü ìàëåíüêèõ øàæêîâ – è ïîñëûøàëàñü çíàêîìàÿ 
ìóçûêà. Âðàùàþùàÿñÿ è ñâåòÿùàÿñÿ îãíÿìè ñïóòíèêîâàÿ àíòåííà äîñòàâèëà 
â êàæäûé äîì ïðèâåòñòâåííûå ñëîâà äèêòîðîâ: «Äîáðûé âå÷åð, òîâàðèùè». 

Ïîñëå èíôîðìàöèè îá îôèöèàëüíûõ ïðè¸ìàõ ãëàâû ãîñóäàðñòâà íàñòàë 
÷åð¸ä ìåæäóíàðîäíûõ íîâîñòåé. Ñþæåò áûë ïîñâÿù¸í àôðèêàíñêèì ñòðà-
íàì, îñâîáîäèâøèìñÿ îò êîëîíèàëüíîãî ãí¸òà – Àíãîëå è Ìîçàìáèêó, êîòî-
ðûå èçáðàëè â êà÷åñòâå îðèåíòèðà ïîñòðîåíèå ñîöèàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà. 
Íà ýêðàíå ïðîøëà êàðòèíêà, ãäå ÷åðíîêîæèé ðàá ñî âçäóâøèìèñÿ íà øåå 
è ðóêàõ âåíàìè ðàçðûâàåò îêîâû. Ãîëîñ çà êàäðîì âîîäóøåâë¸ííî ðàññêàçû-
âàë î ïðîèñõîäÿùèõ èçìåíåíèÿõ.

– Èñòîðèÿ áîðüáû àíãîëüñêîãî íàðîäà çà ñâîáîäó ïîäòâåðäèëà èäåéíîå 
è ìîðàëüíîå ïðåâîñõîäñòâî ïðîëåòàðñêîãî èíòåðíàöèîíàëèçìà. Ñîâåòñêèé 
Ñîþç, ðåâîëþöèîííàÿ Êóáà, äðóãèå ñîöèàëèñòè÷åñêèå ñòðàíû ïî-áðàòñêè 
ïîìîãàþò ìîëîäûì íàðîäíûì ðåñïóáëèêàì â ìèðíîì ñòðîèòåëüñòâå.

– À ãîâîðÿ ïî-ïðîñòîìó, âåçóò îíè íà Êóáó ïøåíèöó, à ñ Êóáû âåçóò 
îáåçüÿí… Òîíÿ, à ñêîëüêî ó íàñ ãðå÷êè îñòàëîñü? – âäðóã ñïðîñèëà áàáóøêà.

– Äà ïàðà êèëîãðàììîâ, íàâåðíî, – óäèâèëàñü ìàìà. – À ÷òî?
– À ìóêè÷êè? – ïðîäîëæèëà ñâîþ íåîæèäàííóþ ðåâèçèþ áàáóøêà.
– Òîæå ñòîëüêî æå. 
– Íó êàê-òî ïðîòÿíåì, íà îëàäóøêè õâàòèò äà, ìîæåò, ïàðó ðàç íà ñûð-

íè÷êè.
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– Äà, äîëæíî õâàòèòü, â ïÿòíèöó óæå ïîëó÷êà, íå âîëíóéòåñü. 
– ß á íå âîëíîâàëàñü, äà òåïåðü æå íàñ ïðèáàâèëîñü. Ìûøåé ó íàñ íåò, 

à êîò âîí êàêîé çäîðîâûé… 
«Â Àôðèêó îòïðàâèëèñü ñîâåòñêèå êóëüòóðíûå è òîðãîâûå ìèññèè, 

à â Ñîâåòñêèé Ñîþç – òåìíîêîæèå ñòóäåíòû. Òàì, ãäå áûëà âûææåííàÿ 
èìïåðèàëèñòè÷åñêèìè àãðåññîðàìè çåìëÿ, âûðàñòóò íîâûå ñîâðåìåííûå ãîðî-
äà, öâåòóùèå ñàäû, áóäóò îòêðûâàòüñÿ êèíîòåàòðû è áèáëèîòåêè. Ïîìîãàÿ 
Àíãîëå, ìû ïîìîãàåì ñåáå, ìû ñòðîèì íîâóþ Àôðèêó, íîâûé ìèð».

Â ïîäòâåðæäåíèå ñëîâ êîììåíòàòîðà, îïåðàòîðñêàÿ êàìåðà äàëà êðóï-
íûì ïëàíîì òîëïó ñìåþùèõñÿ äëèííîíîãèõ òåìíîêîæèõ äåâóøåê, â êîðîò-
êèõ áåëîñíåæíûõ ïëàòüÿõ, ñ áëåñòÿùèìè ñåð¸æêàìè â óøàõ è ñåðåáðèñòûìè 
áðàñëåòàìè íà çàïÿñòüÿõ. 

Áàáóøêà åù¸ áîëüøå ïîìðà÷íåëà è ñíîâà îáðàòèëàñü ñ âîïðîñîì ê ìàìå:
– À ñêîëüêî æ ëåò òû ñâî¸ ñèòöåâîå ïëàòüèøêî íîñèøü, óæå ñâåòèòñÿ íà 

ïëå÷àõ è ëîêòÿõ… È åé, – îíà êèâíóëà â ñòîðîíó Ëèäû, – íè÷åãî òàêîãî íå 
óêóïèøü, â ìàãàçèíàõ îäíè ìåøêè âèñÿò ñ äûðêîé äëÿ ãîëîâû…

«Ïåðâûé Ïåðâîìàé â áûâøåì «àôðèêàíñêîì àëìàçå Ïîðòóãàëèè», 
à íûíå – íåçàâèñèìîé Àíãîëå…» 

Íà ýêðàíå ïîÿâèëèñü ðàäîñòíî ìàðøèðóþùèå ïîä çâóêè «Èíòåðíàöèîíà-
ëà» êîëîííû: äåòè, ìàøóùèå ôëàæêàìè, ñòðîéíûå æåíùèíû â ÿðêèõ ñàðà-
ôàíàõ, ìóæ÷èíû ñ ïîðòðåòàìè êàíîíè÷åñêîãî òðèóìâèðàòà – Ìàðêñ-Ýíãåëüñ-
Ëåíèí…

«Ïîñòåïåííî, íî óâåðåííî âîçðîæäàåòñÿ æèçíü â Ëóàíäå…»
Êðåïêèå, ìîäíî îäåòûå àíãîëüöû ù¸òêàìè ïîäìåòàþò óëèöû, à ïîä ðàñ-

êèäèñòûìè ïàëüìàìè ñåêàòîðàìè ñòðèãóò òðàâó.
– Âîò íå ñ îäíèõ ôèíèêîâ îíè òàêèå! – ïðîäîëæàëà êîììåíòèðîâàòü 

áàáóøêà. – Íåáîñü è ìÿñî òóäà ãîíèì âàãîíàìè. À òóò è ðûáû íå íà ÷òî 
êóïèòü. 

Ëèäà êðåï÷å îáíÿëà ñâîåãî äðóãà è ïîäáàäðèâàþùå øåïíóëà â ðîçîâîå 
ïóøèñòîå óõî: «Íå ñëóøàé, íàéä¸ì. ß ïîäåëþñü!» À âñëóõ ñêàçàëà ãðîìêî, 
ñòàðàÿñü áûòü óáåäèòåëüíîé è ïîäðàæàÿ äèêòîðñêîé èíòîíàöèè:

– Áàáóøêà, ó íàñ òàêàÿ áîãàòàÿ ñòðàíà, ìû âñåìó ìèðó ïîìîãàåì. È êîòà 
ïðîêîðìèì!

Áûëî ðåøåíî îñòàâèòü íîâîãî æèëüöà íà íî÷ü â êîðèäîðå è ïîñòåëèòü 
â òóàëåòå ãàçåòêó äëÿ åãî íàäîáíîñòåé. Çàñûïàÿ, Ëèäà ïåðåëèñòûâàëà ýòîò 
äåíü, áóäòî óâëåêàòåëüíóþ êíèãó, çàíîâî. Åé áûëî ïðèÿòíî ñíîâà ïåðåæè-
âàòü ñàìûå ÿðêèå âïå÷àòëåíèÿ. À ïîòîì îíà ïðåäñòàâèëà, êàê âìåñòå ñ êîòîì 
îíè áóäóò äåëàòü óðîêè. Îí ñâåðí¸òñÿ ïóøèñòûì êëóáî÷êîì ðÿäûøêîì íà 
ñòóëå è áóäåò ìóðëûêàòü, à îíà áóäåò äåëèòüñÿ ñ íèì ñåêðåòàìè, ñäåëàåò åìó 
èãðóøêó èç ï¸ðûøåê…

Ãäå-òî âäàëåêå ïðîíçèòåëüíî çàòðóáèëè â ãîðí, à ïîòîì ïðîçâåíåë 
áîäðûé è çâîíêèé äåòñêèé ãîëîñ: «Çäðàâñòâóéòå, ðåáÿòà! Ñëóøàéòå «Ïèîíåð-
ñêóþ çîðüêó»!»

Ýòî áàáóøêà íà âñþ ãðîìêîñòü âêëþ÷èëà íà êóõíå ðàäèî. Óæå áåç 
äâàäöàòè âîñåìü, è ïîðà âñòàâàòü â øêîëó, õîòÿ î÷åíü õî÷åòñÿ ïîâåðíóòü-
ñÿ íà äðóãîé áî÷îê, óòêíóòüñÿ ãîëîâîé â ïîäóøêó è õîòü ìèíóòî÷êó åù¸ 
ïîñïàòü… 

È òóò Ëèäà âñïîìíèëà ïðî êîòà. Îñòàòêè äð¸ìû ìãíîâåííî óëåòó÷è-
ëèñü, è îíà âñêî÷èëà ñ êðîâàòè. Ìàéñêîå óòðåííåå ñîëíöå èãðàëî ñ õðóñòà-
ëåì â ñåðâàíòå, è ñîëíå÷íûå çàé÷èêè ðàñïðûãàëèñü ïî âñåé êîìíàòå. Áàáóøêà 
ñòîÿëà âîçëå ïëèòû è æàðèëà íà ñêîâîðîäå ÿè÷íèöó ñ êîëáàñîé, à êîò ñèäåë 
ðÿäîì, çàäðàâ ìîðäî÷êó è ïðèíþõèâàÿñü.
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– Äîáðîå óòðî! Îé, êàê æå õîðîøî! – ïîòÿãèâàÿñü, ðàäîñòíî âîñêëèêíóëà 
Ëèäà è ïîãëàäèëà ñâîåãî êîòèêà ïî âûãíóâøåéñÿ ñïèíêå. Ïîáåæàëà óìûòüñÿ 
è ñåëà çàâòðàêàòü, îòêóñûâàÿ êóñî÷êè êîëáàñû è ïðîòÿãèâàÿ êîòó, êîòîðûé 
ïåðåìåñòèëñÿ îò áàáóøêè ê íåé.

– Åøü ñàìà, ÿ åìó óæå äàâàëà, à òî îí ëîïíåò, – ïûòàëàñü ïðåñåêàòü 
âíó÷êèíû âîëüíîñòè áàáóøêà, íå îäîáðÿÿ çäîðîâûé àïïåòèò íîâîãî ïîäîïå÷-
íîãî.

Ïîä áàáóøêèíî âîð÷àíèå, èíôîðìàöèþ î äîñòèæåíèÿõ â íàóêå è òåõíè-
êå, óñïåõàõ ñîâåòñêèõ øêîëüíèêîâ Ëèäà óïëåëà âñ¸ äî êðîøêè, òåì áîëåå ÷òî 
ê ÷àþ áûëè å¸ ëþáèìûé ïå÷åíþøêè ñ ìàñëîì, êîòîðûå êîòó òîæå ïîíðàâè-
ëèñü. 

– Áàáóøêà, çàâÿæè ìíå ñåãîäíÿ áåëûå áàíòèêè, íàì ñêàçàëè, ÷òî ñåãîäíÿ 
â øêîëå ïðàçäíèê ïîñëåäíåãî çâîíêà! – ïîïðîñèëà Ëèäà, íàäåâàÿ êîðè÷íåâîå 
øêîëüíîå ïëàòüå, áåëûé êðóæåâíîé ôàðòóê, áåëûå ãîëüôû è áåëûå òóôåëü-
êè. – À òû, êîòèê, æäè ìåíÿ, ÿ ïðèäó è ðàññêàæó òåáå âñ¸, ÷òî áóäåò èíòå-
ðåñíîãî! 

Ëèäà àêêóðàòíî íàäåëà ðàíåö, ÷òîáû íå ïîìÿòü ëÿìêàìè âîëàíû íà âûãëà-
æåííîì ôàðòóêå, â êîòîðîì îíà áûëà ïîõîæà íà âåñ¸ëóþ áàáî÷êó-êàïóñòíè-
öó, è âïðèïðûæêó ïîáåæàëà â øêîëó.

Åù¸ èçäàëè îíà óñëûøàëà ãðîìêóþ ìóçûêó, êîòîðàÿ äîíîñèëàñü 
ñî øêîëüíîãî äâîðà.

Øêîëüíûå ãîäû ÷óäåñíûå,
Ñ äðóæáîþ, ñ êíèãîþ, ñ ïåñíåþ,
Êàê îíè áûñòðî ëåòÿò!
Èõ íå âîðîòèøü íàçàä.

Ïåðåä øêîëîé íà ëèíåéêó ñîáðàëèñü âñå êëàññû. Ëèäå ïîìàõàëè ðóêîé 
îäíîêëàññíèöû, îíà òîæå ïîìàõàëà â îòâåò, ïîäáåæàëà è âñòàëà â ðÿä. Âñå 
áûëè òàêèå æå íàðÿäíûå. Ó÷èòåëüíèöà â íîâîì ïëàòüå, ñ ïðàçäíè÷íîé âûñî-
êîé ïðè÷¸ñêîé. Ðÿäîì âîëíîâàëèñü è ãîìîíèëè ïåðâîêëàøêè ñ ìíîãîöâåòíû-
ìè áóêåòàìè. Â ïðîøëîì ãîäó, à êàæåòñÿ, ñîâñåì íåäàâíî, è Ëèäà ñ ìàìîé 
òîæå ñòîÿëè çäåñü, è îíà áûëà òàêîé æå ðàñòåðÿííîé è äàæå èñïóãàííîé, 
÷òî ïî÷òè íè÷åãî íå çàïîìíèëà. Çàòî ñåé÷àñ îíà ñ óäîâîëüñòâèåì ñëåäèëà 
çà âñåì ïðîèñõîäÿùèì. Êîãäà çàêîí÷èëèñü ïåñíè, ê ìèêðîôîíó ïîäîøëè äâà 
ñòàðøåêëàññíèêà – þíîøà è äåâóøêà, à çà íèìè äèðåêòîð øêîëû è ïîæèëîé 
ñåäîé äÿäå÷êà â âîåííîì êèòåëå. Âñÿ ãðóäü ó íåãî áûëà â ìåäàëÿõ. Îíè áëå-
ñòåëè íà ñîëíöå è, íàâåðíîå, òèõîíüêî ïîçâÿêèâàëè. Ëèäà ïîæàëåëà, ÷òî ñòî-
ÿëà äàëåêî è åé íå áûëî ýòîãî ñëûøíî. 

Äåðæà â ðóêàõ êðàñíûå ïàïêè, âåäóùèå îòêðûëè ëèíåéêó êàêèìè-òî 
ïðàçäíè÷íûìè ñòèõàìè, à çàòåì ïåðåäàëè ñëîâî âåòåðàíó. Îí îòêàøëÿë-
ñÿ, âûïðÿìèë ñïèíó, ïî-ãåíåðàëüñêè îãëÿäåë ïîñòðîèâøèõñÿ â êàðå, áóäòî 
ïðèíèìàÿ ïàðàä èëè ãîòîâÿ èõ ê áîþ. «Çäðàâèÿ æåëàþ, òîâàðèùè ó÷åíèêè! 
Ðàâíÿéñü! Ñìèðíî!» – ñêîìàíäîâàë îí âäðóã. Âñå çàñóåòèëèñü, ïîäòÿíóëèñü 
è çàìåðëè. Ïîòîì îí ðàññêàçûâàë, êàê òàêèì æå 17-ëåòíèì ìàëü÷èøêîé óø¸ë 
íà ôðîíò è âîåâàë ñ ôàøèñòàìè. Ñàìîå òðóäíîå áûëî òî, ÷òî íèêòî íå çíàë, 
êîãäà ýòà ñòðàøíàÿ è òÿæ¸ëàÿ âîéíà çàêîí÷èòñÿ. Íî îíè âûñòîÿëè è ïîáåäè-
ëè. Ïîòîì âåòåðàí ïîæåëàë âñåì êðåïîñòè äóõà, õîðîøî ó÷èòüñÿ, à âûïóñê-
íèêàì – òàê æå ëþáèòü, áåðå÷ü è çàùèùàòü íàøó ñîâåòñêóþ Ðîäèíó, êàê ýòî 
ñàìîîòâåðæåííî è áåñêîðûñòíî äåëàëî åãî ïîêîëåíèå. 

Êîãäà îí çàêîí÷èë, âñå çàõëîïàëè. Ñî âñåõ ñòîðîí ê íåìó ïîáåæàëè äåòè 
ñ öâåòàìè. Âåòåðàí óëûáàëñÿ è áëàãîäàðèë. 
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Ïîòîì ñëîâî âçÿëà äèðåêòîð. Îíà ïîâåðíóëàñü ëèöîì ïðÿìî ê èõ êëàññó 
è ïîçäðàâèëà ñ ïåðâûìè ëåòíèìè êàíèêóëàìè. À ïîòîì îáðàòèëàñü ê äåñÿòè-
êëàññíèêàì:

– Ýòîò ïîñëåäíèé çâîíîê ïðîâîæàåò âàñ âî âçðîñëóþ æèçíü. Óäà÷è 
íà ýêçàìåíàõ è âûáîðå òðóäîâîé áèîãðàôèè! Âû – ìîëîäûå ñòðîèòåëè êîì-
ìóíèçìà, è ïåðåä âàìè îòêðûòû âñå ïóòè!

Ïîäãîòîâèøêè ïîäáåæàëè ê âûïóñêíèêàì è ïîäàðèëè èì öâåòû. Âûñîêèé 
è ñèëüíûé äåñÿòèêëàññíèê, â êîñòþìå, ñ ãàëñòóêîì, ïîäíÿë ñàìóþ ìàëåíüêóþ 
äåâî÷êó íà ïëå÷î, è îíà, êðåïêî äåðæà â ðóêå áîëüøîé êîëîêîëü÷èê, ñòàðà-
òåëüíî òðåçâîíèëà èçî âñåõ ñèë. Âìåñòå îíè ñîâåðøèëè êðóã ïî÷¸òà ïî ïåðè-
ìåòðó øêîëüíîãî äâîðà. Äåâî÷êè-ñòàðøåêëàññíèöû, âûðîñøèå èç êîðîòêèõ 
ïëàòüèö, âûòèðàëè ïëàòî÷êàìè ñë¸çû. 

Ëèäà íå ïîíèìàëà èõ ñë¸ç. Îíà óæå â ìûñëÿõ áåæàëà äîìîé, ê áàáóøêå 
è êîòó. «Êàê æå åãî íàçâàòü? – äóìàëà îíà. – Îí íå êàêîé-íèáóäü Ìóðçèê-
Áàðñèê, Ñíåæîê-Ïóøîê, íåò! Ìîæåò áûòü, òàì, ãäå îí æèë ðàíüøå, åãî êàê-
òî è íàçûâàëè, íî òåïåðü ó íåãî áóäåò íîâîå èìÿ è íîâàÿ æèçíü».

Êîãäà îíà óæå îòêðûâàëà êëþ÷îì äâåðü â êâàðòèðó, å¸ îçàðèëà çàìå÷à-
òåëüíàÿ ìûñëü. Êàê æå îíà ðàíüøå íå äîäóìàëàñü? Ýòî âåäü òàê ïðàâèëüíî 
è ïðîñòî!

– Áàáóøêà, ÿ äîìà! À êîòèêà ìû íàçîâ¸ì Ìàé! Ïðàâäà, çäîðîâî? 
Èç êóõíè âûøëà áàáóøêà, âûòèðàÿ ìîêðûå ðóêè î ñèòöåâûé êóõîííûé 

ôàðòóê.
– À êîòèê íå äîæäàëñÿ è óáåæàë. 
– Êóäà? Êàê ýòî óáåæàë?
Ëèäà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê áóäòî íà íå¸ ñòåêëÿííûé êîëïàê íàäåëè, ïîä 

êîòîðûì ñîâñåì íåò âîçäóõà.
– ß âûõîäèëà çà õëåáîì, îòêðûëà äâåðü, à îí è ïðîøìûãíóë. 
– ×åãî åìó ïðîøìûãèâàòü? Ýòî òû, íàâåðíîå, åãî íàðî÷íî âûïóñòèëà?!
– Äà ÷òî æ ìíå åãî çà õâîñò ëîâèòü? Çàõîòåë, âîò è óáåæàë. Íå ïåðåæè-

âàé òû òàê, ó íåãî åù¸ è ëèøàé íà óõå áûë…
– Òàê åãî æå ëå÷èòü íàäî! Îí æå ïðîïàä¸ò îäèí!
– Íå ïðîïàä¸ò. Âñå êîøêè òðàâêàìè ëå÷àòñÿ. Îíè çíàþò, êàêóþ íóæíî 

ñúåñòü, à â êàêîé ïîâàëÿòüñÿ. Õâàòèò óæå ïðî ýòîãî êîòà òîëêîâàòü. Ïîéä¸ì 
êóøàòü.

– Íå áóäó ÿ êóøàòü, ïîêà îí òàì ãîëîäíûé, íåñ÷àñòíûé, áîëüíîé áåãàåò. 
ß ïîéäó åãî èñêàòü. 

Ëèäà áðîñèëà ðàíåö íà òóìáî÷êó, ñíîâà íàäåëà íà øåþ øíóðî÷åê ñ êëþ-
÷îì è õëîïíóëà äâåðüþ.

Ïåðâûì äåëîì îíà ïîáåæàëà ê ïîäâàëó. Âõîäíàÿ äâåðü òåïåðü áûëà 
çàêðûòà íà âèíòîâîé çàìîê. Ëèäà îáîøëà âåñü äîì è çàãëÿíóëà â êàæäîå 
ìàëåíüêîå îêîøêî. Ïðèñåâ íà êîðòî÷êè, îíà çâàëà è âñëóøèâàëàñü â êàæäûé 
øîðîõ. Äîëãî âãëÿäûâàëàñü â òåìíîòó – íå ìåëüêí¸ò ëè õîòü êðàåøêîì áåëûé 
ïóøèñòûé õâîñòèê, íå ñâåðêíóò ëè èçóìðóäíûì ñâåòîì åãî ïðåêðàñíûå ãëàçà?

Íî êîòà íèãäå íå áûëî. Ëèäà âçäîõíóëà è ñìåëî íàïðàâèëàñü ê ñòðîéêå. 
Ïðîøëà â îòêðûòûå âîðîòà è ïîèñêàëà âçãëÿäîì, ê êîìó òóò ìîæíî îáðà-
òèòüñÿ. Íàâåðõó ðàáîòàë êðàí. Åãî áîëüøàÿ æåëåçíàÿ ðóêà ïåðåòàñêèâàëà 
ïîääîíû ñ êèðïè÷àìè íà ðàñòóùèå ýòàæè.

Âäðóã îòêóäà íè âîçüìèñü ïåðåä íåé ïîÿâèëñÿ âûñîêèé óñàòûé ìóæ÷èíà 
â ñèíåì êîìáèíåçîíå è æ¸ëòîé êàñêå. Âñêîðå åù¸ íåñêîëüêî ÷åëîâåê âûøëè 
èç âàãîí÷èêà è ïîäîøëè ê íèì.

Ëèäà îáðàäîâàëàñü, ÷òî ìîæíî ïîðàññïðàøèâàòü î êîòèêå ïîáîëüøå 
ëþäåé.
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– Äåâî÷êà, òû ÷òî òóò äåëàåøü? Ñþäà íåëüçÿ çàõîäèòü! ×èòàòü óìååøü? 
Âèäèøü, ÷òî íàïèñàíî, – îí ïîêàçàë ïàëüöåì íà æ¸ëòóþ òàáëè÷êó ñ áîëüøè-
ìè êðàñíûìè áóêâàìè: «ÂÍÈÌÀÍÈÅ! ÎÏÀÑÍÀß ÇÎÍÀ. ÂÅÄÓÒÑß ÑÒÐÎÈ-
ÒÅËÜÍÛÅ ÐÀÁÎÒÛ».

– À êàê æå âû òóò ðàáîòàåòå è íå áîèòåñü?
Ðàáîòÿãè îáñòóïèëè å¸, óëûáàÿñü è ñ ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàÿ, êàê 

êàêóþ-òî ìåëêóþ çàáàâíóþ çâåðóøêó. 
– Ó ìåíÿ, âèäèøü, êàñêà åñòü. 
– Â òðóäå ðîæäàþòñÿ ãåðîè, – ãîãîòíóë äðóãîé, íèçåíüêèé, ñ ãîëûì òîð-

ñîì, â áðåçåíòîâûõ øòàíàõ, ñ îãðóáåâøèìè çäîðîâûìè ðóêàìè, ïîõîæèìè íà 
êëåøíè êðàáà. 

– Òàê, ÷òî âû òóò ôèëîíèòå? ×òî çà ñîáðàíèå? – ñóðîâî âðåçàëñÿ â òîëïó 
ïðîðàá Ñåì¸íû÷. – ×åé ýòî ðåá¸íîê? 

Ðàáî÷èå îáðàäîâàëèñü íîâîìó ïîâîäó ïîçóáîñêàëèòü. Îíè íà÷àëè òîëêàòü 
äðóã äðóãà, âûñêàçûâàòü ïðåäïîëîæåíèÿ î òîì, íà êîãî áîëüøå ïîõîæà Ëèäà.

– À âû çäåñü íà÷àëüíèêîì ðàáîòàåòå? – ïåðåøëà ê äåëó Ëèäà.
– Ñàìûì ãëàâíûì, – äîáðîäóøíî óëûáíóëñÿ Ñåì¸íû÷. – Ðàññêàçûâàé, 

çà÷åì ïðèøëà.
– Êîòèê ó ìåíÿ ïîòåðÿëñÿ. ß óæå âåçäå åãî èñêàëà! Ìîæåò áûòü, âû 

âèäåëè? Áåëåíüêèé, ñ áîëüøèìè çåë¸íûìè ãëàçêàìè. Âû â÷åðà ãîâîðèëè, ÷òî 
áðîâè ó íåãî êàê ó Áðåæíåâà…

– Òû ãäå æèâ¸øü, äåâî÷êà?
Ëèäà ïîêàçàëà íà ñâîé äîì.
– Â ïåðâîì ïîäúåçäå íà âòîðîì ýòàæå.
– Ïîìíþ ÿ òâîåãî êîòàíà. Çàì¸òàíî. Èäè äîìîé, à ìû, åñëè óâèäèì åãî 

çäåñü, èçëîâèì è ïðèíåñ¸ì.
Ëèäà êèâíóëà, ïîâåðíóëàñü è ïîáðåëà äîìîé. Ãîðëî ñäàâëèâàëî è æãëî, 

íî îíà íå ìîãëà ïëàêàòü. Ïðèøëà, ðàçäåëàñü, ëåãëà ïîä îäåÿëî è îòâåðíó-
ëàñü ê ñòåíêå. Áàáóøêà ïûòàëàñü å¸ ðàññïðîñèòü, íî Ëèäà êðåïêî çàæìóðèëà 
ãëàçà è ïðèòâîðèëàñü ñïÿùåé.

Íà ñëåäóþùåå óòðî èäòè â øêîëó áûëî íå íóæíî, è, êîãäà ðàçäàëñÿ ñèã-
íàë «Ïèîíåðñêîé çîðüêè», Ëèäà íå ñòàëà âñêàêèâàòü. «Äóäèòå, õîòü ëîïíè-
òå», – äóìàëà îíà ñåðäèòî. Â êîìíàòó çàãëÿíóëà áàáóøêà è áðàâóðíî ïðî-
ïåëà: «Âñòàâàé, ïîäíèìàéñÿ, ðàáî÷èé íàðîä! Èäè íà âðàãà, ëþä ãîëîäíûé!» 
Ðàíüøå Ëèäó ñìåøèëî, êîãäà áàáóøêà áóäèëà å¸ «Ìàðñåëüåçîé», à ñåãîäíÿ 
îíà ìîë÷à âñòàëà è ïîïëåëàñü â âàííóþ. Çà çàâòðàêîì âÿëî ïîêîâûðÿëà ëîæ-
êîé îâñÿíêó è îòîäâèíóëà òàðåëêó â ñòîðîíó.

– Òû íå çàáîëåëà? – çàáåñïîêîèëàñü áàáóøêà. – ×òî-òî òû íè÷åãî íå 
åøü?

– Íå õî÷åòñÿ. Áàáóëü, à ÷òî òàêîå «êîðâàëàí»?
– Íå êîðâàëàí, à êîðâàëîë, – ïîïðàâèëà áàáóøêà. – Ýòî ëåêàðñòâî òàêîå 

óñïîêîèòåëüíîå äëÿ íåðâîâ, à ÷òî?
– Ìíå áû ñåé÷àñ êîðâàëîëó ïðèíÿòü. À òî ñîâñåì íåðâû ðàññòðîèëèñü…
– Âåíèêîì ïî ïîïå òåáå íàäî! – ðàññåðäèëàñü áàáóøêà. – Âîò òåáå 

25 êîïååê, èäè êóïè õëåáà è áóëî÷êó! È íå îáãðûçàé ïî äîðîãå, à òî, åñëè 
íå äàé Áîã êòî ïðèä¸ò, ïîäóìàþò, ÷òî ìûøè ó íàñ!

Åù¸ ñ âåñíû Ëèäà æäàëà ëåòíèõ êàíèêóë. Îíà ìå÷òàëà âäîâîëü íàêàòàòü-
ñÿ íà âåëîñèïåäå, ïîðèñîâàòü íîâûìè êðàñêàìè, èãðàòü â ìÿ÷ ñ ïîäðóæêàìè, 
õîäèòü â áàññåéí.

À ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî öåëûìè äíÿìè îíà ñèäåëà äîìà è íå ìîãëà íè÷åì 
çàíÿòüñÿ. Ñëîíÿëàñü ïî êâàðòèðå áåç öåëè, îñòàíàâëèâàëàñü âîçëå îêíà è, 
ïðèæàâøèñü ëáîì ê ñòåêëó, äîëãî ñìîòðåëà âäàëü áåç âñÿêèõ ìûñëåé. Åñëè 
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äàâàëè êàêîå-òî ïîðó÷åíèå, äåëàëà ìåõàíè÷åñêè, êàê çàâîäíàÿ êóêëà, íå âíè-
êàÿ è çàáûâàÿ ñðàçó æå. Ïûòàëàñü ÷èòàòü, íî íå ìîãëà ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. 
Ñïàòü òîæå íå ïîëó÷àëîñü. Èíîãäà áàáóøêà âûïðîâàæèâàëà å¸ íà óëèöó 
«ïîäûøàòü âîçäóõîì». Ëèäà ïîñëóøíî âûõîäèëà, äûøàëà, îáõîäèëà äîì 
âîêðóã, ïîãëÿäûâàÿ íà ïîäâàëüíûå îêîøêè, âîçâðàùàëàñü è ñíîâà ìàÿëàñü 
è òîìèëàñü. 

Îíà äîãàäûâàëàñü, ÷óâñòâîâàëà, ÷òî áàáóøêà áûëà ñ ìàìîé â ñãîâîðå. 
È óòðîì îíè ñïåöèàëüíî îòêðûëè ïîøèðå äâåðü, è áåçûìÿííûé ìàéñêèé 
êîòèê óáåæàë ïîäàëüøå îò öèâèëèçàöèè, â íåêîìôîðòíûå, íî ïðèâû÷íûå åìó 
ïàìïàñû è ïðåðèè. 

Îíè îòêðûëè äâåðü, è âñëåä çà êîòîì óñòðåìèëàñü Ëèäèíà äóøà, ïîëíàÿ 
çàáîòû è íåæíîñòè, â ïîèñêàõ ñëàáûõ è ìàëåíüêèõ, êîòîðûõ íóæíî îïåêàòü 
è âûõàæèâàòü, êîðìèòü è ëþáèòü, ñëîâíî áðàòèøåê è ñåñòðè÷åê. À òåïåðü îíà 
ñèäèò, è âíóòðè ó íå¸ ïóñòî, à íà ñåðäöå òÿæåëî. 

×åðåç íåäåëþ ó íå¸ íà ïëå÷å ïîÿâèëîñü ðîçîâîå ïÿòíî ñ êðàñíîâàòûì îáîä-
êîì è øåëóøàùèìèñÿ ÷åøóéêàìè âíóòðè. Îíî áûëî íåáîëüøîå è íåìíîãî ÷åñà-
ëîñü, íî áàáóøêà, êàê òîëüêî åãî óâèäåëà, àõíóëà: «Òàêè ëèøàé, ÷òîá åãî!» 

Ìàìà íå íà øóòêó ïåðåïîëîøèëàñü, ñõâàòèëà Ëèäó â îõàïêó è ñîáðàëàñü 
âåñòè â êîæâåíäèñïàíñåð, íî áàáóøêà óäåðæàëà èõ.

– Ñ òàêîé åðóíäîé ìîãóò è â áîëüíèöó ïîëîæèòü. Â øêîëå óçíàþò, 
áóäóò ñòîðîíèòüñÿ. Òû, Òîíÿ, ïðÿìî ñåé÷àñ èäè â ãàñòðîíîì çà âîäêîé, 
à ïîòîì ñúåçäè â ìàãàçèí «Ï÷¸ëêà» çà íàñòîéêîé ïðîïîëèñà. Ñàìè âûëå÷èì. 
Íà æèâîì âñ¸ çàæèâ¸ò!

Êîãäà ñïåöçàêàç áûë äîñòàâëåí, áàáóøêà ñìåøàëà éîä ïîïîëàì ñ âîäêîé 
è ïîìàçàëà ïÿòíûøêî. ×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ íàò¸ðëà åãî ï÷åëèíîé íàñòîé-
êîé. Âå÷åðîì âñ¸ ïîâòîðèëîñü ñíîâà.

Îáà âûõîäíûõ äíÿ ìàìà ìûëà ñ õëîðêîé ïîëû, ïðîòèðàëà åäêèìè ðàñ-
òâîðàìè ñòåíû è ïîäîêîííèêè. Âñå Ëèäèíû âåùè ïåðåñòèðàëà è ïðîêèïÿòè-
ëà â ýìàëèðîâàííîì âåäðå, âûñóøèëà è ïðîãëàäèëà ãîðÿ÷èì óòþãîì. Êîøà÷üþ 
ìèñî÷êó, êîòîðóþ Ëèäà ñïðÿòàëà ó ñåáÿ ïîä êðîâàòüþ, íàøëè è âûáðîñèëè.

Ëèäà íå êàïðèçíè÷àëà, íå ïðîñèëà ïîäóòü, ñìèðíî ñèäåëà, òåðïåëà 
è äóìàëà ïðî ñåáÿ, ÷òîáû êàê ìîæíî äîëüøå ëèøàé íå ïðîõîäèë. 

Èçðåäêà â å¸ ãëàçàõ âñïûõèâàëè ìàëåíüêèå èñêîðêè íàäåæäû. È òîãäà 
îíà äóìàëà: âîò áû íàéòè ýòîãî áåëîãî êîòèêà è òîæå âûëå÷èòü, ìàçàòü 
éîäîì åãî ðîçîâûå óøêè è òèõîíå÷êî ãîâîðèòü, ÷òî âñ¸ ïðîéä¸ò, äî ñâàäüáû 
çàæèâ¸ò… 

Ëèøàé ïîñòåïåííî èñ÷åç, íî íåâèäèìàÿ äûðî÷êà â ñåðäöå ïîáàëèâàëà 
è ïðîäîëæàëà ÷åñàòüñÿ. È â ýòîò ìàëåíüêèé ïðî¸ì íåçàìåòíî ïðîíèêëî ìíî-
æåñòâî ìàëåíüêèõ áûñòðûõ ëàïîê, ÷òîáû ñ òå÷åíèåì âðåìåíè îñòàâèòü ñâîè 
ñëåäû, öàðàïêè è ðàíêè íà ñåðäöå.

À ïîêà Ëèäà ãðóñòèëà, ñìîòðåëà íà áëåäíåþùåå ïÿòíî, òèõîíüêî ãëàäèëà 
åãî ïàëüöàìè, âçäûõàëà.

Áàáóøêà òîæå âçäûõàëà è êàê-òî âå÷åðîì çà ñâîèì ïðèâû÷íûì øèòü¸ì, 
áóäòî ïðîäîëæàÿ íà÷àòûé ðàçãîâîð èëè îòâå÷àÿ ñâîèì ìûñëÿì, íå âûäåðæà-
ëà è ïîâåðíóëàñü ê Ëèäå:

– Äà çàâîäè òû õîòü êðîêîäèëà! Ëèøü áû îí â íàøó âàííó ïîìåñòèëñÿ!
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